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Era ya muy entrado el día cuando Mariquita Blan .. 

chet salió del nido, bien emperejilada en su luto, con 

tan hermoso negro y tan hermoso blanco que parecía 

una pequeña urraca. La pobrecita tenía una gran 

pena, y es que el luto iba á impedirla, por algún tiem

po, ir á los bailes, y que todos sus galanes la iban á 
echar de menos; tenía tan buen corazón que los com
padecía grandemente. 

- ¡Cómo!, exclamó al ver á Francisco recogiendo 
papeles en el cuarto de Magdalena, ¡está usted aqu{ 

t!n todo, señor molinero! Hace la harina, atiende á los 

negocios, prepara la tisana ... Pronto le veremos coser 
é hilar ... 

- Y á usted, señorita, contestó Francisco,'que vió 

bien que le miraba con buenos ojos aunque le punza

ba con la lengua, aun no la he visto hilar ni coser~ 

se me figura que pronto vamos á verla dormir hasta 

mediodía, y hará usted bien. Eso conserva fresco el 
cutis. 

- ¡Hola, maese Francisco!, ¿ya nos decimcs las ver
dades? .. Cuidado, que yo también sé decirlas. 

- Las espero cuando usted guste, seftorita. 

- Ya vendrán¡ pierda usted cuidado, guapo moli-
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nero. Pero ¿adónde ha ido Catalina, que le veo á us

ted guardando á la enferma? ¿Necesitarla usted una 

cofia y una falda? 
_ ¿Sin duda pedirá usted luego una blusa y un gorro 

para ir al molino? Porque, no haciendo trabajo de mu

jer, que sería velar un poquito junto á su ~ermana, 

desea usted moler trigo. ¡Á su gusto! cambiemos de 

traje. 
1 . , } 

- ¿ Diríase que me da una ecc1on. 

- No, desde luego la he recibido de usted, y por 

cortesía se la devuelvo. 
- i Bueno! ¡bueno! le gusta á usted reir y travesear. 

Pero pierde el tiempo; aquí no estamos _para ~romas. 

Hace poco que hemos ido al cementerio, y s1 charla 

usted tanto, no dejará descansará mi cuñada que tanto 

lo necesita. 
_ Por eso no debiera usted levantar tanto la voz, 

señorita, porque yo le hablo muy quedo, y usted no 

habla, en este momento, como convendría en el cuarto 

<le una enferma. 
- Basta, maese Francisco, dijo Mariquita bajando 

el tono, pero poniéndose roja de despecho, tenga us

ted la bondad de ver si Catalina anda por ahí, y, por 

qué deja á mi cuñada al cu~dad~_de usted,- . 
- Usted dispense, señorita, d1JO F ranc1sco sin aca-

lorarse; no pudiendo dejarla al cuidado de u:ted, pues

to que es dormilona, no tenía más remedio que,fiar 

en el mío. Y, en cuanto á llamarla, me guardar~ de 

hacerlo, porque esa pobre mujer se cae de fattga. 
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~leva ya pasadas quince noches en vela, sea dicho 

sin ofender á usted. La envié á descansar, y hasta 

las doce haré su trabajo y el mío, porque es justo que 
la gente se ayude entre sí. 

- Oiga usted, maese Francisco, dijo la muchacha, 

cambiando súbitamente de tono; parece que quiere 

usted decir que sólo pienso en mí y que dejo todo 

-el trabajo para los demás. Quizá hubiera debido velar 

á mi vez, si Catalina me hubiese dicho que estaba 

cansada. Pero decía que no lo estaba, y yo no veía 

que mi cuñada estuviese en tan gran peligro. De modo 

que usted me juzga mal, y no sé de dónde ha sacado 

-eso. Usted, solamente me conoce de ayer, y no hay 

todavía entre nosotros bastante familiaridad para que 

me reprenda como lo hace. Obra usted demasiado 

como si fuese el jefe de la familia, y sin embargo ... 

- ... Vamos, diga, bella Mariquita, diga lo que tiene 

en la punta de la lengua. Y sin embargo, fuí recibido 

Y educado aquí por caridad, ¿no es eso? y no puedo 

ser de familia, porque no tengo familia; ¡no tengo de

recho á ello, porque soy expósito! ¿Es esto todo lo 
que usted tenía ganas de decirme? 

Y contestando sin ambages á Mariquita, Francisco 

la miraba de una manera que la hizo ponerse colorada, 

pues ella vió que se las había con un hombre severo 

y muy serio, el cual mostraba, no obstante, tanta 

tranquilidad y dulzura que no habría medio de des

pechado, ni de hacerle pensar ó hablar injustamente. 

La pobre joven tuvo así como un poco de miedo, 
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á pesar de que no solía morderse la lengua, y aquella 

especie de miedo no impedía cierto deseo de agradar 

á un mozo tan guapo, que hablaba con tanta firmeza 

y miraba tan francamente. Toda confusa y p~rpl:ja, 

á duras penas pudo retenerse de llorar, y volvió viva

mente la cara á otro lado para que él no la viera tan 

turbada. 
- No me ha ofendido usted, Mariquita, y, por su 

parte no tiene motivo para estarlo. No pienso mal de 

usted. Pero veo que es joven, que la casa está de des

gracia, que usted no hace caso de ello, y que es pre· 

ciso que yo le diga mi modo de pensar. 
-¿Y qué es lo que piensa? dígalo de una vez, y se-

pamos si es usted amigo ó enemigo. 
- Pienso que si á usted no le gustan los quebrade

ros de cabeza y los cuidados que uno se toma por las 

personas que ama y que se encuentran en una sit_ua

ción apurada, tiene usted que hacerse á un lado, re1rse 

de todo, pensar en sus trajes, en sus pretendientes, 

en su futuro matrimonio, y no extrañarse ni ofenderse 

de que otros trabajen aquí en su lugar. Pero si tiene 

usted corazón, hermosa niña, si quiere de veras á su 

cuñada y á su simpático sobrino, y á la pobre criada, 

tan fiel que es capaz de morir trabajando como un 

buen caballo, tiene usted que levantarse algo más 

temprano, cuidar á Magdalena, consolar á J uanito, 

aliviará Catalina, y sobre todo cerrar los oídos al ene· 

migo de la casa, que es la señora Se_vera, u_na mala 

alma, créame. He aquí lo que pienso, 01 más 01 menos~ 
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- Me alegro de saberlo, dijo Mariquita con un poco 

de sequedad, y ahora me dirá usted con qué derecho 

desea que yo tenga su modo de pensar. 

- ¡Oh! con el derecho del expósito, del niño reci

bido y educado aquí por la caridad de la señora Blan. 

chet; lo cual es causa de que yo tenga el deber de que

rerla como á mi madre y el derecho de obrar á fin de 

recompensarle la bondad de su corazón. 

- Nada tengo que decir á eso, repuso Mariquita, 

y veo que lo mejor que puedo hacer es tomarle á us

ted en aprecio desde ahora y en buena amistad con 

el tiempo. 

- Eso me acomoda, dijo Francisco; démela mano. 

Y se adelantó hacia ella tendiéndole su gruesa mano, 

sin encogimiento alguno. Pero á la muchacha le picó 

de pronto la mosca de la coquetería, y retirando su 

mano, le dijo que no estaba bien que una joven diese 

así la mano á un muchacho. 

Francisco se echó á reir y la dejó, viendo que no 

era franca, y que ante todo quería agradar y hacerse 

querer. 

-¡Hermosa mía!, pensó, ¡no es eso! No seremos 

amigos como usted lo entiende. 

Fué hacia Magdalena que acababa de dispertar, 

y que le dijo, cogiéndole ambas manos: - He dormido 

bien, hijo mío, y es una bendición de Dios el que te 

vea al dispertar. ¿Pero cómo es que Juanito no está 

contigo? 

Después que se le hubo explicado la cosa, dijo tam· 
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bién palabras de amistad á Mariquita, inquietándose 

á la idea de que h·ubiese pasado la noche velándola, 

y asegurándole que su mal no requería tantos cuida· 

dos. Mariquita esperaba que Francisco iba á decirle 

que, lejos de pasar la noche en vela, se había levan· 

tado muy tarde; pero Francisco no dijo nada y la dejó 

con Magdalena, que quería probar de levantarse, ne> 

sintiéndose ya con fiebre. 
Al cabo de tres días, se encontró tan bien que pudo 

hablar de sus negocios con Francisco. 
- Esté usted tranquila, mi querida mamá, le dijo 

él. Me he desasnado un poco en la otra casa y entien

do bastante de negocios. Quiero sacarla á usted del 

paso, y lo conseguiré. Déjeme hacer, no desmienta 

nada de lo que yo diga, y firme todo lo que le presen

te. Ahora mismo, ya que puedo estar tranquilo sobre 

su salud, voy á la ciudad para consultar á los abo

gados. Hoy es día de mercado, encontraré allí varias 

personas que deseo ver, y espero que no perderé el 

tiempo. 
Hízolo tal como babia dicho; y después de haberse 

informado y aconsejado con los abogados, vió clara· 

mente que los últimos pagarés que Blanchet habla 

firmado á Severa podían servir de base para un buen 

pleito, pues los habla subscrito teniendo la cabeza 

trastornada por la fiebre, el vino y la bestialidad. La 

Severa se figuraba que Magdalena no se atrevería á 

pleitear, por temor á los gastos. Francisco no quería 

aconsejar á la señora Blarichet que lo fiara todo á la 
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suerte de los procesos, pero pensó muy cuerdamente 

que convenía hacerla mostrar desde luego mucha fir

meza, para venir después á un arreglo; y como nece

~itab~ de alguien que llevase la palabra al enemigo, 

1mag10ó un plan que surtió el mejor efecto. 

Durante tres días, había observado á Mariquita lo 

bastante para ver que iha diariamente á paseo por la 

parte de los Dollíns, en que residía la Severa, y que 

tenía más amistad de la que era de desear con aque

lla mujer, á causa, sobre todo, de la frecuencia con que 

encontraba allí jóvenes conocidos y señores que la re

quebraban. No es que quisiera prestarles oídos, pues 

era todavía inocente, y no creía al lobo tan cerca del 

redil; pero le gustaban los piropos y la atraían como 

la leche á las moscas. Se ocultaba grandemente de 

Magdalena para dar sus paseos; y como Magdalena 

no era picotera con las demás mujeres y no salía aún 

del cuarto, no veía nada ni sospechaba falta alguna. La 

gruesa Catalina no era mujer para adivinar ni obser

var la menor cosa. Así es que la chica, so pretexto de 

llevar las ovejas al campo, las dejaba al cuidado de 

algún pastorcillo, y se iba á coquetear con gente ma
leante. 

Francisco, yendo y viniendo para los negocios del 

molino, vió la cosa, no dijo de ella una palabra en 

casa, y se aprovechó como van ustedes á saber. 


