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Era ya muy entrado el día cuando Mariquita Blan .. 

chet salió del nido, bien emperejilada en su luto, con 

tan hermoso negro y tan hermoso blanco que parecía 

una pequeña urraca. La pobrecita tenía una gran 

pena, y es que el luto iba á impedirla, por algún tiem­

po, ir á los bailes, y que todos sus galanes la iban á 
echar de menos; tenía tan buen corazón que los com­
padecía grandemente. 

- ¡Cómo!, exclamó al ver á Francisco recogiendo 
papeles en el cuarto de Magdalena, ¡está usted aqu{ 

t!n todo, señor molinero! Hace la harina, atiende á los 

negocios, prepara la tisana ... Pronto le veremos coser 
é hilar ... 

- Y á usted, señorita, contestó Francisco,'que vió 

bien que le miraba con buenos ojos aunque le punza­

ba con la lengua, aun no la he visto hilar ni coser~ 

se me figura que pronto vamos á verla dormir hasta 

mediodía, y hará usted bien. Eso conserva fresco el 
cutis. 

- ¡Hola, maese Francisco!, ¿ya nos decimcs las ver­
dades? .. Cuidado, que yo también sé decirlas. 

- Las espero cuando usted guste, seftorita. 

- Ya vendrán¡ pierda usted cuidado, guapo moli-
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nero. Pero ¿adónde ha ido Catalina, que le veo á us­

ted guardando á la enferma? ¿Necesitarla usted una 

cofia y una falda? 
_ ¿Sin duda pedirá usted luego una blusa y un gorro 

para ir al molino? Porque, no haciendo trabajo de mu­

jer, que sería velar un poquito junto á su ~ermana, 

desea usted moler trigo. ¡Á su gusto! cambiemos de 

traje. 
1 . , } 

- ¿ Diríase que me da una ecc1on. 

- No, desde luego la he recibido de usted, y por 

cortesía se la devuelvo. 
- i Bueno! ¡bueno! le gusta á usted reir y travesear. 

Pero pierde el tiempo; aquí no estamos _para ~romas. 

Hace poco que hemos ido al cementerio, y s1 charla 

usted tanto, no dejará descansará mi cuñada que tanto 

lo necesita. 
_ Por eso no debiera usted levantar tanto la voz, 

señorita, porque yo le hablo muy quedo, y usted no 

habla, en este momento, como convendría en el cuarto 

<le una enferma. 
- Basta, maese Francisco, dijo Mariquita bajando 

el tono, pero poniéndose roja de despecho, tenga us­

ted la bondad de ver si Catalina anda por ahí, y, por 

qué deja á mi cuñada al cu~dad~_de usted,- . 
- Usted dispense, señorita, d1JO F ranc1sco sin aca-

lorarse; no pudiendo dejarla al cuidado de u:ted, pues­

to que es dormilona, no tenía más remedio que,fiar 

en el mío. Y, en cuanto á llamarla, me guardar~ de 

hacerlo, porque esa pobre mujer se cae de fattga. 
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~leva ya pasadas quince noches en vela, sea dicho 

sin ofender á usted. La envié á descansar, y hasta 

las doce haré su trabajo y el mío, porque es justo que 
la gente se ayude entre sí. 

- Oiga usted, maese Francisco, dijo la muchacha, 

cambiando súbitamente de tono; parece que quiere 

usted decir que sólo pienso en mí y que dejo todo 

-el trabajo para los demás. Quizá hubiera debido velar 

á mi vez, si Catalina me hubiese dicho que estaba 

cansada. Pero decía que no lo estaba, y yo no veía 

que mi cuñada estuviese en tan gran peligro. De modo 

que usted me juzga mal, y no sé de dónde ha sacado 

-eso. Usted, solamente me conoce de ayer, y no hay 

todavía entre nosotros bastante familiaridad para que 

me reprenda como lo hace. Obra usted demasiado 

como si fuese el jefe de la familia, y sin embargo ... 

- ... Vamos, diga, bella Mariquita, diga lo que tiene 

en la punta de la lengua. Y sin embargo, fuí recibido 

Y educado aquí por caridad, ¿no es eso? y no puedo 

ser de familia, porque no tengo familia; ¡no tengo de­

recho á ello, porque soy expósito! ¿Es esto todo lo 
que usted tenía ganas de decirme? 

Y contestando sin ambages á Mariquita, Francisco 

la miraba de una manera que la hizo ponerse colorada, 

pues ella vió que se las había con un hombre severo 

y muy serio, el cual mostraba, no obstante, tanta 

tranquilidad y dulzura que no habría medio de des­

pechado, ni de hacerle pensar ó hablar injustamente. 

La pobre joven tuvo así como un poco de miedo, 
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á pesar de que no solía morderse la lengua, y aquella 

especie de miedo no impedía cierto deseo de agradar 

á un mozo tan guapo, que hablaba con tanta firmeza 

y miraba tan francamente. Toda confusa y p~rpl:ja, 

á duras penas pudo retenerse de llorar, y volvió viva­

mente la cara á otro lado para que él no la viera tan 

turbada. 
- No me ha ofendido usted, Mariquita, y, por su 

parte no tiene motivo para estarlo. No pienso mal de 

usted. Pero veo que es joven, que la casa está de des­

gracia, que usted no hace caso de ello, y que es pre· 

ciso que yo le diga mi modo de pensar. 
-¿Y qué es lo que piensa? dígalo de una vez, y se-

pamos si es usted amigo ó enemigo. 
- Pienso que si á usted no le gustan los quebrade­

ros de cabeza y los cuidados que uno se toma por las 

personas que ama y que se encuentran en una sit_ua­

ción apurada, tiene usted que hacerse á un lado, re1rse 

de todo, pensar en sus trajes, en sus pretendientes, 

en su futuro matrimonio, y no extrañarse ni ofenderse 

de que otros trabajen aquí en su lugar. Pero si tiene 

usted corazón, hermosa niña, si quiere de veras á su 

cuñada y á su simpático sobrino, y á la pobre criada, 

tan fiel que es capaz de morir trabajando como un 

buen caballo, tiene usted que levantarse algo más 

temprano, cuidar á Magdalena, consolar á J uanito, 

aliviará Catalina, y sobre todo cerrar los oídos al ene· 

migo de la casa, que es la señora Se_vera, u_na mala 

alma, créame. He aquí lo que pienso, 01 más 01 menos~ 
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- Me alegro de saberlo, dijo Mariquita con un poco 

de sequedad, y ahora me dirá usted con qué derecho 

desea que yo tenga su modo de pensar. 

- ¡Oh! con el derecho del expósito, del niño reci­

bido y educado aquí por la caridad de la señora Blan. 

chet; lo cual es causa de que yo tenga el deber de que­

rerla como á mi madre y el derecho de obrar á fin de 

recompensarle la bondad de su corazón. 

- Nada tengo que decir á eso, repuso Mariquita, 

y veo que lo mejor que puedo hacer es tomarle á us­

ted en aprecio desde ahora y en buena amistad con 

el tiempo. 

- Eso me acomoda, dijo Francisco; démela mano. 

Y se adelantó hacia ella tendiéndole su gruesa mano, 

sin encogimiento alguno. Pero á la muchacha le picó 

de pronto la mosca de la coquetería, y retirando su 

mano, le dijo que no estaba bien que una joven diese 

así la mano á un muchacho. 

Francisco se echó á reir y la dejó, viendo que no 

era franca, y que ante todo quería agradar y hacerse 

querer. 

-¡Hermosa mía!, pensó, ¡no es eso! No seremos 

amigos como usted lo entiende. 

Fué hacia Magdalena que acababa de dispertar, 

y que le dijo, cogiéndole ambas manos: - He dormido 

bien, hijo mío, y es una bendición de Dios el que te 

vea al dispertar. ¿Pero cómo es que Juanito no está 

contigo? 

Después que se le hubo explicado la cosa, dijo tam· 
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bién palabras de amistad á Mariquita, inquietándose 

á la idea de que h·ubiese pasado la noche velándola, 

y asegurándole que su mal no requería tantos cuida· 

dos. Mariquita esperaba que Francisco iba á decirle 

que, lejos de pasar la noche en vela, se había levan· 

tado muy tarde; pero Francisco no dijo nada y la dejó 

con Magdalena, que quería probar de levantarse, ne> 

sintiéndose ya con fiebre. 
Al cabo de tres días, se encontró tan bien que pudo 

hablar de sus negocios con Francisco. 
- Esté usted tranquila, mi querida mamá, le dijo 

él. Me he desasnado un poco en la otra casa y entien­

do bastante de negocios. Quiero sacarla á usted del 

paso, y lo conseguiré. Déjeme hacer, no desmienta 

nada de lo que yo diga, y firme todo lo que le presen­

te. Ahora mismo, ya que puedo estar tranquilo sobre 

su salud, voy á la ciudad para consultar á los abo­

gados. Hoy es día de mercado, encontraré allí varias 

personas que deseo ver, y espero que no perderé el 

tiempo. 
Hízolo tal como babia dicho; y después de haberse 

informado y aconsejado con los abogados, vió clara· 

mente que los últimos pagarés que Blanchet habla 

firmado á Severa podían servir de base para un buen 

pleito, pues los habla subscrito teniendo la cabeza 

trastornada por la fiebre, el vino y la bestialidad. La 

Severa se figuraba que Magdalena no se atrevería á 

pleitear, por temor á los gastos. Francisco no quería 

aconsejar á la señora Blarichet que lo fiara todo á la 
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suerte de los procesos, pero pensó muy cuerdamente 

que convenía hacerla mostrar desde luego mucha fir­

meza, para venir después á un arreglo; y como nece­

~itab~ de alguien que llevase la palabra al enemigo, 

1mag10ó un plan que surtió el mejor efecto. 

Durante tres días, había observado á Mariquita lo 

bastante para ver que iha diariamente á paseo por la 

parte de los Dollíns, en que residía la Severa, y que 

tenía más amistad de la que era de desear con aque­

lla mujer, á causa, sobre todo, de la frecuencia con que 

encontraba allí jóvenes conocidos y señores que la re­

quebraban. No es que quisiera prestarles oídos, pues 

era todavía inocente, y no creía al lobo tan cerca del 

redil; pero le gustaban los piropos y la atraían como 

la leche á las moscas. Se ocultaba grandemente de 

Magdalena para dar sus paseos; y como Magdalena 

no era picotera con las demás mujeres y no salía aún 

del cuarto, no veía nada ni sospechaba falta alguna. La 

gruesa Catalina no era mujer para adivinar ni obser­

var la menor cosa. Así es que la chica, so pretexto de 

llevar las ovejas al campo, las dejaba al cuidado de 

algún pastorcillo, y se iba á coquetear con gente ma­
leante. 

Francisco, yendo y viniendo para los negocios del 

molino, vió la cosa, no dijo de ella una palabra en 

casa, y se aprovechó como van ustedes á saber. 


