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<¡ue está ahí! ¿Quién es, hija mía, si no estoy soñan­
do, ese hombre que está sentado delante de la chi­

menea? 
Y Catalina contestó: 
- No lo sabemos, señora; no habla y está ahí como 

atontado. 
El expósito hizo un pequeño movimiento mirando 

.á Magdalena, pues aun temía sorprenderla demasiado 
bruscamente, y se moría de ganas de hablarle. Cata­
lina le vió en aquel momento, pero no le reconoció, 
.á causa de lo mucho que había cambiado en tres años, 
y dij~. pensando que Magdalena tenía miedo de él: 

- No haga usted caso, rni ama; iba á hacerle salir 

cuando usted me llamó. 
- No le haga usted salir, contestó Magdalena con 

voz algo reforzada, y apartando más la cortina de su 
cama; porque le conozco y ha hecho bien en venir á 
verme. Acércate, acércate, hijo mío; todos los días pedía 

.á Dios la gracia de darte mi bendición. 
E 1 expósito corrió y se arrodilló delante de la cama, 

llorando de pena y de alegría, al extremo de que el 
llanto casi le sofocaba. Magdalena le cogió ambas ma­
mos y luego la cabeza, y le besó diciendo: - Llamad á 

J uanito; Catalina, llama á J uanito, para que tenga tam­
bién una buena alegría. ¡Ah! doy gracias á Dios, F ran · 
.cisco, y estoy dispuesta á morir ahora, si tal es su vo• 
}untad, pues mis hijos son ya grandes, y habré podido 

.decirles adiós. 

XVIII 

Catalina corrió en busca de J uanito, y Mariquita 
estaba tan impaciente por saber lo que quería decir 
t~do aquello, que la siguió para interrogarla. Fran­
cisco se quedó solo con Magdalena que volvió á be­
sarle Y se puso á llorar; después de lo cual cerró los 
ojos Y recay~ en su abatimiento, más abismada que 
antes. F ranc1sco no sabía cómo aliviar aquel desmayo; 
estaba como loco, y lo único que podía hacer era sos­
tenerla en sus brazos, llamánc.lola su querida madre 
su querida amiga, y rogándola, como si la cosa estu~ 

v'.ese en s~ poder, que no muriese tan pronto y sin 
01r lo que el quería decirle. 

Y con buenas palabras, cuidados in te\ igen tes y ho . 
nestas caricias, la hizo volver de su desvanecimiento. 
Ella empezó á verle de nuevo y á escucharle. y él le 
decía que había como adivinado que necesitaba de él, 
Y que lo habla dejado todo, que había venido para 110 
vol verse, si ella le decía que se quedase, y que si que. 
ría tomarlo de criado, no le pediría más que el placer 
de serlo. }' el consuelo de pasar sus días obedecién . 
<lola. Y decía además: - No me conteste, no me ha­
ble, mi querida madre, está usted demasiado débil no 
-diga nada. Mire me solamente, si algún placer le ~au. 
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sa verme, y yo comprenderé bien si acepta mi amis­

tad y mi servicio. 
Y Magdalena le miraba con un aire tan sereno, y 

le escuchaba con tanto consuelo, que ambos se encon­

traban dichosos y contentos á pesar de la desgracia 

de aquella enfermedad. 
J uanito, que Catalina había llamado á grandes gri-

tos, vino á su vez á recibir su alegria con ellos. Se 

habla vuelto un hombrecito entre los catorce y quince 

años, no muy robusto, pero guapo y avispado en ex· 

tremo, y tan bien educado que no tenía más que pa-

labras de cortesía y amistad. 
- ¡Oh J uanito! ¡cuánto me alegro de verte!, le decía 

Francisco. No eres muy alto ni muy grueso, pero me 

alegro, porque se me figura que aun tendrás necesi­

dad de mí para subir á los árboles y pasar el río. Si­

gues delicado, lo veo, sin estar enfermo ¿verdad? En­

tonces aun serás mi hijo por algún tiempo, si no te 

sabe mal; aun tendrás necesidad de tu Francisco, si, 

sí; y como antes me harás hacer todo lo que se te 

ocurra. 
- Sí, mis cuatrocientos caprichos, como decías en-

tonces. 
- ¡Caramba! ¡tienes buena memoria! ¡Con qué pla-

cer veo que no has olvidado á tu Francisco! ¿Pero tie­

nes aún cuatrocientos caprichos por dla? 
- ¡Oh! no, dijo Magdalena; se ha vuelto muy JUt-

cioso, no tiene más que doscientos. 

-¿Ni más ni menos?, dijo Francisco. 
¿Q UÉ SE LE OFRi,,CE, JOVEN? 
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- ¡Oh! ¿por qué no?, contestó J uanito. Puesto que 
mi madrecita empieza á reir un poco, convengo en 

todo lo que quieran. Y hasta diré que tengo ahora 

más de quinientas veces por día el capricto de verla 
curada. 

- Muy bien hablado, Juanito, dijo el expósito, 

¡Cómo ha aprendido á expresarse bien! Ya verás, mu• 

chacho, cómo Dios satisfará esos quinientos capri­

chos tuyos. Vamos á cuidar tan bien á madrecita, y á 

confortarla, y á hacerla reir poco á poco, que su fati• 
ga se irá. 

Catalina estaba en la puerta, deseosa de entrar para 

ver y hablará Francisco; pero Mariquita la tenla co­
gida del brazo y no cesaba de i.nterrogarla. 

- ¡Cómo1
, deda, ¿es expósito? Sin embargo, parece 

muy decente. 

Y le miraba desde fuera por el postigo, que entre­
abrió un poco. 

- ¿ Pero cómo es tan amigo de Magdalena? 

- ¿No le he dicho á usted que ella le educó, y que 
él era un buen muchacho? 

- Ella no me habló nunca de él, ni tú tampoco. 

- ¡Ah! ¡psé! nunca se me ocurrió; él ya no estaba 

aq uf, y yo apenas me acordaba; además, yo sabía que 

nuestra ama habla tenido penas á causa de él, y no 
se lo queda recordar. 

-¿ Penas? ¿qué penas? 

- ¡ Pues! porque le habla cobrado mucho cariño: ¡la 

criatura tenla tan buen corazón! ¡y su hermano de us-

10 
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ted no le quiso en casa; ya sabe usted que no era 

siempre amable! 
- ¡No hablemos mal de los muertos, Catalina! 

- Sí, sí, es verdad, ya no me acordaba. ¡Soy tan 

flaca de memoria! Pero déjeme entrar, señorita; quie­

ro hacerle comer; debe de tener hambre. 
Y escapóse para irá besará Francisco; porque era 

tan guapo mozo que la vieja no recordaba ya haber 

dicho, años atrás, que preferida besar la suela de su 

zapato á besar un expósito. 
-¡Ah! mi pobre Francisco, le dijo, ¡cuánto me ale· 

gro de verte! Creía que no volverías nunca. ¡Pero mire 

usted, mi ama, qué guapo mozo se ha puesto! Me 

asombra que usted le haya reconocido en seguida. Si 

usted no hubiese dicho que era él, hubiera necesita· 

do yo mucho tiempo para caer en ello. ¡ Pero qué 

guapo! ¿eh? ¡Qué guapo! ¡Y empieza á tener barba! 

Aun no se ve mucho, pero se siente. No picaba mu· 

cho cuando te fuiste, y ahora pica un poco. ¡Y qué 

fuerte, amigo! ¡Qué brazos! ¡qué manos! ¡qué piernas! 

Un obrero as{ vale por tres. ¿Qué paga te dan donde 

estás? 
Magdalena se reía de ver á Catalina tan contenta 

de Francisco, y ella le miraba, contenta también de 

verle tan guapo y tan robusto. Hubiera querido ver 

á su J uanito en igual estado, al fin de su crecimiento. 

Mariquita se avergonzaba de ver á Catalina tan atre­

vida en mirará un joven, y estaba ruborizada sin pen­

sar mal. Pero cuanto más se· resistía á mirará Fran- y 
LE MIRABA POR EL POSTIGO, Qt:E ENTREABRIÓ UN POCO. 
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cisco, tanto más le veía y le encontraba como Catalina 

decía, guapo, bien plantado y fuerte como un roble. 

Y maquinalmente se puso á servirle con mucha cor­

tesía, á escanciarle del mejor vino clarete del año, y 

á dispertarlo cuando, á fuerza de mirar á Magdalena 

y á J uanito, se olvidaba de comer. 

- Coma usted, le decía; casi no toma alimento. De­

bería tener más apetito, viniendo de tan lejos . 

- No haga usted caso de mí, señorita, le contestó 

al fin Francisco: el verme aquí me causa demasiada 

alegría para tener ganas de comer y beber. 

- Vamos á ver, dijo á Catalina después que ésta 

hubo alzado los manteles; enséñame un poco el moli­

no y la casa, pues todo me ha parecido descuidado, y 
necesito hablar contigo. 

Y cuando se la hubo llevado fuera, la interrogó SO· 

bre el estado de los negocios, como hombre que lo 
entiende y quiere saberlo todo. 

- ¡Ay, Francisco!, dijo Catalina empezando á llo• 

rar, todo va muy mal, y si nadie viene en auxilio de 

mi pobre ama, creo que esa mala mujer la echará de 
casa y la arruinará en pleitos. 

- No llores; porque tu llanto no me deja oír, y pro­

cura explicarle bien. ¿Á qué mala mujer te refieres? 
¿á la Severa? 

-¡Naturalmente! No se ha contentado con causar 

la ruina de nuestro difunto amo. Ahora tiene preten · 

siones sobre todo lo que ha dejado. Busca cincuenta 

.procesos, dice que Blanchet le firmó pagarés, y que 
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cuando haya hecho vender todo lo que nos queda, 

aun no estará pagada. Cada d{a nos envía curiales, y 

las costas ya suben un dineral. Nuestra arna, para 

contentarla, ha pagado ya lo que ha podido, y del trá­

fago que todo eso le da, después de la fatiga que la 

enfermedad de su marido le ocasionó, me temo que 

se muera. De seguir las cosas as{, pronto nos encon­

traremos sin pan ni hogar. El mozo del molino nos 

dejó porque se le debía el sueldo de dos años, y no 

se le podía pagar. El molino no anda, y si esto dura, 

perderemos los parroquianos. Nos han embargado los 

caballos y la cosecha, y van á cortar todos los árbo­

les. ¡Ay.Francisco! ¡qué desolación! 

Y se puso á llorar otra vez. 
-¿Y tú, Catalina?, le preguntó Francisco, ¿eres 

también acreedora? ¿Has cobrado tus pagas? 

- ¡Acreedora yo!, contestó Catalina cambiando su 

voz doliente en una voz de becerro; ¡jamás! ¡Que yo 

haya cobrado ó no mis pagas, á nadie importa! 

- ¡ Bien dicho, Catalina! Sigue cuidando bien á tu 

ama, y no te- preocupe lo demás. He ganado un poco 

de dinero en casa de mis amos, y traigo con qué sal· 

var los caballos, la cosecha y los árboles. En cuanto 

al molino, voy á decirle dos palabras, y si hay algo 

descompuesto, no necesito carretero para hacerlo mar­

char. Es preciso que J uanito, que es ligero como un 

gamo, corra todo el día de hoy y el de mañana, para 

decir_á todos los parroquia~os que el molino anda co­

mo un reloj y que el molinero espera el trigo. 
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- ¿ Y un médico para nuestra ama? 

- Ya se me ocurrió; pero quiero verla hoy hasta la 

n~che para tomar una resolución sobre esto. Los mé­

dicos, Catalina, á mi entender, convienen cuando los 

enfermos no pueden prescindir de ellos; pero si la en­

ferm~dad no es grave, se vence mejor con la ayuda 

~e Dios que con drogas. Lo que alegra y entretiene 

a los unos, que por la menor dolencia llaman al doc­

t~r, angustia á los que no le ven sino en casos de pe· 

hgro, y esto les causa una vivísima impresión que 

agrava la enfermedad. Se me figura que la señora 

Blanchet curará pronto al ver que la ayudan á arre· 
glar sus negocios. 

: ant~s de que terminemos esta conversación, Ca­

talin~, dime otra cosa; te pido la pura verdad, y es 

preciso que no repares en decírmela. La cosa no sal­

drá de a~uí, y si te acuerdas de mi carácter, que no 

ha cambiado, debes saber qúe un secreto está bien 

guardado en el corazón del expósito. 

- Sí, sí, ya lo sé', dijo Catalina; pero ¿por qué te 

tratas de expósito? Es un nombre que ya no te volve­

rá á dar nadie, porque, en verdad, no mereces llevarlo 
Francisco. ' 

- No hagas caso. Seré siempre lo que soy, y no 

acostumbro atormentarme por eso D1'me lo . . . que pien-
sas de tu Joven ama, Mariquita Blanchet. 

-¡Oh, es linda muchacha! ¿Acaso ha hecho usted 

ya pensamiento de casarse con ella? Ella está acomo­

dada; su hermano no pudo mermar lo suyo, que son 
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bienes de menor, y como no le haya á usted caído al­

guna herencia, maese Francisco ... 

- Los expositos, no suelen heredar nada; y en cuan­

to á casarme, tiempo me queda para pensar en el ma. 

trimonio. Lo que quiero saber de ti, es si esa mucha­

cha es mejor que su difunto hermano, y si á Magda­

legna le proporcionará penas ó a:egrías el conservarla 

en casa. 

:- Eso, contestó Catalina, Dios se lo podría decir, 

pero no yo. Hasta ahora se ha mostrado sin malicia 

y sin idea de gran cosa. Le gustan los bonitos trajes, 

las cofias de encaje y el baile. No es interesada, y 

Magdalena la mima tanto, que no ha tenido ocasión 

de enseñar los dientes. Como no ha sufrido nunca, no 

podemos decir qué tal será. 

- ¿Era muy partidaria de su hermano? 

- No mucho, á no ser cuando la llevaba á reunio-

nes y fiestas, y que nuestra ama quería hacerle obser­

var que no convenía conducir una muchacha honrada 

en compañia de la Severa. Entonces la chica. que no 

pensaba más que en divertirse, acariciaba á su her­

mano y ponía mala cara á Magdalena, que no tenía 

más remedio que ceder. Por esto Margarita no es tan 

enemiga de Severa como yo desearía. Pero no puede 

decirse que no sea amable con su cuñada. 

- Basta, Catalina, no necesito saber más. Pero te 

prohibo que digas nada á la muchacha de lo que aca­

bamos de hablar. 

Francisco hizo perfectamente las cosas que había BLANCIJET CONDUJO SU HERMANA AL MOLINO y MA:SDÓ A SU MUJER 

QUE LA TO.IIASE POR COMl'A'.';ERA 
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anunciado á Catalina. Merced á la diligencia de J uani­

to, desde aquella tarde llegó trigo al molino, y aquella 

misma noche quedó el molino en estado de moler: roto 

y derretido el hielo en torno de la rueda, untada la má­

quina, compuestas las piezas de madera, donde había 

algo estropeado. Francisco trabajó hasta las dos de la 

madrugada, y á las cuatro estaba levantado. Entró de 

puntillas en el cuarto de Magdalena, y, encontrando 

allí la criada que velaba, se enteró del estado de la 

enferma. Esta había dormido bien, consolada por la 

venida de su fiel servidor y por el buen auxilio que le 

traía. Y como Catalina no queda dejará su ama has­

ta que Mariquita se hubiese levantado, Francisco le 

preguntó á qué hora se levantaba la beldad del Cor. 
mouer. 

- Después del sol, dijo Catalina. 

- ¿ De modo que te quedan más de dos horas de 
esperar, y no dormirás nada? 

-·Duermo un poco durante el d/a en mi silla ó en 

la granja sobre la paja, mientras las vacas comen. 

-Pues ahora vas á acostarte, dijo Francisco, y yo 
esperaré aqul á la señorita para demostrarle que hay 

quien se acuesta más tarde que ella y se levanta más 

temprano. Me ocuparé en examinar los papeles del 

difunto y los que los curiales han traído después de su 
muerte. ¿Dónde están? 

- Ahí, en el arca de Magdalena, dijo Catalina. Voy 

á encender el quinqué. Vamos, Francisco, ¡ánimo! y 

.procure sacarnos de apuros, ya que usted sabe leer. 
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Y f ué á acostarse, obedeciendo al expósito como al 

amo de la casa: tan cierto es que quien tiene buena 

cabeza y buen corazón manda en todas partes y tiene 

derecho á mandar. 

XIX 

Antes de poner manos á la obra, Francisco, una 

vez solo con Magdalena y J uanito, pues el mozalbete 

dormía aún en el mismo cuarto que su madre, fué á 

ver cómo dormía la enferma, y encontró que tenla 

mejor aspecto que á su llegada. Alegróse de pensar 

que no tendría necesidad de médico, que él sólo, por 

el consuelo que iba á darle, le salvaría la salud y la 

suerte. 

Se puso á examinar los papeles, y pronto estuvo al 

corriente de lo que Severa pretendía, y de los bienes 

que á Magdalena le quedaban para contentarla. Ade­

más de todo lo que Severa habla gastado y hecho 

gastar á Blanchet, aun pretendía ser acreedora de 

doscientas pistolas ( 1 ), y Magdalena no tenla mucho 

más, sumando sus propios bienes á la herencia dejada 

á J uanito por Blanchet, herencia que se reducía al 

molino y á sus dependencias: como quien dice el pa­

tio, la pradera, los edificios, el huerto, el cañamar y 
la arboleda, porque todos los campos y demás tierras 

se habían liquidado como nieve en manos de maese 

Blanchet. 

(1) Dos mil francos.-.N. del T. 


