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lo confieso. No le pido 4 usted que me lo agradezca,
pero, & mi vez, le mando que no me afrente, porque
no lo merezco. |

Dijo esto de un modo que Blanchet no le conocia
y que le hizo efecto.

— Vamos, mujer, dijo tendiéndole la mano, l_lagal-
mos las paces y no hablemos més del asunto. Quizd
me precipité un poco en mis palabras, [')e.ro yo ter?{a
mis motivos para no flarme de ese expdsito. El dia-
blo es quien pone 4 esos chicos en el mundo, yno 10'5
deja. Cuando son buenos por un lald’o,. son unos bri-
bones por otro. Sé muy bien que dificilmente Enog:
traré un criado tan trabajador como ése; pe‘ro (':i'dlcib
blo, que es buen padre, le habfa metido el llberu.naj‘c
en el cuerpo, y sé una mujer que tuvo que quejarse

él.

i — Esa mujer no es la de usted, contesto Magdale-
na, y es posible que mienta. Pero aunque dijese ver-
dad, no es un motivo para sospechar de mi. .

— ¢Sospecho yo acaso? dijo Blanchet encogiéndose
de hombros; mi ojeriza era contra él, y una vez que 5
ha ido, ya no me acuerdo. Si te dije algo que te dis-
gustd, hazte cuenta que fué en broma. o |

— Esas bromas no me agradan, replicé Magdalena.
Gudrdelas usted para las que gustan de gastarlas.

XI

En los primeros dlas, Magdalena Blanchet soportd
bastante bien su pena. Supo por su nuevo mozo, que
habia encontrado 4 Francisco en el mercado, que el

exposito se habfa arreglado por diez y ocho pisto-
las (1) anuales con un labrador de la parte de Aigu-
randa (z) que tenia un gran molino y tierras consi-
derables. Alegrése de saber que habfa encontrado
una buena plaza, ¢ hizo todo lo posible para atender
a sus ocupaciones sin gran pesadumbre, Pero, 4 pe-
sar suyo, la pena fué grande, y durante mucho tiem.
po le ocasiond una pequetia fiebre que la consumia
Poco & poco, sin que nadie lo notara. Francisco tenfa
razoén al decir que con ¢l se iba su mejor amigo. Le
entrd una gran tristeza de verse sola, y de no tener 4
nadie con quien hablar. Redoblé sus caricias 4 Juani-
to, que era un muchacho muy simpético y lleno de

bondad,

Pero no solamente era demasiado joven para com-

(1) Pistola: moneda imaginaria del valor de diez francos—
N. del T,

(2) Cabeza de partido en el departamento del Indre, que com-
prende, con el departamento del Cher, la antigua provincia del
Berry—N. del T
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prender todo lo que ella hubiera podido decir 4 Fran-
cisco, sino que no tenia para con ella los cuidados y
atenciones que, 4 la misma edad, habia tenido el exp6-
sito. Juanito querfa mucho 4 su madre, mds de lo que
cominmente hacen los hijos, porque Magdalena era
una madre como se encuentran pocas. Pero no se
emocionaba por ella tanto como Francisco. Le pare-
cfa muy sencillo el ser tan fielmente amado y acaricia-
do. Gozaba de ello como de cosa suya, y contaba con
aquel carifio como si se lo debieran, mientras que el
expbsitono dejaba de reconocer la més pequeiia prueba
de amistad, y se mostraba tan agradecido con su con-
ducta, con su manera de hablar, y de mirar, y de po-
nerse colorado, y de llorar, que encontrandose con €l,
Magdalena olvidaba que no habia tenido reposo, ni
amor, ni consuelo en su matrimonio,

La pobre volvié 4 pensar en su desgracia al recaer
en su desierto, y volvié 4 sufrir largamente todas las
penas que aquella amistad y aquella compaiifa habfan
tenido en suspenso. No tenfa ya & nadie para leer
con ella, para orar con el mismo corazén, y hasta para
bromear honestamente de vez en cuando, con pala-
bras de buena fe y de buen humor. Todo lo que veia,
tedo lo que hacia le era indiferente, y le recordaba el
tiempo en que habfa tenido aquel buen compafiero
tan tranquilo y amistoso. Si iba 4 su vifia 6 4 su huer-
to 6 al molino, no vefa sitio, ni rincén, por pequefio
que fuera, donde no hubiese estado mil veces con

aquel nifio colgado de su falda ¢ aquel diligente mozo

EL poBre

EXPOSITO SE ARRODILLO DICIENDO A MaGpaLENA

QUE LE PERDONASE...
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atento siempre 4 servirla, Le Pasaba como si hubiese
perdido un hijo de gran merito y de grandes esperan-
48, y por mds que querfa al que le quedaba, le so.
braba ahora una gran parte de su amistad,

Su marido, a verla tan macilenta, y compadecién-
dose de su aire de tristeza y de aburrimiento, temié
que cayese gravemente enferma, y no tenia ganas de
perderla, porque cuidaba bien de sus intereses y €co-
nomizaba por un lado Io que malgastaba ¢l por otro,
Como la Severa no podia sufrir que se estuviese en
el molino, &l comprendia que todo irfa mal €N Su casa
el dfa que Magdaleda no Ia administrase, y, sin dejar
de reprenderla, como de costumbre, y quejdndose de
que no la cuidaba bastante, no esperaba mejor de parte
de otra,

Procuré, pues, encontrarle una compafiera que la
cuidase y distrajese, y sucedié que, habiendo muerto
su tlo, tutor de su hermana menor, tuvo que acoger
4 ésta, Desde luego habifa pensado instalarla en casa
de la Severa, pero sus dem4s parientes se lo repro-
charon como una gran vergiienza, Por otra parte,
cuando la Severa hubo visto que la muchacha iba
cumplir quince afios y prometfa. ser hermosisima, ya
N0 tuvo ganas de tener en su casa el beneficio de la
tutela, y dijo 4 Blanchet que el cuidado y vigilancia
de una joven le parecian demasiado peligrosos.

En vista de esto, Blanchet, que consideraba bene-

ficiosa la tutela de sy hermana, - pues el tio con quien
se habfa criado le dejaba algo en el testamento, — y
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no querfa confiarla 4 ningin otro pariente, la trajo al
molino, ordenando 4 su mujer que la tuviese por her-
mana y compaifiera, que la ensefiase 4 trabajar, que se
hiciese ayudar por ella en el cuidado de la casa, aun-
que sin hacerle la tarea demasiado pesada 4 fin de
que no tuviese ganas de ir 4 vivir en otra parte.

Magdalena acepté gustosa aquel arreglo de fami-
lia. Mariquita’ Blanchet le gusté desde luego por la
ventaja de su hermosura que habia disgustado 4 Se-
vera. Pensaba que un buen espiritu y un buen cora-
z6n no estan reiiidos con una buena figura y recibi6
4 la joven més bien como una hija que como 4 una
hermana y que reemplazarfa quizd 4 su pobre Fran-
cisco.

Mientras tanto el pobre Francisco soportaba su
mal con toda la paciencia que podia, que no era mu-
cha, pues nunca hubo hombre ni nifio en el mundo
que experimentase un sufrimiento igual. Empezo por
ponerse enfermo, y quizd esto fué una suerte para €l
pues puso 4 prueba el buen corazén de sus amos, que
no lo mandaron al hospital y lo cuidaron bien en su
casa, Este molinero no se parecla en nada 4 Blan-
chet, y su hija, que tenfa unos treinta afios y era aiin
soltera, gozaba de excelente reputacién por su cari-
dad y por su buena conducta.

Aquella gente vi6 muy bien que, 4 pesar del con-
tratiempo, habla hecho, por lo que tocaba al expésito,
una buena adquisicion.

Era tan fuerte, que se salvo de la enfermedad mds
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pronto que otro, y hasta se puso 4 trabajar antes de
estar curado del todo, & pesar de lo cual no tuvo re-

caida como era de temer. Su conciencia le impelia 4

reparar el tiempo perdido y 4 recompensar 4 sus amos
por su afabilidad. Sin embargo, durante mas de dos
meses, se resintié de su mal, y, al empezar 4 trabajar,
por las maiianas, tenia todo el cuerpo aturdido como
si se hubiese caido del tejado de una casa. Pero, poco
a poco entraba en reaccién y no manifestaba 4 nadie
el trabajo que esto le costaba, Pronto estuvieron los
amos tan contentos de €l, que le confiaron el gobierno
de muchas cosas superiores 4 su empleo. Aprovechdn-
dose de que sabia leer y escribir, le hicieron llevar la
contabilidad, cosa que aun no habian podido hacer, y
que con frecuencia habfa sido causa de confusion en
los negocios del molino. En fin se encontré lo mejor
posible en medio de su desgracia; y como, por pru-
dencia, no se habla jactado de ser exposito, nadie le
reprochd su origen.

Pero ni los buenos tratamientos, ni la ocupacion, ni
la enfermedad, podian hacerle olvidar 4 Magdalena y
su querido molino del Cormouer, y su Juanito, y el
cementerio en que yacfa la Sabel. Siempre tenia el co-
raz6n ausente, y los domingos, no hacia mds que pen-
sar en aquellos seres y cosas que echaba de menos,
lo cual no le descansaba mucho de las fatigas de la se-
mana. Vivia tan lejos de su lugar (4 mds de seis le-
guas), que nunca tenfa noticias de él. Desde luego
pensé que se acostumbrarfa 4 ello, pero la inquietud
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le consumia la sangre, y se inventé medios para saber,
al menos dos veces cada afio como seguia Magdalena:
iba 4 las ferias, buscando con la vista algin conocido
de su antiguo lugar vy, cuando lo habia encontrado,
preguntaba por todos los conocidos, empezando pru-
dentemente por aquellos que menos le interesaban,
para concluir por Magdalena que le interesaba mas
que nadie, y, de este modo, tuvo algunas noticias de
ella y de su familia.

— Pero se hace tarde, amigos, y me duermo en mi
historia. Hasta mafiana; si ustedes quieren, mafiana
les diré lo demds. Buenas noches.

El agramador fue 4 acostarse, y el colono, encen-
diendo su farol, acompafié la tia Ménica 4 la rectoria,
porque era mujer de edad y no tenia la vista bastan-

te buena para ir sola de noche.

XII

Al dia siguiente nos encontramos todos otra vez
en la granja, y el agramador continué de esta manera
su relato:

— Hacla unos tres afios que Francisco vivia en el
pais de Aiguranda, por la parte de Villechirén, en un
hermoso molino llamado Alio Champault, 6 Bajo
Champault, 6 Frechampault, pues en aquel pals como
en el nuestro, el nombre de Champault es muy comuin.
He estado por alli un par de veces, y es un hermoso
y buen pais. La gente del campo es alli ms rica, vive
con mas comodidad y viste mejor;se‘hace mds comer-
cio, y aunque la tierra es mds floja, produce mas. El
terreno es, sin embargo, mas pedregoso. Las rocas
sobresalen y las riadas producen frecuentes devasta-
ciones.

Pero, 4 pesar de todo, es un hermoso pais, en que
los drboles son magnificos, y las aguas de los dos
Creuses, claras como el cristal, lo surcan con murmu-
llos de cascada.

Los molinos de alli son mds importantes que los
de por acd, y aquel en que residia Francisco era de
los mejores. Un dia de invierno, su amo, que se lla-
llamaba Juan Vertaud, le dijo:
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