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me alquilaré, jpero no lejos de aquil, 4 fin de poderlos
ver todos los dias y venir 4 pasar con ustedes los do-
mingos. Pero ya soy bastante fuerte para trabajar en
el campo y ganar el dinero que ustedes necesitan. [Es
usted tan razonable y sabe arreglarse con tan poco!
iPues bien!, no se privara usted tanto por los demds,
y vivird mejor. Vamos, vamos, sefiora Blanchet, mi
querida mamd, tranquilicese y no llore, porque si llo-
ra, creo que voy 4 morirme de pena.

Viendo que el muchacho no habfa comprendido
nada y que habia que decirselo todo, Magdalena en-
comend6 su alma 4 Dios y se decidié 4 la gran pena
que se vefa obligada 4 causarle.

X

— Vamos, vamos, Francisco, hijo mfo, dijo ella, no
se trata de eso. Mi marido aun no estd arruinad(,) si
no conozco mal el estado de sus negocios; y si no fixe-
se mds que el temor de verme necesitada, no tendrfa

tanta pen: A ini
pena. El que se siente con 4nimo de trabajar

no teme la miseria. Pues i [
1a. Puesto que es preciso decirte por

que sufro tanto, has de saber que Blanchet se ha pues
to . 3 . . . g
furioso contra ti, y no quiere que sigas en casa

- iCémo! jes eso?, dijo F 1
i-0mo: jes eso?, dijo Francisco levantdndose. En-

tonces que me mate en seguida, ya que no puedo exis

tir después de semejante golpe. Si, que acabe conmi.
80, porque hace mucho tiempo que le estorbo, y me
0 +valo sé. A ; :
: d;abde muerte; ya lo sé. A ver, ;dénde est4? Quiero
ir 4 buscar] irle: ¢«Di

0 y decirle: ¢«Digame usted por ¢

b Jué me
echa. Quizd encuentre yO respuest

- a a sus malas razo-
+ X S se empeiia, digalo, 4 fin de que..., 4 fin de

que...» ’NO sé lo que me digo, Magdalena; de veras
no lo sé; me desconozco, y no veo claro; tengo el co‘-
r'azén transido y la cabeza me da vueltas: con se u-
ridad, voy 4 morir ¢ 4 volverme loco. , :

El pobre expésito se arroj6 al suelo y se golped
la cabeza con los pufios, como el dfa en q’ue la Sabel
habfa querido llevarlo al hospicio.
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Al ver aquello, Magdalena recobré su gran valor.
Le cogio las manos, los brazos,y sacudiéndolo con
fuerza, le obligd @ escucharla:

- Si no tiene mas voluntad y sumision que un niiio,
le dijo ella, no merece la amistad que le tengo, y me
avergonzaré de haberlo educado como hijo. Levante-
se. Ya tiene usted edad para ser hombre, y no €s pro-
pio de hombres el revolcarse en el suelo como usted
hace. Escicheme, Francisco, y digame si me quiere
bastante para dominar su penay pasar algin tiempo
sin verme. Considera, hijo mio, que €S por mi tran-
quilidad y por mi dicha, pues, de lo contrario, mi ma-
rido me causara sufrimientos y humillaciones. Asi es
que, por amistad, debes separarte de mi hoy mismo,
como por amistad te he guardado hasta ahora. La
amistad se prueba por medios distintos, segun el tiem-
po y las circunstancias. Y debes irte en seguida, por-
que, 4 fin de impedir que el sefior Blanchet haga un
disparate, he prometido que mafiana por la mafana
ya no estarias aqui. Mafana €s el dla de San Juan;
es preciso que vayas 4 alquilarte, y no cerca de aqui,
porque si tuvidsemos ocasion de vernos 4 menudo,
seria peor en concepto de Blanchet.

— ;Pero qué idea es la suya, Magdalena? ¢(De qué
se queja contra mf? ;En qué me he portado mal? Si-
gue creyendo que causa usted perjuicio 4 la casa para
hacerme bien? No es posible, por cuanto ahora per-
tenezco 4 la casa. No como mas de lo regular y no

saco de ella ni una paja. Quiza cree que cobro mi

UANITO C ¢ INCUE
J O CORRIO AL ENCUENTRO DE sU AMiGo Fraxcisco
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paga y la encuentra demasiado costosa. iPues bien!
Déjeme seguir mi idea de ir 4 hablarle para explicarle
que desde la muerte de mi pobre madre Sabel, no he
querido aceptar de usted ni un escudo siquiera; — ¢ si
usted no quiere que le diga esto—y el caso es que,
si lo supiese querrfa hacerle devolver todo el importe
de mis pagas que ha empleado usted en obras de ca-
ridad, pues bien, yo se lo propondré para lo sucesivo.
Me ofreceré 4 quedarme al servicio de usted por nada.

De esta manera, ya no podré encontrarme gravoso,

y consentird en que continde al lado de usted,

— No, no, Francisco, replicd vivamente Magdale-
na, no es posible; y si le dijeses semejante cosa en-
trarfa contra ti y contra mi en una célera que ocasio-
naria desgracias.

— ¢Pero por qué?, dijo Francisco. {Contra quién
se revuelve? ;Solamente para causarnos pena hace
como el que sospecha?

— Hijo mio, no me preguntes el motivo de su oje-
riza contra ti; no te lo puedo decir. Me avergonzaria
por €l, y es preferible para todos que no intentes ima-
gindrtelo. Lo que puedo afirmarte, es que marchén-
dote cumples con tu deber respecto 4 mi. Eres gran-
de y fuerte, ya no me necesitas; y ahora ganards me-
jor tu vida fuera de esta casa, puesto que nada quicres
recibir de mi. Todos los hijos se separan de sus ma-
dres para ir 4 trabajar, y muchos se van lejos. Hards,
pues, como los demds, y yo tendré pena como la tie-

nen todas las madres, lloraré, pensaré en ti, rogaré 4
7
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Dios mafiana y tarde para que te preserve de mal.
—Si! 'Y tomara usted otro mozo quela servira mal,

y que no cuidara nada de su hijo ni de sus intereses,

que la odiard tal vez, porque el sefior Blanchet le man-
dara que no la escuche 4 usted, y que ird 4 decirle
todo el bien que usted haga, convirtiéndolo en mal.
iY usted serd desgraciada; y yo no estaré aqui para
defenderla! jAh! jcree usted que porque tengo pena
no tengo valor? {Usted cree que no pienso mas que
en mi, y dice que me serd mds provechoso servir en
otra parte! Yo, en todo esto, no pienso en mi. Qué
me importa ganar O perder? No pregunto siquiera
c6mo dominaré mi pesadumbre. La resista 6 no, serd

lo que Dios quiera, y no me importa morir desde el

momento en que me impiden consagrarle 4 usted mi

vida. Lo que me angustia y 4 lo cual no puedo some-

terme, es que Veo Venir sus penas. Va usted 4 ser

atropellada & su vez, y si me apartan del camino, es

para mejor pisotear su derecho.
— Aunque Dios permitiera esto, dijo Magdalena,

hay que saber soportar lo que no se puede impedir.

Sobre todo, no hay que empeorar la mala suerte res-
pingando contra ella. Imaginate si soy desgraciada, y

pregﬁntate cuinto mas no lo seré si sé€ que estds en-

fermo, hastiado de vivir y sin querer consolarte. Mien-
tras que si algin consuelo hallo en mis penas, serd el
de saber que te portas bien y que procuras tener va:
Jor y salud por amor & mi.

Esta dltima buena razén de Magdalena vencio al
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go, y mientras sienta sobre mi ese olor, me haré la ilu-
sién de que estoy aqui y de que la veo 4 usted. Adios,
adids, mi querida madre, no quiero volver a casa. Po-
dria besar 4 mi Juanito sin dispertarlo, pero no me
siento con valor bastante. Hégame usted el favor de
besarlo por mi, y para que no me llore, digale maiia-
na que debo volver pronto. Asi, esperdndome, me ol-
vidard un poco; y, de vez en cuando, hablele usted de
su pobre Francisco, 4 fin de que no me olvide dema-
siado. Déme usted su bendicion, Magdalena, como me
la di6 el dfa de mi primera comunién. La necesito para
estar en gracia de Dios.

Y el pobre expdsito se hincé de rodillas diciendo &

4 Magdalena que si alguna vez, sin quererlo, le habia

hecho alguna ofensa, se la perdonara.

Magdalena juré que no tenfa nada absolutamente
que perdonarle, y que le daba una bendicién cuyo
efecto quisiera poder hacer tan propicio como el de la
de Dios.

_ Pues bien, dijo Francisco, ahora que voy 4 vol-
ver 4 ser expdsito y que nadie me amard ¢no quiere
usted besarme como me bes6, por favor, el dia de mi
primera comunién? Tendré gran necesidad de recor-
dar todo esto, para estar bien seguro de que; en el co-
raz6n, continda usted sirviéndome de madre.

Magdalena besé al expdsito en el mismo espiritu de
religion que cuando era nifio. Sin embargo, si la gen-
te lo hubiera visto, hubiese dado la razén al sefior
Blanchet de estar enfadado, y hubiese criticado 4 la
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honrada mujer que no pensaba mal, y 4 quien la Vir-
gen Maria no tomé 4 pecado su accién, |
= Ni yo tampoco, dijo la criada del cura,
— Y yo menos, repuso el agramador. Y continud:
Magdalena volvié 4 casa y no durmid en toda la
noche. Oyd 4 Francisco que vino 4 hacer su paquete
en el cuarto contiguo, y también le oyd partir al des-
puntar el dfa. No se movié hasta que €l se hubo ale-
jado, 4 fin de no trocar su valor en debilidad, y al oir-
le pasar el puentecillo de tablas, entreabric stibitamen-
t(? la puerta, 4 fin de verle otra vez de lejos, sin ser
vista. Le vi6 detenerse y mirar el rio y el molino
»CO.mo para decirles adiés, y se marché luego 4 todzi
prisa, después de haber cogido una ramita de 4lamo
‘que se puso en el sombrero, como es costumbre cuan-
do va uno para alquilarse, 4 fin de indicar que busca
una plaza.
Blanchet llegé 4 cosa del mediodia, y no abrié la
boca hasta que su mujer le dijo:
—Hay que ir al mercado en busca de otro mozo
para el molino, porque Francisco se ha marchado y
estd usted sin servicio, ’

— Bueno, bueno, mujer, contestd Blanchet; voy 4

1r, y le advierto que no cuente con ningin joven.
Estas fueron las gracias que le dié por su sumision,

y ella tuvo tanta pena que no pudo menos de mos-
trarla,

— Blanchet, dijo; he obedecido 4 su voluntad; he
despedido 4 un buen sujeto sin motivo, y 4 disgusto
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lo confieso. No le pido 4 usted que me lo agradezca,
pero, & mi vez, le mando que no me afrente, porque
no lo merezco. |

Dijo esto de un modo que Blanchet no le conocia
y que le hizo efecto.

— Vamos, mujer, dijo tendiéndole la mano, l_lagal-
mos las paces y no hablemos més del asunto. Quizd
me precipité un poco en mis palabras, [')e.ro yo ter?{a
mis motivos para no flarme de ese expdsito. El dia-
blo es quien pone 4 esos chicos en el mundo, yno 10'5
deja. Cuando son buenos por un lald’o,. son unos bri-
bones por otro. Sé muy bien que dificilmente Enog:
traré un criado tan trabajador como ése; pe‘ro (':i'dlcib
blo, que es buen padre, le habfa metido el llberu.naj‘c
en el cuerpo, y sé una mujer que tuvo que quejarse

él.

i — Esa mujer no es la de usted, contesto Magdale-
na, y es posible que mienta. Pero aunque dijese ver-
dad, no es un motivo para sospechar de mi. .

— ¢Sospecho yo acaso? dijo Blanchet encogiéndose
de hombros; mi ojeriza era contra él, y una vez que 5
ha ido, ya no me acuerdo. Si te dije algo que te dis-
gustd, hazte cuenta que fué en broma. o |

— Esas bromas no me agradan, replicé Magdalena.
Gudrdelas usted para las que gustan de gastarlas.

XI

En los primeros dlas, Magdalena Blanchet soportd
bastante bien su pena. Supo por su nuevo mozo, que
habia encontrado 4 Francisco en el mercado, que el

exposito se habfa arreglado por diez y ocho pisto-
las (1) anuales con un labrador de la parte de Aigu-
randa (z) que tenia un gran molino y tierras consi-
derables. Alegrése de saber que habfa encontrado
una buena plaza, ¢ hizo todo lo posible para atender
a sus ocupaciones sin gran pesadumbre, Pero, 4 pe-
sar suyo, la pena fué grande, y durante mucho tiem.
po le ocasiond una pequetia fiebre que la consumia
Poco & poco, sin que nadie lo notara. Francisco tenfa
razoén al decir que con ¢l se iba su mejor amigo. Le
entrd una gran tristeza de verse sola, y de no tener 4
nadie con quien hablar. Redoblé sus caricias 4 Juani-
to, que era un muchacho muy simpético y lleno de

bondad,

Pero no solamente era demasiado joven para com-

(1) Pistola: moneda imaginaria del valor de diez francos—
N. del T,

(2) Cabeza de partido en el departamento del Indre, que com-
prende, con el departamento del Cher, la antigua provincia del
Berry—N. del T




