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a, Pero cuando vio, por primera ve e
| carruaje, tuvo miedo de

4 tirar de la Sabel hacia
n de venir. La Sabel cre-

la suerte que le esperaba,

ez en su
que ocurri

vida, rodar hacia si un grar’l
ruido que hacia, y empezo
el prado por donde acaba'ba
yé que el nifio comprendia
y le dijo:
—iVamos, mi pobre Fran
Estas palabras le asustaro s
Ja diligencia era un monstruo que c
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La Sabel corrio tras el mu-
mo una criatura que va
letamente. Le siguto
la diligencia.

20!
cisco, es preciso:
n todavia mas. Creyo que
empre y le

que conocia, perdio 1
dando gritos de terror.
= - O
chacho, pero al verle palido ¢
altd6 comp
4 morir, el valor le fa ;

r dejé pasar
hasta el extremo del pradoy dejé p

I11

Volvieron por los mismos pasos, hasta medio ca-
mino del molino, y el cansancio los obligé 4 detener-
se. La Sabel estaba inquieta de ver temblar al nifio
de pies 4 cabeza y palpitarle el corazén tan fuertemen-
te que le levantaba su pobre camisa. Le hizo sentar y
trat de consolarlo. Pero ni ella misma sabfa lo que se

decia, y Francisco no se hallaba en estado de adivinar-

lo.Sacé de su cesta un pedazo de pany quiso persua-
dirle 4 que comiera; pero ¢l no tenfa gana y perma-

necieron allf largo rato en silencio,

Por fin, la Sabel, que volvia siempre 4 sus reflexio-
nes, se avergonzé de su debilidad y se dijo que si
reaparecia en el molino con el muchacho, estaba per-

dida. Hacia el mediodia pasaba otra diligencia, y re-

solvié descansar alli hasta el momento oportuno para

volver 4 la carretera; pero como Francisco estaba
asustado h

asta perder el poco juicio que tenfa, y como,
por primera vez en su vida, era capaz de oponer re-
sistencia, traté de hacerle perder el miedo 4 los cas.
cabeles de los caballos, al ruido de las ruedas y 4 la
velocidad del gran carruaje.

Pero, al tratar de darle conflanza, dijo més de lo
que queria; quiza el arrepentimiento le hacia hablar
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sin querer; 0 bien Francisco habia oido al dispertar,
por la mafiana, ciertas palabras de la tla Blanchet que
le venian 4 la memoria; 6 quizd sus pobres ideas se
aclaraban de pronto 4 la proximidad de la desgracia.
Lo cierto es que se puso 4 decir, mirando 4 la Sabel
con los mismos o0jos que tanto habfan asombrado y
casi asustado 4 Magdalena:

—iMadre, tu quiereé echarme de aqui!, jquieres lle-
varme muy lejos y dejarme!

Y recordé la palabra Aospicio, que mas de una vez
habfa pronunciado delante de él. No sabla qué era el
hospicio, pero le parecio algo mds espantoso todavia
que la diligencia, y exclam6 temblando:

—{Quieres meterme en el hospicio!

La Sabel se habfa adelantado demasiado para re-
troceder. Crela al nifio mas enterado de su suerte de
lo que estaba, y, sin pensar que no hubiera sido difi-
cil engaﬁarlo y desembarazarse de ¢l por sorpresa, €
puso & explicarle la verdad y 4 querer hacerle com-
prender que seria mas feliz en el hospicy que con
ella, que cuidarfan mas de &1, que le ensefiarfan 4 tra-
bajar, que le colocarfan por algin tiempo en casa de
alguna mujer menos pobre que ella que aun le servia
de madre.

Estos consuelos acabaron de desolar al expdsito. El
desconocimiento del tiempo venidero le asusto mas
que todo lo que la Sabel trataba de hacerle ver para
quitarle las ganas de vivir con ella. El nifio queria,
por lo demds, y querfa con todas sus fuerzas 4 aquella

LE LAVARON LAS
AVARON LAS HERIDASJY RESTANARON

LA SANGRE CON sus PANUELOS
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madre ingrata que no le amaba tanto como 4 si misma,
También querfa 4 otra persona, casi tanto como 4 la
Sabel: 4 Magdalena; pero Ia querfa sin saberlo y no
dijo de ello una palabra. Solamente se eché al suelo
sollozando, arrancando la hierba con Sus manos y cu-
briéndose con ella la cara, como si le hubiese dado un
ataque nervioso. En cuanto 4 la Sabel, inquieta é im-
paciente de verle de aquel modo, quiso levantarlo 4 la
fuerza con amenazas, pero €l se golped la cabeza tan
fuertemente en las piedras que se ensangrentd horri-
blemente, y ella vié el momento en que el nifio iba 4
matarse,

Quiso Dios que acertase 4 pasar entonces Magda-
lena Blanchet, que nada sabia de la marcha de la Sa-
bel y del nifio. Habfa ido 4 casa de Ja sefiora Presles
para entregarle la lana que le habfa dado 4 hilar muy
fina, pues era la mejor hilandera del pais, Habfa co-
brado el importe de su trabajo, y volvia al molino con
diez escudos en el bolsillo, Iba 4 pasar el rio, por uno
de esos puentecillos de tabla 4 flor de agua como los
hay en las praderas de aquella comarca, cuando 0yo
lastimeros gritos y reconocié de pronto la voz del po-
bre expdsito. Corrié hacia all, y vié al nido cubierto
de sangre que forcejeaba en brazos de la Sabel. De
pronto no comprendié lo que ocurria; pues, al ver
aquello, hubiérase dicho que la Sabel le habja herido
de mala manera y querfa deshacerse de ¢l Y Jo crey6
tanto mds, cuanto que Francisco, al verla, echéd 4 co-
rrer hacia ella y se agarré 4 su falda gritando:
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—{Sefiora Blanchet, sefiora Blanchet, sdlveme!

La Sabel era alta y fuerte, y Magdalena era peque-
fia y delgada como un junco. Sin embargo, no tuvo
miedo, y, en la idea de que aquella mujer, alocada,
querfa asesinar al nifio, le cubri6 con su cuerpo, bien
determinada 4 defenderlo 6 & dejarse matar mientras
¢l escapase.

Pero no fué menester que mediaran muchas pala-
bras para explicarse. La Sabel, que tenia mds pena
que colera, conté las cosas como eran, lo cual hizo que
Francisco comprendiese toda la desgracia de su esta-
do, y, esta vez, el muchacho se hizo cargo de lo que
ofa, con mis inteligencia de la que nunca se le hubie-
ra supuesto. Cuando la Sabel lo hubo referido todo,
él empezd 4 agarrarse 4 las piernas y 4 las faldas de
la molinera, diciendo:

—iNo me despida, no me deje despedir!

E iba de la Sabel quelloraba,dla molinera que llo-
caba atn mds, diciendo toda clase de palabras y de
stiplicas que no parecian salir de su boca, pues era la
primera vez que encontraba el medio de decir lo que
queria,

—iOh, madre, madrecita mia!, decia 4 la Sabel; jpor
qué te quieres separar de mi? ;Quieres que me muera
de la pena de no volverte d ver? §Qué te he hecho yo
para que ya no me quieras? ¢{Note he obedecido siem-

pre en todo lo que me has mandado? ;He obrado mal?
iSiempre he cuidado bien 4 nuestros animales, td mis-
ma lo declas, ti me besabas todas las noches, ti me
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decias que yo era tu hijo, 4 nunca me dijiste que no
elras mi madre! {Madre mia, deja que me quede co g
tlg?, gl.lérdame a tu lado, te lo suplico como se su ln
cad DJ()SF.Siempre te cuidaré; trabajaré siem r‘e 2
Ly para ti; si no estds contenta de mi, me pegaréio;

0 no diré nada;
)T ada; pero espera, para despedirme, 4 que
yo haya hecho algo malo |

E iba 4 Magdalena, diciéndole:

— Sefiora molinera, tenga piedad de mi, Diga 4 mi
;nadre que no me despida. No volveré jamds 4 casa
e usted, puesto que no quieren, y cuando usted quie-
ra darme algo, yo sabré que no lo debo tomar, Iré &

en : )
contrar al sefior Blanchet, le diré que me pegue y

no le rifia 4
1ma 4 usted por culpa mia. Y cuando usted
vaya al ca 4 faré
]y - mpo, yo le acompaiiaré, le llevaré el niiio
e divertiré toc £ : j ‘
Z- ertire todo el dia. Haré todo lo que usted me
1 I -
: ga, y si hago algo malo, no me quiera mas. Pero no
eje que me despida 1ero i s
vidan i
- [ 'dan, no quiero irme, prefiero tirar-
me de cabeza al rio,
Y el pobre Franci i
re Francisco mirab 1
aba :
e : al rio, acercdndose 4
- que se vela que su vida sélo pendia de un
tlo i :
] }.]y hubiera bastado una sola negativa para hacer
e a 0—! - 4
ogar. Magdalena abogaba por el muchach
acho, y la

Sabel s '
€ moria de ganas de escucharla: pero se vefa

cerca del moli
el molino, y no era ya como cuando se hallaba
cerca,de la carretera,
— Bueno, dijo: b
a 0, dijo: te guardaré, bribonzuelo; pero ti
ras caus: 0
ausa de que mafiana me veré en la calle pi-

diendo li i
0 limosna. Eres demasiado tonto para compren
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der que me veré reducida 4 ello por culpa tuya, y de
eso me habra servido cargar con un nifio que no me
atafie en nada, y que no me gana el pan que come.

— Basta, Sabel, dijo la molinera cogiendo al expo-
sito en brazos y levantdndolo del suelo para llevar-
selo, aunque ya pesaba mucho. Tome usted, aqui tie-
ne diez escudos para pagar su casa 6 para mudarse si
se obstinan en echarla de aqui. Es dinero mio, dinero
que yo he ganado; yo bien sé que me lo pedirdn, pero
no me importa. Que me maten si quieren, yo compro
este nifio, es mio, ya no le pertenece 4 usted. No me-
rece usted guardar una criatura de tan gran corazon,
y que la queria tanto. Yo seré su madre, y no tendrdn
mas remedio que sufrirlo. Puede sufrirse todo por los
hijos. Yo me dejarfa hacer pedazos por mi Juanito;
ipues bien! lo mismo aguantaré por éste. Ven, mi po-
bre Francisco. Ya no eres expdsito, ¢oyes? Tienes
una madre, y puedes quererla d tus anchas; ella te co-
rrespondera con todo su corazon.

Magdalena decfa estas palabras sin saber bien lo
que decfa. Ella que era la tranquilidad personificada,
tenfa en aquel momento [a cabeza hecha un volcan.
Su buen corazén habia respingado, y estaba verda-
deramente encolerizada contra la Sabel. Francisco se
habla abrazado al cuello de la molinera, y apretaba
tan fuerte que ella perdié la respiracion, al mismo
tiempo que €l llenaba de sangre su cofia y su pafue-
lo, pues se habia hecho varias heridas en la cabeza.

Todo ello produjo tal efecto en Magdalena, sintié

-que tenfa j
q los ojos en blanco. Por exceso de pena §
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¢sta 4 la vez tanta piedad y tanto espanto, tanta pena
y tanta resolucién, que eché 4 andar hacia el molino
con Fanto valor como un soldado que va al combate
Y, sin pensar que el nifio pesaba mucho y que ella:
estaba tan débil que apenas podfa llevar 4 su Juanito
atraveso el puentecillo que estaba mal afirmado ]
hundia bajo sus pies. (B
Cuando se encontré en medio se detuvo. El nifio
se le hacfa tan pesado que ella flaqueaba y le flula el
sudor de la frente. Sintiése como si fuera 4 desfalle-
c¢‘3r, y. de pronto recordb una bonita y marax;illosa
historia que habfa leido, el dia antes, en su viejo li-
br(? de la Vida de los Santos, era la historia de San
Cristébal llevando al nifio Jests para hacerle atrave-
sar el rio, y encontrdndole tan pesado, que el temor
le detenfa. Volvié el rostro para mirar al exposito
6

por haber perdido demasiada sangre, el pobre nifio
se habia desmayado.
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