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Carlos tuvo un momento de emocién, sus fac-
ciones se contrajeron, y dijo :

— Si yo no hubiera encontrado més que gente
como usted, no seria lo que soy...

— {Pues bien, gritd Dauziat con nueva espe-
ranza, redimase usted!

— iNo, es demasiado tarde, y aunque lo qui-
siera, no podria conseguirlo!...

El literato hizo -un gesto de abandono, abrié la
puerta y alejdse.

Eran las dos de la tarde cuando Dauziat regresd
4 casa de la sefiora de Descharmais. La joven lo
esperaba, la frente junto al cristal de la ventana,
sin separar la mirada de la calle y presa de una
impaciencia terrible por saber cuanto mds antes lo
que, segun ella, debia decidir de su vida, Vié al
escritor bajar de un carruaje, pero completamente
solo, y una nube pasé ante sus ojos, sus piernas
se doblaron, y pensé :

— 1Soy perdida! Santiago se niega & venir,

puesto que Dauziat no lo trae. Todo acabd, no hay

duda; porque si ha resistido 4 su amigo, no ce-
derd 4 nadie.

Sin embargo, el ruido de la campanilla, agitada
por Dauziat, la hizo saltar del sillon en que se ha-

bia abandonado, y adelanténdose & la criada se
b1 16
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precipité 4 abrir la puerta, tomé & Mauricio
mano, lo arrastrd 4 la sala, é incapaz de arti
una .palabra, le interrogdé ansiozamente cor
0j0s.

— Tranquilicese, Ana, dijo Dauziat; él
ahora.

— Ana sé dejo caer anonadada sobre un sillén,
ligrimas de reconocimiento bafaron su sem-
blante, respiré con mayor libertad y le parecié
que salia del Infierno para entrar en el Paraiso.

— Trabajo me ha costado, continué el eseritor,
porque ha resistido encarnizadamente, mas ya con
la certeza de no hallar 4 nadie en la cita de esta
tarde, y con la seguridad que le he dado de que
usted le dirfa toda la triste verdad, al fin accedid.
Cuando lo dejé, su tio quedaba con él, y por
me he adelantado para prevenirla.

La joven did las gracias 4 Dauziat con un
de cabeza. Ahora, que estaba segura de ob!
satisfaceién que tan ardientemente deseaba, pare
cia dominada por el temor. Quedd silencios
momento, pensando con dolor que era
una implacable curiosidad la que llevaria p

L

hora 4 Santiago otra vez & su lado: jper

¢l
al

importaba el motivo de su vuelta, si al fin ib:
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verlo, después de temer que no lo veria mds
nunca? Luego, cambiando de ideas, preguntd :

— ;Y mi carta, la entregé usted 4 quien debia
leerla®...

— La he entregado; pero quien debia leerla no
la ley6... Fué su hijo...

— ;Estaba presente?

— No : vagaba sin duda en la habitacién con-
tigua, y al oir pronunciar el nombre de usted,
entré sin precaucién ninguna, como una bala de
caiién, le arrancé el papel de las manos 4 su
madre, y sin ocuparse de mi presencia ley6 la
carta... Bien es verdad que inmetiatamente des-
ués me ofrecié desbaratarme la cara... {No cabe
:Em?n que €& un personaje muy amable |

— ;Y qué hara?

— Tna carnicerfa, si le dan tiempo.

— Le he dado de plazo hasta esta noche, si se
decide & partir, y no cambiaré de idea ni retro-
cederé... Ha tenido la libertad de decidir de su
suerte, y no mereceré reproche pinguno. ..

— 'l';'zltr;a mucho cuidado, porque tiene mds
animosidad contra usted que contra Santiago...

— {Tanto mejor!... Pero no le temo; bien lo

vy Al
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— Lo sabe demasiado, y eso es lo que lo vuelve
loco.

Ana tuy e > inquie

a tuyo un gesto de inquietud, y mostrando 4
Dauziat el rostro sereno :

— ¢ dantiago no ignora que usted estd
aqui?

— Seguramente que no.

— Entonces, jconoce la parte que ha tomado
usted en estos tltimos incidentes?

— La conoce.

— Asi, pues, espero que no dudard que usted
me juzga mas favorablemente.

— No le he ocultado nada de mi opinién res-
pecto & usted.

La joven quedé un instante meditabunda. Sin
duda media las consecuencias posibles del apoyo
prestado por Dauziat, y su frente pdlida se incliné
sobre su pecho, aunque su fisonomia continuaba
revelando un contento interior.

El rodar de un coche ¢ aproxi
l oche que se aproximaba, luego

la brusca detencion del mismo ante la casa, y por

1tim ] '@olpe seco de la nortes
ultimo, el golpe seco de la portezuela al cerrarse,
hicieron incorporar 4 la joven y exclamar sin ale-
gria y como con aprension :

— jAbi estd Santiago!
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— Pues hien, me retiro, dijo el literato; entre
usted y él no hace falta nadie.

Y como la campanilla de la puerta de entrada
hubiera sonado ya, se alejo sin aguardar & que
Ana le respondiera.

En la sala se dejé oir el brusco paso de un
hombre agitado y nervioso : Ana, respirando
fucrtemente, con violentas palpitaciones en el
corazén, pero con el espiritu licido, entrd en
dicha pieza y vié & Santiago de pie, inmévil,
mudo, pélido y frio, como si fuera la viva repre-
sentacién de la tremenda lucha de los sentimien-
tos mAs intimos y nobles. Este la dejé llegar hasta
¢, mas como tratara, en un irresistible impulso
de toda su ternura, de tomarlo por los hombros y
rodearlo con sus brazos, le puso suavemente pero
con firmeza la mano sobre el pecho, reteniéndola
& distancia y mirdndola con un aire tan triste, que
una desesperacion terrible se apoderé de la joven
pensando todo cuanto aquel hombre sufria por
causa suya. Lo forzo 4 sentarse, Y cayendo de
rodillas ante 61, logré apoderarse de una de sus
manos, apoyar en ella la frente y bafiarla con el
diluvio de sus ldgrimas. De su oprimida garganta
no podia salir palabra ninguna queria explicarse,

{6,
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excusarse, defender pasionalmente su causa, pero
al fin no pudo otra cosa que balbucear estas pala-
bras entre sollozos asfixiantes :

— [ Santiago!... joh, Santiago mio!...

El joven la vi6 tan desgraciada, tan abatida,
tan humillada y contrita prosternada ante sus pies,
que abandonando momentineamente su impo-
nente frialdad, le dijo :

— Levintese usted, Ana, y trate de estar més
razonable : usted me atormenta cruelmente v se
causa mucho datio. :

Ella se levanté, y lanzdndole una mirada febril ;

— (Yo?... {Qué importal... Sufriré cien veces
contenta por evitarle un disgusto... ;Le amo 4
usted tanto!...

£l la interrumpié con un gesto, y moviendo do-
lorosamente la cabeza :

— 1Y, sin embargo, Anal...

Ella, abrazindolo con una fuerza extraordi-
naria, le l'l'rfmlu“r"y i

— 1 Oh, no digas que no te he amado, ni pienses
que no te amo mds que & todo, mds que & mi
vida!... Site hubiera amado menos...

— i No hubieras sido una criminal, desgraciadal
grité Santiago.

. AnTR 2R3
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i 12 se aerandaron, en su fiso-
— Los 0jos de Ana se agrandaron, €n su

nomia se dibujé una exaltacion terrible, y con

acento que hizo vibrar los nervios d-nll_}n\vn -
- t S o s , gl
— 1Pues bien, si, €8 verdad!... (A tilo he su

bordinado tode!... ;Y ya ves como soy castigada,
pues me hieres en mi amor mismo!... jOh, San-
tiago, si supieras!... :

— Lo que sé ya es bien horroroso... Sin em-
bargo, no lo sé todo, y todo quiero saberlo... Me
llil?:-'mflli'.]l?ll_ln decir que serds sincera, - que me
dirds la horrible verdad que busco hace un ano,
adivindndola sin poder penetrarla toda... (Quiero
conocer todos los detalles — gme 0Yes hien? —
todos!... jHabla!... Gana, pues, mi imhﬂ_:_gmu'iu,
si es posible todavia, pero dilo todo, lo nn'snmllu
horrible que lo infame...  Muéstrame tu complice

tal como es, que tengo el derecho de, odidndolo
' , |

més todavia, detestarte un poco menos:...
— ;0h, Santiago, detestarme ta!... jEso es
ilh]lw\‘l;lll‘ o

.Q{_ orit6 furiosamente el joven : 81 €56 ban-
oL, |

dido no es el més horroroso de los monstruos,

e d 16 v de las cria-
ntonees ta eres la mas d spreciabl de las cria
turas!l... jPor lo tanto, defiendete, cargalo de

acusaciones 'y haz l"'.—il“-‘ll‘ {1 1INOCENCIA < .as
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— (Cobarde tarea! dijo Ana entr
c(-nyr-n‘d:_) de rodillas y cubriéndose ¢
las crispadas manos,

e sollozos,
I rostro con

— Menos ‘ i
3 i s cobarde que el erimen ¢

amos, J estds decidida 4

amos, g_e'.xlaa decidida 4 confesar?

Y luego inclindndose hacia ell
blorosa y haja :

— ¢ Fué él quien maté 4 mi

e i 1 ;5 Iquun mato & mi pobre mujer?
illa bajé la e
- a]0 la cabeza haciendo un signo

AV %

ometido |...

4 y con voz tem-

afirma-

— ,Por qué?

Ana se descubrig bruscamente con los 0

flamados : jos in-

— (Pprque yo te amaba!

T jCéllate, miserable! grité Santiazo con 1
Ii:m + ino ‘pt'ctendas hacerme {_'t'm'ng'nlilr;e (fﬂ s
éiés..::t;,lii’fll:zr.]I:'u ()]ue fué cometida indirectamente
oF ;( il ,fltxc_no te escuche repetir esa infa-

8, 0 1o respondo de mi paciencial.,..

esa

(.tl (_“U-] C U ¥ ell L! Ja JXISINIC } l CO=
L} d, S€ eval 0 ””(l]])h'. } 4‘\”[. (]Ilt‘ en I]b
I J l g ” f I' ' r ; 0

horas iedo I ia vi
as de miedo lo habfa visto justicier

0 impla-

i : : parecia

oresto 4 todas las v ' T :

presto & todas las violencias, Yy ese ser débil, un

Yez arrastre 4 los actos i v ¢
rrastrado 4 los actos extremos, no podef:

8, n0 podria de-

cable, no se lo imaginaba tan terrible
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tenerse. Entonces la joven le dijo con afliccion
profunda :

— ;Cémo tendré valor para contdrtelo todo, si
no tienes la fuerza para escucharme?

Il se pas6 la mano sobre la frente baiiada en
sudor, y luego dijo domindndose.

— 1Bs verdad! Asi tambien, ese bandido, que
ha quedado impune y que me amenaza todavia,
;s tu amante?

Ella protest6 con pasién, como si de eso fuera
de lo que mds tenia que defenderse :

— Yo lo he sufrido con horror!... ;Pero mi
amante? jJusto cielo, oh, no : yo no he tenido
nunca otro amante que ia, mi quurido, mi ado-
rado!...

— {Basta de mentiras y de comedias!... {Usted
lo ha sufrido y lo sufre todavial... {El la ha po-
sefdo & usted cada dia de nuestra union, cuando
lo ha deseado y donde ha querido, y yo he estado
expuesto al contaclo degradante y continuo de ese
ger inmundo!... jHe ahi el amante adorado que
he sido para usted!... Mas jqué influencia inex-

plicable tiene sobre usted ese monstruo? jde
qué abyeccién ha sido hecho el lazo que ata al

uno con el otro?
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| — l'-f:l sido. hecho de nuestro ecomiin origen
tan bajo y tan triste, v de nuestras comune: 11
;. m~1 Hablas severamente » Pero con razén, porque
dl‘ N;:‘{i}'i“l‘\l;I:”,!hi]”P. llzﬂ:* 81 supieras edmo esas

ich: €n, por que promiscuidades son
IJT"%EH[-!'.'N]C'L‘ Y por gué perversos ejemplos pueder
ser ejecutadas!... Escucha : .fim*(llt"r%‘ |-l !;!'~'l |
fios nacidos de gente agriada por la miseria v fl-t
incredulidad, exaltada por_los ensuefios :'iTHIH'L
l:lcs'r-' erecimos sin religién, sin moral, l‘!l?!‘l['ﬁill'i\ii
a_l.“ casualidad de la existencia. .. Para cor 1 5
hf!‘fn es ]ll“('f'.‘.‘,!l'i'l q'](' S8 NoOSs TL0E lt' BN
e i ; )8 H}ll(]c’. gue se nos
aconseje y que se nos acoja... No conocemos mds
thE el vieio, no nos atrae mds que el pl:m-rA . \
ignoramos ¢l deber... Es asi como se fory w;n 'In{')
lazos que con justicia lamas execrables. . Féciles
de anudar, pero casi siempre imposibles d =ka-
satar... {Una hora de olvido v de abandono lo
f'ﬁinhla'('ﬂ,,_ los anos no son Enu":;lr suficientes "1‘ 81
traernos y quedamos por :Hll.ft‘ la vida "“i;i | .* ‘[\_
de ii[ml er falta cometida i Kt

; ] ,-' ntras que Ana se lamentaba do esta manera
Santingo recordahs ‘ * I’
go recordaba el euadro que Daunziatle habfa
presentado la vizper o
I o la vispera, de esas hai:
pera, as bajas capas de |;
{ pas de la

clase ap
15¢ popular en que se desarrollan las mujer
llan las muieres
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consagradas  la vida galante y los hombres desti-

nados al crimen. At huu:;i:;t la exactitud y obser-

vaba que las indulgencias del
mismas razones que las excusas de la

| literato se fundaban

_m]:;‘u I,iir
Pero en su corazon ulcerado la cdlera do-
1111;1 ilu‘ la ' Jl dlld \ elll 11 ar \‘li! Ana se d l'l‘l_'l]l_!iﬁ

haber amado & su

'fn\# E.

ll" la acusacion de

e6mplice, Santiago se enfurecia confundiéndola
1% y &

con calor

o

con ¢l en gus graves cargos:

petia, y cuando se necesita de unban-

— l‘\[ re
| ejecutar un crimen, el amante se tras-

ﬁlm pars

forma en asesino!... ;Y las ~'mnial;u-uu-ius mias
viles son el premio del crimen que se le or-
deno!...

)rdenar?... (Jamds! gritd Ana.

le desiend al matador esa

;Y quién, pues,
victima, quién tenia interes en que fuera asesi-
Vamos. confiese usted con valor, que eso

nadat...
valdrd mds que deeir la verdad 4 medias..,

11 1o hizo sin mi consentimiento !
— Pruébelo usted.

iSolamente é] podré decirlo, pero no lo dird,

porque es muy grande el deseo que tiene de se-

pararnos y de perderme’
Y se torcia los brazos presa de una desespera-
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cion terrible, pero Santiago, encarnizado é impla-
cable, continub :

— {Como supo él que yo me casé y que usted
estaba desesperada?...

— jPor mil... ;Oh, que no pudiera yo, 4
precio de mi vida, hacer que ciertas palabras im-
prudentes no hubieran sido pronunciadas!... ;Si,
lo supo por mi, pero nada le pedi, nada le acon-
sejé, y ejecutd sin que yo lo supiera’

Santiago prorrumpié en una risa horrorosa :

— | Vaya una buena razén! ;Qué podré creer?
jUsted me toma por un inocente!... Sus inven-
clones son demasiado groseras... | Yaya & con-
tarles semejantes cosas & los jueces, y ya verd
como le cortan & usted la cabeza!

— ¢Qué tengo que ver con Ja opinién de los
otros? Lo que me interesa es convencerte.

— {Nada me har4 creer ofra cosa, sino que el
erimen fué cometido en provecho de usted; nada
demostrard que usted no ha recibido el beneficio!
Cémplice 6 no materialmente, es usted culpable
moralmente, y la sangre derramada por su causa
ha saltado sobre usted. jEso es lo que no podré

olvidar jamds, eso es lo que me llena de repug-
nancia y de horror!... {Nunca la hubiera vuelto

)
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4 ver & usted, si no me hubiese mandado suplicar
que viniese!... Antes de irme, jqué tiene que de-
cirme todavia? Concluya pronto, que estoy 1mpa-
ciente por salir de su presencia

Ella elevo las manos :

- 4Cémo ti, que me conoces tanto, puedes
acusaﬁnc? 1 Soy tan falsa é hipderita, que durante
un afio he abusado de ti hasta el punto de que me
havas amado, i, porque td me amas? A

{Es de eso de lo que te acuso mas! grito
vantiago.
Sdﬂti\lguua vez me has visto u;:'ﬂ;f 6 l'wrwrs:'\‘?
— ','Usicd detesta hasta la memoria de su vic-
tima! e :
— 1Ay!... jEra que te vefa tan afligido iy des-
gr.‘n:i:'uluu por su pérdida, que hubiera qm.:ru]n hlu-
cértela olvidar! No sabrds nunca todo lo que he
sufrido pensando que se te habia hecho u.n -(1;11]0
tan cruel por causa mia. Por €80 — no h--ln nn‘.go‘,
lo s6 bien y yo misma te lo digo — si hubiera
sido una perversa, una vez vengada, puesto e;l;n-
han querido vengarme y crees que ?10 :Jl‘ll!‘%ld(.ﬁ
¢sa venganza, no tenfa que hacer mds sino ‘:-‘t_‘[hl—
rarme de ti y no volverte & ver nunca, .S:'llls.fﬂ‘hii
o el misterio del
17

de haber castigado y respetand

e e ——————— e —————
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crimen cometido. Lejos de eso, te busqué, te volvi
dver y 4 aceptar, y mi {inica preocupacién ha
consistido en curar la herida de tu corazén, de

desterrar de tu pensamiento el recuerdo, la pena

dolorosa de la que te fué arrancada. Cuando me
veias friste, agitada, febril, era porque desespe-

raba de lograr que la sombra de mj rival desa-
pareciera. Ese ha sido mi tormento de todas lus
horas, una angustia que no me ha abandonado
nunca, con la cual he vivido miserablemente Y que
me lleva hasta envidiar la suerte Y el reposo de
la mujer que lloras... ;Oh, yo he expiado el crimen
aunque no'lo he cometido, y lo he hecho todo por
obtener el perdén por medio de un amor exclu-
sivo! Hubiera dado mi vida por escucharte pro-
nunciar la palabra que debfa absolverme, esa pa-
labra que me hubiera demostrado que — amado
por mi — no echabas de menos ni te apesadum-
braba nada. ;Mas no he podido logrario : no me
perdonas, y al contrario, me condenas; no t
que pensar mds que en desaparecer!

s £
(.Iln‘)

— ¢Ahora quiere usted amenazarme con el
suicidio? gno son bastantes los horrores sufridos
por su causa?

= | No te he amenazado : te preguntd una vez

3 201
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més y de rodillas, si me crees culi.mblu Y \1 tL
niegas & absolverme!... jAy, reflexiona an‘lu:du
h:ll;rl‘ar, mide tu respuestal... [Se compasivol...
18é justol... : L4

lintonces se prosternd sobre la allm-nbm, y: con
su rubia cabeza tocando los pies del joven, grito
desesperada : 3 Pl

— ;Gracia, Santiago, gracia! (Que serd de mi
si me abandonas?... !

Y él, ]n‘iiilin de dolor Y de I_'C!ixCl'H, le responaio
con dureza : Y ‘

— +Entonces usted volverd 4 unirse & su ba-
dido! L

La jc_\\-‘en se illl‘iill‘[.nl[‘l"! Y con una calma st ta,
lanzando sobre Santiago una mirada de repr u"h.r

— No tendré necesidad de ir 4 él; él vendrd &
mi. ; .

Y como si estas palabras tuvieran el d.un de
evocar & aquel & quien se aludia, un vielento
rumor se escuché en la pieza vecina : la voz -}‘lli![l
le un hombre que amenazaba, el acento agrio de
una mujer que protestaba, y la puerta de la S“!.:f
siibitamente abierta por una brusea cabezada, dejé
ver & Carlos rechazando 4 la criada, que hacia por

impedirle la entrada.
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— (Senora! jsefioral grité ella. Pero no tuvo
tiempo de pronunciar una palabra més : Carlos le
cerrd la puerta en las narices, y entonces solo y
[rente 4 la joven y 4 Santiage, el bandido hizo un
gesto de satisfaceién, y dirigiéndose 4 ella con
autoridad amenazadora :

— [Vete & tu habitacién, que necesito hablar
con el sefior! ,

Ana permanecié inmévil entre los dos hombres
que adivinaba en el paroxismo del odio y de la e6-
lera : le parecia que una palabra, un movimiento,
iba 4 ser la sefial de una lucha formidable, la cual
una vez empefiada terminarfa por la muerte del
uno 6 del otro, y ya se imaginaba con Santiago
tendido & sus pies y perdiendo la sangre por la
boca de una terrible herida, y al asesino riéndose
siniestramente delante de ella. Hubiera querido
lanzarse 4 la ventana, abrirla, pedir 4 gritos so-
corro, pero no pudo moverse, ni siquicra agitar
sus labios; tal era el terror que la habia parali-
zado. Carlos, viéndola en aquella inmovilidad, le
repitio :

— Vete 4 tu habitacion, Marfa Ana, que nos es-
torbas para hablar.

Y avanzando osadamente, le puso la mano en el

) 29:
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3 U e SN
hombro, y empujindola traté de obligarla & g -
abandonara la sala; pero al sufrir ese contactoa
dii i t . A o Tt e N7
los ojos de Santiago, Ana sintio una Verguenzd
- » - - A0 \' :
tal, que sacudiendo con soberbia la postracion
al, C O S0
que la avasallaba, le grito :
W eS|
— iMiserable, no me lmqm: : = et
(528 snemos T Ahora vamos
— jHolal jEsas tenemos? !
verlo... . B
Pero no tuvo tiempo de continuar : S._mlm,].
apoderdndose de un taburete de madera dorada

] al pie se lo arrojé con vio-
que estaba junto al piano, se lo arro]

lencia tal, que le causé un terrible golpe en Ia
cabeza. El bandido reculd como un buey wlu]u
rreado, mas recuperando f|,1r"r?l:rl.s Yy con un .~n_1j(|-=.
murmullo, sacando de la f:,llmq.ur_?m”lm tf"ml '1f
cuchillo, se abalanzé sobre Prévinquidres : este wl
recibid 4 pie firme, le descargd otro f,_i'!ll[tl‘ -t.;)n ;

taburete, que salté en pedazos, ¥ r(?;_fn--ni‘n z
mano del asesino se esforzd en arrancarie (

d“?\h:i' lacharon entre gritos furiosos, mientras
que Ana seguia las peripecias del combate con
mirada de loca : rodando por el suelo buscaban
ol modo de ahogarse ¢ de apuilalearse, Y tan
sefa que el uno o el otro iba & resultar

pmmn par
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1‘*'mmedor.,.-\l fin, Carlos aleanzé ventaja, logrando
contener & su adversario, agotado, j:jndel-:m.-t(; es
tertoroso, y ya iba 4 clavarle el cuchillo. o ol
Ana, dando un grito agudisimo, s st

ando
o dano e lanzé sobre
§l : este quiso rechazarla, mas ella (-onrw.ivrll)[?
(1fle era la parte més débil en la Iluf"‘:'{! Im'i];; 3 v
giday que la mano armada iba 4 chocar ”'m;!:ur;
l‘f"hﬂﬂ de su amante, ¢on sus hermou‘m 'L}nh;li ec
dn,'ntcs.- rechinantes en ese momento }n."a-nl:n);[?;
de un tigre — mordid convulsa v furiosamente 4
putio que la rechazaba. A e

Carlos lanzé un aullido de rabia. v tomando el
arma con la mano izquierda la Ecv;ii';lc'.rvux.lr fi "i.'
Y lelhundié en el cuello de Ana, euvo w\'"‘l“ TZ'LT
un instante se cubrié de se:n.ng;'n. ‘[-’m'u“ e

aunce »
Yr'l‘."- 3 &) ."‘- .‘HIII{{I-]L
gravemente herida, no sep

ard sus dientes del
ufio del bandido, sinc i o
]p A el bandido, sino que tirando violentamente
1acia atrds, pusc anti :
acic S, puso & Santiago en condicién de
corporarse. |

in-

Al mismo- tiempo la horroros
de aspecto : por la pue
aspecto : por la puerta de la habitacidn aca

haba de entrar Daugi ,
le entrar Dauziat, quien de un salto cayd
el Ldy 0

a escena cambid

sa Nanlae 4

.w.l]m Carlos, lo agarré con furia por la gargant

F Ty : L ¢ drganta
are 4 e : A i

¥ edujod la impotencia domindndolo contrs la

nared. Santiago . ;
I > “L‘JB(. ' tomando 4 Ana entre sus brazos
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la colocé sobre €l canapé y con precauciones sin
cuento se esforzé en retirarle de la herida el cu-
chillo, que le habia entrado hasta el cabo,

De la garganta de la joven, traspasada por la
terrible hoja, salia un verdadero chorro de sangre.

Al fin, con mano més segura y tranquila, Santiago

consiguié extraer el arma ; pero el dolor fue tan
atroz, que Ana abriendo los ojos di6 un grito de-

rado. Mas reconociendo al que amaba y por

sespe
quien se sentia I
sonreir y tomarle una mano que

No podia hablar, pero sus miradas expresaban

orir, tuvo el valor necesario para
llevé & su boca.

con lanta claridad el gozo que sentia viendo ileso

4 aquel por guien habia tan ardientemente lu-
chado, que Santiago no pudo contener sus lagri-
mas, y olvidando las debilidades, las faltas y el
crimen, para no acordarse mds que de la ternura,
de la valentia y de la abnegacion, pos6 sus labios
sobre la plida frente de la moribunda.

— 1 Oh, me has perdonado | murmuro,

Y después quiso incorporarse, aproximarse &
Santiago, abrazarlo y expirar i niéndolo ya re-
stado; pero sus brazos desfallecieron, una

ru‘nlni
y lanzando un

sombra obseurecié su semblante,

profundo suspiro se desplom6 hacia atrds.

e e
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- T T stol axolamds Dk
— [Gran Dios, ha muerto! exclamé Prévin-
quieres.

Dauziat, dejando s 810 : ]
at, dejando su prisionero, se acercd, puso

la mano sobre el corazén de Ana, y sintiéndolo
latir, dijo : "
—— 'J\.L octd vival 70
ke, estd viva! Llevémosla & su habi-
tacion...
‘Lllugu, llamando con precipitacién, ordend 4 los
criados que iban y venfan aturdidos
— i Inmediatamente : un'médico!. ..
Levantaron después 4 la joven, y con infinitas
precauciones la pusieron en su cama.
M:unujas, en la sala, donde, debido 4 la lucha,
todo yacia en una confusién y en un desorden in
) 45 v ’ J L U ¥ Sad
deseriptibles, no habia quedado nadie : los criados
estaban buscando los auxilios y Carlos habia de-
saparecido,

Durante diez dias Ana estuve entre la vida y la
muerte. Una noche la vié Santiago con una fiebre
tan alta, tan decaida ¢ incapaz ya de resistir sus
dolores, que mandé buscar 4 Dauziat y le rogd
que velara con él, porque temia hallarse solo en
el momento en que ella rindiera su iltimo sus-
piro. La joven deliraba llamando 4 grandes gritos
y sin cesar 4 su amante, & quien imaginaba en
marcha para la cita que le habia dado Carlos.

Vanamente .l joven le hablaba, tratando de
sacar su espiritu deé las ideas vagas, tenebrosas,
pobladas de quimeras en que se perdia flotando :
ella no escuchaba su voz, no reconocia su sem-
blante, y en vez de eso, lo tomaba por el asesino,
lo rechazaba, lo insultaba y se esforzaba en es-
capar de él. Y este estado era tan doloroso para
¢l y tan funesto para e la, que Santiago tomd el

A7 i
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