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ki - . Ry , -
abierto ¥ tentador : lo llll}]_[ll como *.}1?57"Ei‘!""f'if!'§:1:’

sin saber lo que hacia, lo desliz6 entre s

lanzé & Ana una mirada llena de reproches v oo

un gesto de desolacidn trigica abrid la nu

salid,

Algunos dias después, al entrar Santiago en su
casa para vestirse y acudir @ la calle de la Chaussée
d’Antin, donde Ana le aguardaba & comer, en-

contrd sobre la mesa de su gabinete una carta,

. euvyo 80

del cardcter de

de socorro dirigida por algin ment

sién. La abrio con indiferencia, preparado de ante-
mano al olor de tabaco que iba & exhalar la carta
y 4 las jeremiadas de costumbre de la redaccion ;
pero bruscamente su mirada quedo fija y una
palidez horrible cubrié su semblante. Dejo la carta
un momento sobre la mesa, como si dudara de lo
que acababa de leer, sentise, temiendo que le fal-
taran las fuerzas, volvi6é & tomar el escrito y lo
ley6 de nuevo :
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« Sefior ;

: » Usted no ha tardado mucho en olvidar 4 la
Joven muerta el afio pasado...

» ... 8in embargo, ella lo amaba mucho, y fué
por causa de usted que perecid; pues si 11<:]m-
biera estado tan interesada en saber la verdad
relativa 4 usted, atin se hallaria en este mundo. v
una criatura indigna de la afeccion de usted !H,I'i:i
reemplazaria. Si desea no continuar viviendo en-
gar‘ieu‘ln mas 1‘iu111]m por un monstruo, venga ma-
Dana 4 las cinco de la tarde 4 Passv, 4 la L“’r‘(](ll[l{l
de la calle de Boulainvilliers y del Ill[ll‘HL,‘. Encon-
trard 4 alguno que se encargard de conducirlo.
t,ll«,mdc- es necesario que vaya para recibir los -iu-
in)l'll}a!s. Sobre todo, nada de traicién ni de vigi-
lancia, porque al primer indicio suslmuiu)su‘él
desaparecerd y usted no llegard 4 enterarse de
nada. 4

» Yenga solo y confiado, pues hallaré verdude-
r0s amigos. »

No habia firma, y la letrs
a firma, y la letra era gorda, cerrada,

retensios: yvieio furriel. i ]
I sa, de viejo furriel, cuidando log aTUes08

¥ los finales. La del sobre era comt
a del sobre era comin, detestable,
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como letra de cocinera grufiona que roba 4 sus
amos.

La impresién experimentada por Santiago fué
terrible : en un momento se encontro sumergido
en las angustias, las sospechas y las dudag, y se
vi6 dominado nuevamente por pensamientos si-
niestros. Su seguridad moral estaba una vez més
destruida, y 4 la hora en que se crefa desem-
barazado de espantosas pesadillas que turbaban
sus noches y de venenosas amarguras que nubla-
ban sus dias, volvia 4 caer en la horrible preocupa-
¢ion del crimen.

Quedé un momento inmavil, en un desorden de
espiritu indescriptible, y después, cuando vino la
reaccion, se levanté presa de la colera, y con una
resolucién de exasperado se decidié 'd afrontar
osadamente la situacion. Releyo por la tercera vez
la carta acusadora, y pesé los términos, eseudriiid
Jas intenciones y sonded la misteriosa infamia.

Desde luego, que no habia duda posible sobre
el fin que se proponfa el comunicante descono-
cido : la frase decisiva del inmundo papel era
ésta

« Una criatura indigna de la afeccion de usted. »

Querian: perder 4 la joven; la acusaban en ter-
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minos velados, pero suficienten
haber sido la instigadora del erimen; se le
informarlo sobre la conducta de sy
nismo tiempo, x';:_ai;iais. se buscaba
hacerlo vfu;u::;: de una asechanza. 7
Instantdneamente se acordé de la cg
dio de !.‘; cual la pobre El
¢Por qué no seria el mi
habia escrito? Nadie
comandante Préx

(]EJ» I‘i.—-“,]'._, !i;::

habian

quiere s

sunto. » Y ella fué. v alli AT,

[ , 1 e, b :AHI encontro ]“; muel
Un sollozo le subié 4 la garganta, v

dad de su gabipet : :
g .1( su _7\_‘1] Inete, entre el silencio finehre

tido, espantado de tanta bajeza, de tanta per
J iy S Wbl per-

versidad y de tanta ienomini 16 4 1l
) lanta 1gnomimia, rompié 4 lorar

HE=

amargs ente: 1 4 Fotd
rrgamente. jQué habia hecho, para que e

migos desconocidos se encarniza i
. 3sconocidos se encarnizaran asi contra é1?

rqué dafio habia eausado. ni :
4qué dafio habia causado, ni que tormento habia

g II ‘;1 &) V\‘ ‘_ o .
impuesto! Tenia la conciencia de haberse mos-

en la sole-

aba-
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msto, caritativo y bueno

trado >ii't:l‘l-l‘l
qué le valia todo esto? jde donde
oculto que no lo ;I-fr.u'w[ui;'.‘f’u1"

intricas horrorosas prep radas 4

pérfidas como las mallas de una red iendida por

aletin monstruo invisible? jhabria seres én la na-

, harian ¢l mal por el mal, con la
ria de descuartizar las carnes, azorar las

_ llenar las bocas de esterores

stristezas v dolores le venian

snimos. sinti6 el deseo de la

‘ll]llh an

golpe por golpe y no

FMAneee mente impasible ante la
i.y._.\-.«-;z_n'r.’-u, "que queria

. & cualquier precio los méviles secretos ds
88 rn,""ln'm‘-? . ri Ana era i'i‘\‘;l:n“;ﬂi-". la casti-

il_lh: ~|' — de

v calumniada, la vengaria de

~ 1
una manera l]:'lsl’nill"

mas sl era inocent

g1IS enemigos, que también eran los suyos.

La existencia le i\::l‘v:'hi imposible de soporiarse
en la incertidumbre en que acabaria por consu-
mirse, y én su r‘x;z.-{::-r:lviw\ll hubiera querido co-
rrer al peligro, 4 las revelaciones
legist ré en una gaveta de su eseris

los eul pu]l gs. |
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torio, tom¢ un revélvery lo examiné con atencién;
éste era el tinico compaiiero que iria con él, y sin
descuidarse y bien armade, no tenia nada que
temer. Puso el arma sobre la mesa, y calmado re-
pentinamente por eslos primeros preparativos,
volvié & sentarse y reflexioné profundamente,

Hizo memoria de que en las conversacioned que
habfa tenido con Anaen esos Giltimos dfas. ésta
le habia hecho prometer que la tendria al eg-
rriente de todo lo que se le dijera 6 sele escribiera
contra ella, y la insistencia que habia mostrado,
y @ la que él hubo de ceder, ahora se explicaba
claramente : ella conocia los misteriosos bandidos
y temia alguna denuncia G ofra infamia cual-
quiera, por parte de ellos, porque sin duda los
habia disgustado hasta el punto de impulsarlos 4
vengarse, Pero ante este supuesto, ya podia cole-
girse que habia roto con ellos, que lraicionaba
los planes de los mismos, y tal vez, que se ponia
del lado suyo.

El entreveia una débil luz en la siniestra obscu-

ridad que loenvolyia i m'c'}‘(} por un momento que
Ana era inocente; pero j como se habia conducido
para estarlo? De antemano, sus temores la con-

denaban, las primeras sospechas de Dauziat y las
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suyas estaban en camino de confirmarse y la amo-
rosa y encantadora criatura apareceria al fin cém-
plice de aquel crimen tan atroz ¢ injustificable. De
cualquier modo, era preciso no enterarla de la
carta recibida ni de cuanto pensaba hacer, puesto
que ponerla al corriente seria exponerse 4 ser trai-
gionado, y él no queria despreciar la ocasion
Ginica que se le presentaba de conocer a los ase-
sinos de la pobre Elena. De Dauziat, bien se-
guro estaba : su inteligencia, su actividad, su va-
lor, todo lo pondria el literato al gervicio de su
amigo; y mds que nunca, en una circunstancia
tan grave, ya aconsejando ¢ ya ejecutando, su
L'-l__lllrl.it'w habria de resultar siempre inestimable.
Santiago quiso, primero que todo, hallarse libre
esa noche, porque le era insoportable ver & Ana
mientras no quedara fija su culpabilidad ¢ su
inocencia. Se sent6 ante su escritorio y eseribié 4
Ja joven pretextando una repentina dolencia de
su madre y la obligacién en que se hallaba de per-
manecer & su lado, entregd la carta al criado para
que la remitiera por medio de un mMozo iit'l':r‘([lli]!&l,.
y al dar las sietel llegaba al circulo donde casi
siempre pasaba Dauziat algunas horas charlando
antes de ir 4 comer. Este se hallaba justamente




A Ay

SR

—

234 LA DAMA VESTIDA DE GRIS,

alli, oyendo relatar las noticias, las disputas y los
escindalos del df:i._ a la vez que observaba v reco-
gia de sus compafieros de tertulia Jas costumbres.
las manias y demds defectos de los mundanos, que
sin pensarlo ni quererlo se le suministraban como
preciosas indicaciones.

Al ver llegar & Santiago, hizoun gesto de ex-

trafieza y al momento noté que venfa bajo el im-
perio de una emocidn violenta : dejd e Zrupo en
medio del cual estaba, y llevando 3 |
4 unos metros de distancia, le pregus
inquieto : g
— ¢ Qué es lo que hay?
— Cosas muy graves. §Comes aqui?

o ?“P ‘irc nsab

£ 1
inera, para estar mas tranquilos
i estar mas '.lllllﬂ y

— B 1o i[h‘j(n!‘: VAINOS
Descendieron mudos v-mus
saron la Plaza de la Concordia. subieron

Real, siguieron la de San Honorato v entr

it Yoisin. Una vez en un gabinet

vado y encargada la comida, Santiago to:

carta motivo de t:
tarios nt otro pren rakivo
> . b 1 ll !‘I L b | i

k= 1 1 d A 'l 1
0j0s de Dauziat. Kste
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4 su amigo con una cara que bien expresaba la
viva y profunda impresién que habia xperimen-
tado ; luego lanzé un suspiro, volvid & leer la carta
con més atencién y estudio, la expurgo y la des-
menuzd para sacar de ella todas las intenclones
y desentrafiar todos los doble-sentidos; después
bajé la eabeza, apoyé la frente en las manos, re-
flexioné largamente, y ensuma, formuld este fallo :

ha escrite esta carta, es el ase-

g 1 g « Aa1art
esgraciada Elena : es cierto q
-

Descharmais es sa edmplice : es ¢
IA. Jll'l.‘\‘i“‘:-.
T b1 1 v act? seitt San
— Y eres ti quien me hablas asi? grito 5i

. {Conque se me presenta la oeca-
inica é inesperada de descubrir al asesino de

mi pobre mujer, y me aconsejas no aprovecharla?
s (uando mds ro estoy de hallarme frente
| S s o

in J, ill."u- s5€ Eii!lliﬂ.;e‘. }n{i‘;t Jl.i la pligacion

T 1 ] 1 ta v
! ;Un ser que me ha hecho tauto

puedo sorpre nder, apoderarme
- 944 Wk
atarlo con mis mManost | yamos,

L p S L
Dauziat, tu no me tomaras pol un ¢obard {
: T no sabes con qué gente tiencs que habér-

elas!




236 LA DAMA VESTIDA DE GRIS.

— (‘l ti lo sabes?

El rostro del literato se torné sombrio. Habia
llegado el momento de las revelaciones decisivas,
y comprendié que una vez comenzado el relato de
lo que sabia, no le serfa posible detenerse sin lle-
gar al fin. Asf también se preguntaba en un inte-
rrogatorio consigo mismo, si procederfa cuerda y
prudentemente levantando ante la mirada de su
amigo el velo que cubria las repugnantes rela-
ciones de la sefiora de Descharmais con el ban-
dido, y si la colera y la desesperacién que este
descubrimiento tenia que producirle, no lo pon-
drian nuevamente en la peligrosa ruta de donde
él con tanto esfuerzo lo habia sacado. Midié el
riesgo que Santiago corria, pero dispuesto 4 com-
partirlo, ya no titubeé mds y determiné decirle
toda la verdad desnuda.

—¢ Quieres saberlo que te he ocultado siempre,
porno querer decirtelo sino en un dia de extremo
peligro? Pues bien, serds satisfecho. La sefiora
de Descharmais estd unida por crapulosas intrigas
d un temible facineroso, que es indudablemente
el hombre que te ha escrito esa carta.

— jGémo lo sabes ta! grit6 Santiago con el
semblante como la plrpura.

%
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Yo los he visto reunidos, los he escuchado tu-
v he sorprendido un irozo de conversacion
) de ti, y en términos significa-

tearse
en que trataban

$ivos...
‘?

— ; Su amante, t_'[ltll[ll‘t':;- ? R
— La palabra es muy fina para aplicaria & un

canalla semejante...
iR
—_ 1 Oué. es un ser tan abyecto!
G~ I
Si, mi querido amigo.
ella lo ama? preguntd Santiago con una

G A , ,
qe demostraba hasta que punto Ana

angustia q
.habia sabido conquistar su corazon. ,

_ Yo no digo eso, y para ser franco, debo asf
mismo declarar lo contrario.

— Y bien, entonces... :

— Ay, mi buen Silllli:l:_:n? ;quién explicard fh-
una manera cierta las formaciones lentas, progre-
sivas y finalmente casi indestructibles (l.w l's:llzi re-
laciones entre hombres ¥ mujeres de l')l'l;_‘t']!llf_‘-ll:ll

Jestinog diversos? El mismo lodazal fué la

v de « .
: | otro, y asi como la madre del

cuna del uno y de B
joven fué la comadrona del quinto piso, la de la
: " ) - | ()=
joven fué la colchonera del primero : 6 CONO
lris-i'cm nifios sobre el pavimento himedo y sucio

del patio y bajo el ojo siempre alerta del licorista;




238
LA DAMA VESTIDA DE GRIS

erecid el uno junto al otro en la libertad de la call
Y en la facilidad de los encuentros diar 108, 4‘1” Lms
de los cuales, y ya contando ella diez y seis aflc

fué violada en un rincén eualquiera por su ¢ u‘ e
fiero de juegos. Dv:pufh ella se dr-"'urr{plln se ‘puso

J tL d
J i at ” l I II!( ore j eI 0 1€ | A

lui-

ese don maravilloso que poseen J $
ad

o i ;hul.-:l nses
{ asimilarl JASAL
imilarlo todo, pasados algunos meses de

vida fdcil y comoda, se transformé en una muje
C{‘rijlll.*jm, elegante y nada neeia ni torpe .T'lur'ujll.(l:
r:%ac tiempo, su camarada de infancia, nacido 'J'lf”"
ser un obrero, se embrutecié en n-# de h.l.zl
:10[1{’]-‘1(':’? Yy activo : viviendo en los talleres m'ji;'::
J:n'::‘:]: e f]li‘i't'fwro; como él, vino 4 ser un tipo

5 callosas, de voz ruda y desagradable,

ue débil de eardeter
q cardcter & la par que alegre, [H'wn"1~

me l{ 3 ¥ : afé ! i
i 11Z0 (]ll Euii(' su llll[:f‘u I“liil!“HI d AN ilf
eIk i L0

t{' “l] o L
Y I l] ‘l CONOCE I {‘H ¥ €on 1 l 1e
l Il

Hien e '. Aor ¢ N0 Ufj “J “ me dl ) ‘!t

‘“1' ' B tHarse hi

Entre
st un trabajador bueno Y concienzudo y una

ue
Jué habia sido su ecompafiera de infancia Y ahora
sl ' s aora
e 1a de tantas, no hubiera habido contacto

Jll } 3 3

€, porque no frecuentando la misma clas

cial, Ja casualidad de un encuentro hubijer

[i}'u—
2 80=

a [im]ldu
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ponerlos frente & frente sin que se hubieran reco-
pocido & penas. Pero entre el tipo aquel y la mujer

aquella, ¢l encuentro estaba indici ado como inevi-

table y la nueva asoc iacién como casi fatal. Una
1 haile piblico de El Molino Rojo,
nte 4 frente, v la comuin infamia

noche, en un

gse hallaron fre
lanzé al uno en los brazos del otro : el hombre no
se abochorné de la mujer, y ella, arrasti rada por
un vago pesar al recuerdo llt" su miserable origen,
guiada por un capr icho aceptd al momento & aquél

ente audaz y amenazador, para dejarlo al siguiente *
dia y volver 4 tomarlo mds tarde, eomo una especie

de topico contra la monotonia, la insipidez y las

estipidas corazonadas de sus amantes | habituales.

Ese, al menos, tenia dientes, musculos y acometi-
vidad, y la mordfa, la estropeabay la h acia reir :
entraba con disimulo porla esealera de servicio, lo
metia en un bafio para que se aseara, luego le
ponia una camisa limy ia, y ya estaba el mozo dis-
puesto para el sacrificio. Iniciado en los secretos
de la casa, se enterd del punto donde los sefiores

elegantes y ricos guardaban sus valores, sacé las
impresiones de varias cerraduras, y un dia, du-
rante la semana de las carreras de caballos en

Trouville, dié un asalto y saqued el apartamento
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de un hombre alegre. La policia buscé sin encon-
trar nada, y la mujer, reventando de risa, ayadé
al bandido 4 comerse el producto del robo. ‘

Esto continfia asi, hasta que en una hora de
disputa, la bella viene 4 ser también la victima de
su galdn, que la degiiella por robarle sus econo-
mias y sus joyas... Y entonces el piiblico lee en
los periddicos, con curiosidad pero sin extrafieza,
que la hermosa R™ 6 la encantadora D**, ‘1'”-;
lucia en el paseo de las Acacias en su carruaje ti-
rado por caballos de cinco mil francos, tenia 'l'JHII—
dades con un Prado ¢ con un Pranzini, v los 6~
venes elegantes de todos los eireulos vr.:.:m;'u?n
pablicamente asqueados y temblando de terror,
al enterarse de que se habian codeado, en el mis-.
terio de alcobas galantes, con un consumado ban-
dolero & quien aguardaba la guillotina.

Aqui tienes, Santiago, cémo se establecen los

lazos entre ciertas mujeres, respetables en apa-

riencia, y los hombres mds viles y abyectos : eri-
menes cometidos en comuin, infanticidios per-
petrados en casa de las comadronas que envian
dngeles al cielo, robos indicados ¢ solamente
conocidos, algunas veces asesinatos protegidos

l{ '} Ll 3 3 ] o . « 3 3
6 encomendados ; tales son los nudos que los
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amarran. Frecuentemente, en un momento dado,
la mujer se cansa y se aburre de su complice : su
groseria le desagrada, sus exigencias de dinero 6
de placer la encolerizan, y el capricho que sentia
por él, se cambia en indiferencia y mds tarde en
horror; sin embargo, el bandido la tiene escla-
vizada : hay un caddver entre ambos, y si ella
resiste 4 sus peticiones y 4 sus deseos, él tiene
de qué hacer uso para reducirla 4 la obediencia.
(Que ama & otro hombre? jQué importa eso! Es
preciso que comparta la vida y las costumbres de
su compafiero de vicios y erimenes; y cuando tal
vez quiera rehabilitarse por medio de una afec-
cion sincera, de tna buena conducta y de una
consagracion - desinteresada, el miserable,, que
no la suelta nunca, ‘alli estard para atravesarse
en su camino de redencion y forzarla & arrepen-
tirse vy & volver 4 la vida del estercolero. Esta es,
mi querido amigo, la historia de muchas de esas
desgraciadas : te la he relatado sin atenuaciones,
mas no por eso dejo de sentir piedad por ésas vic-
timas. No sé si tu amiga estd en ese casoj pero
lo creerfa sin dificultad ninguna, y de cualquier
modo, ante mis ojos tiene & su favor una circuns-
tancia atenuante, y es que te ama sinceramente.
14
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Santiago, pensativo, escuché & Dauziat sin in=
terrumpirle : sus nervios se habian calmado y re-
cobraba la sangre fria y el valor en compatfa de
Su perspicaz amigo. Reconocia con extraneza y
no sin admiracién, que la primera opinidn, ex-
puesta al desnudo por Mauricio, estaba confir-
nada por los aconteeimicntos. Solo el literato,
desde los primeros instantes, habia creido en

complicidad posible de la sefiora de Descl

Ind
“l‘:‘[-w":'\.,
Y todo demostraba que no se habia engafado :
4por qué se habbia de engaiiar en las inducciones
d que se entregaba sobre los sentimientos pro-
bados de la joven, y que la guighan actualmente?

Las presunciones favorables 4 su tesis eran
ahora més numerosas Y méds precisas : la turba-
cién de Ana, sus febriles ternuras, sus esfuerzos
casi convulsivos por borrar el recuerdo de la
muerta, eran otras tantas implicitas  declara-
ciones. Si, Dauziat decia I3 verdad, y el cuadro
que habfa presentado de la vida, costumbres y
fines siempre Vergonzosos y en muchas ocasiones
eriminales de las mujeres galantes, era de una
exactitud terrible.

Todo este inmundo basarero de las el

lases mds

bajas de la existencia parisiense, cuidadosamente
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: SR e o Se A
revuelto, sublevo el corazén de Santiago. jlue:

jEra en tal abyeceién disimulada bajo un falso

decoro y una respetabilidad hilu’n-ri!:l,‘ donde ?1
habia vivido con tanta alegiia? El barniz de la ri-
queza arafiada y el fardo de la galanteria usur-
}iﬂ:‘!.l‘l. no eran otra cosa que la infamia del dinero
;—'W‘I‘i‘., asgquerosamente adquirido y el (:-%ni.-"mu del
libertinaje practicado con bandidos. Y .:~HI em-
bareo. Ana lo amaba, é] tenia la seguridad : el
11;54‘1:\‘: Dauziat estaba de acuerdo en este punto,
4 nesar de todo 7 la tiranta l.!l‘ ]-H i"di'l"l\ ‘ Ii‘l’:‘
~“:1.z"t=:1w.~' del pasado habian retenido 4 la des-
graciada bajo el .}n:n de los més ghyectos com-
Promisos. iy
A la vez sentia la p{. dad y ¢l horror : JI--i'iI!il.l.ul
4 .‘.H:i de estar 4 la merced de semejantes mise-
rables, y la acusaba por haber cedido 4 las co-
rruptoras voluntades y & los horrorosos l'l”||":=“"ll‘.
I\,A-‘k‘, sobre todo, sentia en su corazon un odio
;-""‘m’ contra el asqueroso bandido que ya le habia
costado tantos dolores y tristezas, y juré hacerle
pacar al mismo tiempo su denda y la de Ana, En-

;7-. garlo 4 la justicia le parecia insuficiente y de-

: wealvid easticarl
masiado platdnico, y por eso resolvio castigario

» desearraria la carne
por su mano, sofiando que le desgarraria la carn
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Y que escucharfa sus quejas y sus gritos. Queria,
pues, vengarse, y vengarse personalmente.

— ¢En qué piensas, Santiago? le preguntd el
escritor, inquieto de verlo meditar tanto tiempo.

— Pienso, contestd lentamente Prévinquiéres,
en todo eso que acabas de decirme, y admiro la
Justicia y precisién con que te exXpresas; pero,
puesto que has adivinado todas esas cosas desde
hace mucho tiempo, ;c6mo es que no me has ad-
vertido en seguida, para ponerme al abrizo de la
horrible desilusion que me atormenta hoy?

— jAh, mi pobre amigo, qué es lo que me pre-
guntas! ;Hay una regla absoluta de conducta en
cualquier materia que sea? Y los COnsejos — ya

te lo he dicho cien veces — no tienen ofro valor

que el de la oportunidad con que se dan. Eso que

te he comunicado hoy, ;lo hubieras querido es-
cuchar hace solamente quince dias? Y aunque en
esa época hubiera sido tan {til y tan justo como
en la hora actual, ni tu estado moral ni Ia situa-
eion material hubieran sido los mismos que ahora,
Y Yo, 4 quien consideras como un juicioso en este
momento, me hubiera visto entonees llamado ea-
lumniador por tu misma boca. Hablarte mal de la

sefiora de Descharmais antes de haber llegado 4
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este momento, en que piensas en {1 mismo, hu-
biese gido dar una prueba de locura, y ademds
4qué hubiera obtenido de mi tentativa? Un rompi-
miento inevifable contigo, cosa que, como recono-
cerds, no he querido provocar. Me he aventurado
hasta indisponerme con Ana, descubriéndole re-
sueltamente mis desconfianzas y sospechas; pero
me he guardado mucho de decirte una sola pa-
labra de todo lo que entreveia.

— jQué! ;Has tenido explicaciones con ella?

— A la mafiana siguiente del dia en que la en-
contré con el malvado en cuestion...

— Y qué disculpas te di6?

— Ninguna : se defendid con todas sus fuerzas
y negd con rara firmeza. Yo esperaba desarmarla
y confundirla desde las primeras palabras, pero la
energia de su cardcter se mostré en pleno, y si no
me hubiera hallado seguro de la verdad, la admi-
rable actitud que opuso me hubiera convencido de
que estaba engafiado. Todo : la sangre fria, el
tono, las palabras, las miradas, todo estuvo sin
la menor diseordancia : el ojo tranquilo, las decla-
raciones apoyadas por sonrisas de ingenuidad ; en
fin, todn perfecto. Fué menester aplastarla bajo ¢l
peso de las acusaciones, para que confesara si-
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quiera una parte de la verdad, y aun eso mismo
lo transformé 4 su favor. Sus relaciones con el fo-
eineroso no eren mas que la familiaridac

hermana con un hermano deseraciado. 1

fraz obedecia 4 la buena intencidn de no humi-

Harlo con su elegancia. Cnando le hice saber que

sospechaba que tuviera bondades ¢o

se indigné como si se acusara 4 una 1

tregarse 4 su paje, y durante méds de do
luchamos en medio de crisis de nervios v dilu-
vios de lderimas. sin que me fuera dable resol-
verla 4 confiar en mi. Es verdad que no ha

nuide en nada mi convICeIOn, Pero no es

eierto que no me ha dado 'a"!!al;'? ninguna
ella, y que como fin de escena,
puerta dignamente, previn
inutil volver, porgue ‘darfa orden 4 su‘s
de que no me recibieran.
Ahora bien, esa mujer en su circunstancia,
estoy persuadido que combate no por su salud,
Rillh !!l'ii‘ sl amor; no [nl'}:‘ <'5|\.»[- su =.‘i{;':|. SIno por
no perderte. Ella presiente (ue una ruptura --:111-
tigo serd la consecuencia inevitable de su confesidn.
y es por eso que se defiende con tanto denuedo.

Por dos veces vi la verdad llegar hasta sus labios
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fjl]_r (llll‘ des-

continuar & ta

s, §CTees a la nueva

ti\'u de ese HH‘;J'\-U!‘-“-}
. 140D lli!"','.

£ AT K fiton fha
— Por lo tanto, j €s solamente a €1 4 quien e

o \":I 1’) creo.
— | Tanto mejor

d"!--ﬁ i que li,‘_i:ii.'lff'.i‘

L y1d oy

L GEbet e

aventura tanto como sea necesario,

L’l Have de este lil;;“uﬂ‘; ) '1‘]‘ tanto hi U !‘”“ a4do.

— No olvides que juegas tu vida.
— Perfectaments s0 €8 lo que me absolverd
de matar si soy violentado.
— Bueno; iré contigo.
4s sotiando ? Recuerda las rec
le la carta : es preciso que vaya
do se pit.‘t'{ia‘.
= Pero, lmmi(»; [y bien verte asaltado por

dos 6 tres hombres !




248 LA DAMA VESTIDA DE GRIS.

— Ese temor no me harg retroceder : estoy

resuelto 4 seguir la avenfura hasta el fin. v ade-

mis, mi querido Dauziat, llevo un excelente re-
volver que restablecerd el equilibrio entre mis
fuerzas y las del adversario.

— ¢ No quieres prevenir 4 la policia ?

¢ Para que haga ruido, nos prenda y deje
escapar & los malhechores ? | No, ninguna inze-
rencia extranal... | Yo solo, y que suceda lo que
quiera !...

— i Ve, pues, y & la gracia de Dios!

nantiago llamd, pago la cuenta de la comida —
ST ma . o et
@ 1a que no le habian hecho mucho honor — y
salié con su amigo. Una vez en la calle de San
Honor: auziat encendid abac

orato, Daunziat encendid un tabaco, y como
atormentado por una idea, interrogd & Prévig-
quieres :

— Pero Ana me dijo que conocias 4 su her-
mano de leche; ; es verdad eso ?

— Algunas veces me ha hablado de él, en
efecto, mas con reserva v de una manera casi
evasiva; pero no lo he visto nunca...

Yap, Wania 3

Pero deteniéndose bruscamente Y lomando &
Mauricio por el brazo :

— Dime ¢dmo es,
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— Un tipo alto, muy triguefio, de 0jos hundidos
v fatigados, los cabellos con mucha pomada, una
:*1('2:1}1!-1:! de boulevard exterior, corbata encar-
nada, traje color marrén, sombrero de castor...

—  Ese es! grit6 Santiago : lo encontré una

vez en el zagadn de la casa de Ana, y al pasar me
lanz6 una mirada tan amenazadora y tenia una
apariencia tan sospechosa, que temi un robo con
fractura en la easa durante la siguiente noche. ; Oh,
ese es el mismo hombre, me lo has deserito con
una fidelidad notable! Soy capaz de reconocerlo
entre mil : s6lo su aspecto me produjo impresion
tan. violenta, que debi presentir que no me era
desconoeido... Y es con semejante miserable, con
ente tan repugnante con fill'l&'ll Ana...

Pero se detuvo, y Dauziat respetd su doloroso
silencio. Sin embargo, pasado un instante, que en
aquellos momentos parecia muy largo, el literato
le pregunto & su amigo

— ; Verds 4 la seiora de Descharmais antes de
matiana por la noche ?

— No.

— 1 No la prevendris ?

— No: ella podra traicionarme.

— () defenderte, quizds...
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No quiero nada de ella. Que este asunto me
sea favorable 6 no, yo no la vers més nunea; no
podré soportar su vista 5N

Dauziat no insisti6 : el tono con que hablaba
. ; R X i U dlck L
Santiago era tan firme v su resol

- ”*'i'ir!"l parecia tar
f?'lfnf’ﬂfr’ fon A g
L CIILE POmMads Jue ( T
I 5} 1'..].1., !IE? no Elelh!h!. EH‘IJ: drse l]il(:‘

cambiara.
— i Ah ... Escucha. dii ici
i Al L.. Escucha, dijo Mauricio, no quier
que duermas solo esfy noche
bajo una terrible agitacién de i

certe compaiiia. Si tienes suefio 4
| ! SLCL0
me haré instalar una cama ep Ia

eh

— Hay una habitacién prenara
e il

mia, y acepto agradecido ty ofrecimiento
e, porra
B .

lo que més temo ahora es la sl
Entraron, é instalados en el

nafn ¥ .
hasta media noche estadiando la cuestién siy ]
1 a( SL01 810 poder
hallar un resultado que ofr |
[ue o

prepratagh | 1
uridad, por-
a VO y T A v by,
que llegaban siempre al término fatal de la it
pine S ldidl Ue [a ¢lla

dada en el an6énimo; Fn fin después de hal
: ' ; 3 PUes ue naber tra-
ado cien veces del mismo asunto. Danziat | ‘
: 1SUNLO, vauziat logro
que sn amigo se acostara : :
— Hay que tomar fuerzag x que serenar
espiritu, le dijo 4 Santiago : madiana n i

de todos tus medios

y sl pues, ve 4 la cama
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g no puedes dormir, al menos reposards. Yo voy
4 hacer otro tanto.

Con un apretén de manos, cada uno se fué &
su habitacidn. El escritor mucho se alegré de
verse solo, porque asi podia reflexionar mds libre-
mente sobre la extrafla aventura de su amigo.
Més ocupado de calmarlo que de medir la impor-
tancia de los acontecimientos, no se habia hecho
una idea absolutamente neta de la situaeién. Ahora,
en frente de si mismo, tenia todo el tiempo libre y
todo ¢l sosiego para comentar, deducir y concluir.
En vez de acostarse, tomé asiento en un ancho
sillon, encendié un cigarro y en el silencio de la
noche fué tomando uno & uno todos los incidentes
que podian concurrir & formarle una opinion. Antes
que todo, descarto la presuncién de una complici-
dad cualquiera de la sefora de Descharmais en la
asechanza tendida & Santiago. Su interés — sin
tener en cuenta su ternura — le ordenaba hacer
abortar la tentativa en vez de ayudarla, & mds de
que el golpe se preparaba tanto contra ella como
contra su amante; y admitiendo el supuesto de
que se trataba de tender un lazo & Prévinquiéres,
venia & ser evidente que también se procuraba

apartarlo de Ana.

= = o R T T AT
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Los mfﬁvile: de la tentativa se revelaban de una
iﬁlllauf-r'a»‘1rr(‘acusuhle : ese que tal vez querfa ase-
sinar & bi!l'!.Tl.'l:_:u — pero indudablemente swp;u‘ukrlo
de su querida — era un celoso, v 4, ese m*f@o no
se lu conocia apenas : tenfa un.‘:luml_n-zu de presi-
difll'l(l v se llamaba Carlos; eso era todo. l'A[VI iinwel
crimen cometido en Elena se deducia tan Il'w'i:-'i—
n_lcme como el que se pl'rp.‘ir‘.‘tha . por «"ul:"!';-
r:l;l['ﬁl? con Ana y por mostrarle el caso que d;bia
hacer de laaudacia y de la adicta devocidn Lli:" él
LIIIIL‘ la amaba, el bandido habia asesinado al;
rival, esperando que se le pagaria la proeza con etl
amor y con dddivas cuantiosas de dinero. '\-lu*i ge
('!-ll‘tirl]i,l'\l luego con que el resultado fué HfE‘.n l:ie':r;
d::iﬁfntb, Y que el crimen no habia sido l-'m i‘-'

'ducLaw como lo hubo sotiado : (lim"J;U lnkivnlf-llu';
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ha hecho de ella el resorte principal de su Andrd-

maca, Dumas la ha expuesto de nuevo en su Car-
los VII, v Musset la ha rimado deliciosamente en

Las castaias del fuego. Tenemos aqui, en los per-
ariante,

sonajes y en la colocacién, una ligera v

giempre el mismo fondo resumi¢ndose en

— « }Quién te lo ha dicho? » Y

steuo que ha trabajado celo-
0. Sélo que el de nuestro
asunto, viendo que se le ha jugado la partida,
estd furioso y quiere vengarse. Y ahora, jquién
debe con més facilidad meter enrazon & esa bestia
feroz, sino la domadora, que tantas Veces la ha
reducido 4 la obediencia? Sin embargo que en
unstaneia nadie puede asegurar qué la
su prestigio parece
)ero en

pero
el grito famoso :
como siempre, el mor
samente queda confundic

esta cire
domadora no sea devorada :

s,

comprometido, tal vez por haber abusado; |
todo caso, si hay alguien que pueda desatar esa
intriga sin violencia, es finicamente Ana.

Llegado 4 esta conclusion, el escritor
ue consideraba justoy

voluntad ; pero cu
untad; pero cuanto al amor, la joven se mos
J ] bl o "

-

traba bien mezquina y cicatera con esta clase de
e aa c

regalos. De agui la or:

: galos. De aqut la gran pena que atormentaba gl

ATy Y ¥ LNy ot

oragido, pues veia que en vez de avanzar el _ sn
g anzar en su Nno ([Htu 3

- -

rovec ahia trahai P
il'l..{lv.uh“’ Kaglh trabajado estipidamente para bugcar otra ninguna, porq
s braetis i o shade A B . nntuml. que fuera esa la que hai. ado-
- e Daunziat, quien incendio que ¢l se tomaba el trabajo de extinguir.
Toda intervencién de Santiago seria desastrosa.
Lo mejor que podia resultarle seria salir sano y

16

SEwECye

ia originado el

- S——-

se hizo las reflexiones siguientes : Esta es una si
B 5 . Listd @s d 81-

tuacion cldsica v f
u lasiea v ofrecuentemente tr: 2
h uentemente tratada. Racine
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salvo de la entrevista con el peligroso bandido,
cosa no imposible aunque si extremadamente di-
ficil. Admitiendo que Carlos no pretendiera mds
que espantarlo y hasta zti:rnﬁ‘])(Jl'nul‘ln "f'lnl:im,ful(‘
el pasado de la sefiora de Descharmais v sus rela-

clones con ella, era i njm.im que ld. exasperaeion

de Prévinguitres no precipitara la .eseena hasta
las mds violentas consecuencias. Entre (‘51,'5"('%*
hombres, que tenfan el uno contra el otro los
més graves motivos de rencor y de odio, no 11
admisible que dejara de producirse un choque :
no cambiarian tres ;mJ ibras sin venir 4 las u’:a‘.nns:
Y suponiendo que Santiago venciera al i:‘iili{ll’:
bandolero y le hiciera pagar sobre el terreno T:V{
sangrienta deuda, la victoria habria de re-«‘ull.a.r
tan plblica y fecunda en escandalos. que era pre-
ciso 4 todo precio ponerlo en la iIll{ix:::il:iliLf;;eI de
ir & conquistarla.

Y ¢l medio de obtener este fin era uno solo >
consistia en presentarse en casa de la sefiora de
Descharmais, sin que lo supiera Santiago, ente-
rarla del peligro que el joven iba 4 correr 4 causa
de ella Y ponerla en ocasion de intervenir. De
dos cosas, una i 6 ella tendria bastante autoridad

para dominar & Carlos, y entonces se podria ale-
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“jarlo para siempre, 4 fin de evitar el horror de la

reapertura de la instruccién sobre el crimen tan
lamentable y 4 penas olvidado, ¢ haria, en todo
caso, imposible la cita, 4la cual Santiago se em-
peitaba en acudir, y entonces, ganando fiempo, se
podrian tomar medidas para desembarazarse de
un desharrapado y vil que indudablemente debia
haber cometido ya bastantes fechorias para me-
recer que lo enviasen 4 colonizar en paises tan leja-
nos como insalubres.

Las dos sonaban euando Dauziat hubo llegado
4 esta soluci6n, que le parecié la mds razonable y
verosimil, y teniendo necesidad de recuperar fuer-
zas para la importante y escabrosa jornada que se
le preparaba, se metié en la cama y quedé dor-
mido al momento; mas cuando ya en pleno dia
abrié los ojos, encontrd & Santiago, todo vestido,
sentado al pie de la cama y aguardando 4 que él
despertara.

— Y bien, ghas concluido la noche de una
manera soportable ? le dijo el joven; te he escu-

chado caminar hasta bien tarde.

— Y ti, le preguntd Dauziat, ghas descansado
un pm-n?

— Sf; después que me dejaste arreglé papeles,
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escribfl varias cartas, y 4 las dos de la manana,

rendido de fatiga, me fuf 4 acostar, y ahora me

hallo licido y tranquilo.

— ;Y siempre tan resuelto?

— Siefnpre.

— ;No quieres modificar nada de tus resolu-
ciones?

— Nada.

— J Irds solo d la cita?

— Si, puesto que es la condicién que hay que
cumplir, y sin la cual nada podrd realizarse.

— Pues bueno, entonces te pido que me dejes
ir 4 dar una vuelta por mi casa para leer mi co-
rrespondencia, y dar érdenes & mi criado; después
vendré & almorzar contigo.

— Bueno, te dejo.

Dauziat salto de la cama y se vistié pronta-
mente, & la vez que reflexionaba : Las personas
de cardcter dulce son asi : una vez que han to-
mado una resolucion extrema, no retroceden, Y
cuando mds se les aconseja lo eontrario, hu{'-f'n
como los carneros ensoberbecidos, que més de-
sean avanzar aunque sepan que se van 4 destrozar
la cabeza. He aqui una persona que en las cir-
cunstancias ordinarias de la vida, no serd capaz
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de hacer dafio 4 una hormiga; pero en el estado
de espfritu en que se encuentra hoy, matard 6 se

expondrd & que lo maten con la ferocidad de un
tigre. Por eso voy & hacer porque esto se arregle.

Se puso la levita, monologueando atin, abrid la
puerta del gabinete de Santiago, quien estaba
sentado ante su escritorio, y le grito :

— | Me voy ;-hasta luego !

Baj6 la escalera y al pisar la calle el reloj neu-
mético marcaba las nueve. Entonces penso : Serd
quizds un poco temprano para presentarme en casa
de la bella Ana; mas no tengo tiempo para res-
petar las conveniencias, y ademas, si atn estd en
la cama, podrd escucharme con mas comodidad
para ella, que en caso de un desmayo no se expon-
dré & hacerse dafio por la caida.

Llegé & la calle de la Chaussée d’Antin, subid
vivamente, y 4 la sirvienta que sorprendida y des-
confiada le abrid, le dijo

— Avise 4 la sefiora de Descharmais que deseo
hablarle...

— La sefiora no se ha levantado, sefior, y
ademés, no sé si recibird al sefor...

— Bueno, bueno: digale usted que es muy

urgente.
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Y sin ocuparse de la sorpresa de la eriada, se
introdujo en la sala. Dos minutos habian pasado,
cuando una puerta oculta por una cortina se abrié
dando paso 4 la sefiora de Descharmais, quien
coquetamente vestida, con sus rubios cabellos re-
cogidos sobre la cabeza y muy bonita en el desor-
den de su traje de salida del lecho, se presentd &
Maurieio. Sin predmbulos, con un gesto breve y
mirada ansiosa le interrogé al inesperado Visi-
fante

— i Es

El literato le respondié eon un tono seco :

que le ha pasado algo 4 Santiago?

— ¢ Sabia usted, pues, que podia sucederle
alguna cosa ?

— j Ah ! Nada de disimulos : si usted ha venido,
es porque el interés de Santiago lo exige. ..

— Usted juzga racionalmente.

— Pues nada de frases, y expliquese, puesto
que 4 la criada le ha dicho que desea hablarme
con urgencia.

— Y es de urgencia, en efecto: pero !‘.m}.‘m..s
hablar reposadamente y no diremos sino 1o m4s
preciso y mds claro...

— { Vamos, digame qué es lo que él tiene |

Y arrastrando 4 Dauziat hacia un canapé, en un
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completo olvido de ella misma, le dejé ver sus pies

desnudos v medio calzados con elegantes pantu-

flas de seda bordada, yel tobillo desu fina pierna.

— Lo que acontece, dijo Dauziat, es que el ban-
dido de su hermano de leche recomienza 4 hacer
de laz suvas : le ha eserito una carta andnima 4
Santiago d4ndole una cita.

— Y si esa carta es anénima, J con qué pruebas
lo acusa usted de haberla eserito?

Dauziat miré 4 Ana con sus ojos perspicaces ¥
le pregunt % con helada ironia :

i d Usted 1o defiende todavia ?

La sefiora de Descharmais enrojecié hasta los
cahellos y le 11;“ con 1rritado tono :

i, porque es usted solo quien

izamiento trabaja por E"'!"}“l‘l'-' Y

con tanto encarnizi
por perderme...

— Yo no se le pregunto, dijoel literato, porque
usted misma confesard su complicidad en los actos
de 61, asociando su destino al suyo... Pero dejé-
monos de palabras mal sonantes... Usted pide las
pruebas con las que acuso al maestro Carlos...
Aqui estdn... Juzgue usted misma...

Y sacando desu bolsillo la earta) que habia guar-

:i:li}_-l c‘ir‘_-.(!l‘ ]Jl I'IIUI;il.l i!l' lwl \"l“EM l‘"‘.l? l” EIH":H :l““j
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los ojos de Ana. La joven palidecid, sus pérpados
latieron como si estuviera dominada por un vér-
tigo, su respiracién se aceleré violentamente, una
oleada de amargura hinché su garganta, y con un
grito de dolor prorrumpié en sollozos, repitiendo
como si fuese presa de una locura desesperada :

— i Es el mismo! jes el mismo, Dios mio, es
el mismo ...

Después, olvidando sus desconfianzas y en un
desfallecimiento que no traté de vencer, dejé caer
la cabeza sobre el hombro de aquel 4 quien juz-
gaba su enemigo y llor6 amargamente. El escritor,
al verla sin defensa y rendida 4 merced, sinti6 la
piedad y le hablé dulcemente :

— Vamos, no se atemorice de esa manera, por-
que debe siempre buscarse el medio de arreglar
las cosas... No he venido méds que 4 concertarme
con usted... Lo que es preciso, antes que todo, es
evitar un choque entre Santiago y ese brigante.,.
He hecho todo lo posible por disuadir & mi amigo,
pero no quiere escuchar nada, pues lo empujan la
clera y los celos.

Al oir estas Gllimas palabras, Ana levanté un
poco su pélida cabeza, y un rayo brillé en sus ojos

llenos de ldgrimas : la mujer amorosa, exclusiva,
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sincera aparecié de una manera tan 13}'.111;101119', que
Dauziat abandoné sus tltimas dudas. Vio muy lf:._n
que Ana no pensaba mas que én Su amante’y 1[1
defenderlo, y que expondria su cuerpo ‘y 811 :ﬂm(i
por salvarlo, ¥ si fuera posible, llegaria hasta e
prodigio por volverlo 4 su lado. .

— Usted comprende bien que no debe permi-
tirse una entrevista entre el hombre qm_‘) gst.ed
sabe que es capaz de todo y el sefior de Previn
quibres. T T e

— Pero, g por qué quiereir a esa l.i]'l L

— Para conocer el secreto cuya 1;.’,11(.-1'&[1('.1:1-1?
tortura desde hace un afio, y queé le p'.'(nlucu_'n
mavor tortura todavia cuando lo haya cono-
Ud—u—. 4 Y si soy yo quien se lo digo ? gritd Ana, e
serd eso suficiente?... jAy, bien sé que C'.lf.‘lll(lu le
haya hablado, no querrd mas, n(;. 1'mqf:1 Iv]virtne
_Pero si va ante ese miserable Y
. 1Pues bien, sacrificare mi dicha

més nuncal..
expone su vida..
idad !
or su seguridad L.
por su seg e o
i 4 transfieurarse & la vié convertida
Dauziat la vid transtigurarse l |
i ¢ 3 o nJ "1 {\ Hll
en una nueva Ana, franca, generosa, leal, qu
: AT THATS ~1 0977 @
lo revelé y que hizo desaparecer pard siempre
i 3 ar1liets TVErSa
1 vecuerdo de la Ana caleulista, perve
hasta el recuerdo de g pe




- Fan

=~

= -

- Tt

E=E S

262 LA DAMA VESTIDA DE GRIS.

y egoista que él habia adivinado. Entonces le
tom¢ una mano y le pregunté

— JSacrificard usted completamente ese honmi-
bre 4 quien estd unida por lazos tan fuertes?

— (Oh, me causa horror L.. [Usted no sabe lo
que sufro «l+’*=1’;|1és de un afio y 4 qué exigenciag
he estado expuesta!... ;Es un monstruo !, Lo he
tﬂnsn},zafh- turln para 5.:1Iv:u-l~ de él mismo, y no ha
querido... | Que no acuse 4 nadie mas que 4 € d
lo que vé & pasarl... | Qué fidelidad he d guar-
darle & semejante miserable, que me vende por

satisf acer sus b 1J=l~« Tencore -. é Pii*'!’fu (]:'1}4;51!* al-
guna cosa todavia, después de la carta que ustes
acaba de ensefiarme? El ha traicionado el pri-
mero... Pero.no soy tan abominable, y no le per-
deré silogro desembarazarme de otra manera. ..

— jCudl es sn proyecio?

— jOh! No puedo explicarlo, y yo solamente
puedo ejecutar]o...

— ¢ No podré servirla en alguna cosa?

— i, usted ird 4 llevarle en seguida unas lifieas
8 la madre de ese desgraciado : esas Il}i“.‘i“ Creo
que serdn suficientes para desbaratar todos los

1

I.ﬂ;ilul::;x|'r¥;.u-;u],.ﬁ y después

— ¢ Y después ?

No osaré ir & su easa; }j
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— Usted podra traer 4 Santiago aqui
Dauziat bajo la cabeza como embarazado :

— No ereo que consienta...
- ¢ mas .2 ? precuntd
— t0Qué! ;No me verd més... nunca I pre gunt

Ana con la voz entrecortada.

Asi lo ha declarado.
. Usted bien comprende que eso ser 4 INjusto...

. todo... en su interés estd que yo le hable...

s pero no tiene usted autori-
' A faeet
dad bastante para traerlo aqui?...
— Trataré de hacerlo...
= = S B = X E" R
Usted, de quien tanto he sospechado, ¥4 & pro
seder como un amigo verdadero travéndolo frente
ceaern ] 1] diflis \

4 mi. | ,
— Veo que usted es sincera y desinteresada.
Dos ligrimas brillaron en los ojos de Ana, '_\-'

conri6 con tristeza 4 la vez que le respondia afli-

gida :

= __ &i usted me hubiera ayudado més antes, yo

hubiese sabido escapar de la he jerible tiranfa que

¢ ha perdido... Siempre he amado 4 Santiago con

. L tora podido confiar en
l-n],s mi corazon... 4"“ hubiera P dido co u
cins que han sobrevenido

Ni usted ni Santiago de-

usted. todas las desgra
gp hubieran evitado!...
ben dudar nunca de todo lo que sufri enando con
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tanta dureza me abandoné. Y sin embareo. me
sentia tan fuertemente atada 4 él, que liﬁlie;q
il[‘.l?Pt(i(lO vivir 4 su lado como m4s le hubiese CU!IL-
vem@o... Se lo propuse, pero su espiritu estaba
predispuesto... jCudntos malos consejos le fueron
dafdus para destruir la influencia de mi lt‘l‘r]lli‘;l"
:1 : l(::dll;]t). 1]e huh’{: dado la prueba més completa

Il abandono 4 su voluntad, me volvi6 la es-

alde 0 8¢ hares o '

p lf]L{ como se hace con una mujer cualquiera des-
ués de une : s
pués de una noche de placer y de haberle p

gado!... & pesar de todo, lo : s
3800 %... A pesar de todo, lo amo todavia y lo

U.Ill.fl['d?, slempre, y muy grande fué mi gozo
cuamdl? logré volver & verlo y ren:«fmquist;’u'r;o ¢
Despues,‘ usted lo ha visto : mi conducta no Io [1‘1
desmentido... El ha usado de mi como ha ¢ ufﬁr;d‘k
y todo lo he soportado porque su tramquillid;d I:JL’I
fuera turbada. | Esta tarde misma, sin es nec
1’118 expondré & todos los peligros por lo‘;rar que
él no se exponga 4 ninguno, y por 1’:1;'1:quc Tm;
tffng.u la seguridad de que seré ]'E(‘(ll'z"lpl‘ll‘:‘.'ll’
siquiera con un: « Muchas gracias ! R

esario,

Dauziat la escuchd como si sonara : por la pri
mera vez veta desenhrire TR by b3
rd vez veia descubrirse ante é1, sin atenuaciones

i e

"'\,a.-‘,. s o H :
I reservas, los sentimientos de la joven. Pud

8]

juzgar’ cc conocimi
Juzgar con pleno conocimiento de causa, no se
3 o)
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ginti6 una infalibilidad bastante completa para
condenarla, y se preguntd sino era ella la victima,
y Santiago, su familia, la sociedad v é1 mismo, su
amigo, los verdaderos culpables. 3Qué habia he-
cho en suma la pobre mujer, sino amar? Jera
responsable de la casualidad de su nacimiento,
que la habfa lanzado en un horrible medio vital
de donde habia salido viciada de cuerpo mds que
de alma? Habia hecho todos los esfuerzos por ele-
varse, hasta tratd de casarse con el hombre que
amaba ; y si Santiago, dpesar de la oposicién de su
familia, hubiera accedido, gcon qué derecho nicon
qué justicia suponer queno hubiera sido una esposa
fiel? Tantas y tantas escogidas entre las puras
se vuelven unas perdidas, que pensando sabia-
mente, hay que admitir que una pobre joven, ele-
vada por el amor, es bien capaz de dar muy pronto
ejemplo de virtud!... Después de todo, ella era
joven, hermosa, inteligente y adicta hasta la pa-
sién, y asi como era verdad que las habia peores,
no era menos cierto que no se encontraban mu-
chas mejores...

Aceptada esta conclusion, Dauziat experimento
un acceso de interior alegria, y se dijo: — «Bueno,
he aqui que conyengo con las Ideas de la sefiora
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dola dulcemente y un poco tembloroso entre las

A(i{f,a'fzy. Decididamente, las situaciones nuevas
¥, i Lt 5]
v luego, acompaiiado por Ana hasta la

30T i P e " 43
son tan raras en la vida como en el teatro... » Suyas
Ana interrumpié itacién fi puerta
7 pi6 la meditacién floséfica del puerta, descendi6 la escalera de cuatro en cuatro
tierato, preguntindole con cierta timi r
preguntdndole con cierta timidez escalones, se lanzé dentro de un coche que pasaba

— 1 Puedo esperar gue us : ] i itd
) sperar que usted me ayudard en mi y le gritd al cochero:

o =3

e =T
S

e

dificil empresa ?
— Ciertamente que '
eriamente que puede contar conmigo, dijo

Mauricio con calor, porque me ntereso por usted

v ‘me dedicaré & servirla !
\ 10426 & servirla... Ante todo, le prometo

traerle 4 Santiago...
Ella elevd las manos ¢ '
Ella elevé las manos con un aire de tal recono-
Cll 3 3 3 AV A
imiento, que Danziat emocionado se arrepintio de
,lI[Jll\: ]{Q ne I 1 I FEEN S ¥ § vl
L S i -‘] ;l’l O N o 3 « E 1
] as | .:,ld‘ duras que le habia lanzado en
a otra entrevisia.
1 [ator wara | a 1h3
{_I[.m }l llevara la carta que eseribire ?
— Imagino 3 uste ; lara 4
. gmo que usted no la confiard 4 cual-
quiera.

— 10h, no : solo usted puede ser mi mensa

Jero en esta circunstancia ...

‘.: diciendo esto, se sent6 ante un pequerio eseri
1 e sk alo ’ = ! ;
orio, trazo algunas lineas que encerrd en un sobre
ok ST _ J <1 g
y se lag i_:il[i‘t']_f_ia diciendo ¢
~— No saldré hasta que usted no haya vuell
& \_ o . : ye ueiLo,
uente que no volveré solo.

Ella le tendié la '
le tendid la Iano, que él tomé H]'I'il”it'"i!-

— ;Calle de Tholozé!

In un cuarto de hora llegd ante la casa fatidica
y de hedionda escalera, empujé la puerta-vi-
driera de entrada de un alojamiento de donde
salfa el repugnante olor de un guisote con ce-
bollas, y preguntd :

— ;La sefiora de Carlos?

De entre la nauseabunda obscuridad una voz
asmética gruno :

— En el segundo piso, la puerta de la iz-
quierda.

Danziat trepd, vio la llave puesta en la puerta,
mas no quiso penetrar bruscamente €n aquel local
que consideraba como una guarida : llamd, y es-
cuchd que le gritaron desde dentro :

— jLa llave estd en la puerta!

Entonces penetrd, atravesd el pequeiio vesttbulo
y fué recibido en el umbral del comedor por la
sefiora de Carlos, quien se hallaba limpiando un

plato con un pafio mds negro que el fondo de la
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chimenea. Al verlo, la mujer grité en un tono de
jovial familiaridad :

— 1 Ah, si es el seftor de Dauziat!...

Y como el literato no disimulara su sorpresa :

— Ok, yo lo conozco 4 usted bien, sefior de
Dauziat!... Lo he visto 4 usted muchas veces en
Granville, durante el tiempo... Y también han ex-
puesto su retrato en las papelerias... Esté invierno
el teatro de Montmartre ha puesto en egcena un
drama de usted, E! dltimo Gentilhombre, Y en
los carteles que lo anunciaban estaba el retrato de
usted... Muy honrada estoy de verlo en mi casa...
Pero, siéntese, sefior; jqué es lo que puedo hacer
en su servicio?

Aturdido portantayerbosidad, en que bajola capa
de la obsequiosa atenciénmal se disimulaba una
sorda inquietud, Dauziat le alargé la carta de Ana :

— Esta ¢s una carta que estoy encargado de
traer & usted...

La vieja rompid el sobre y grito :

— [Ah, es de Maria Ana!...

En el mismo momento, la puerta que estaba
frente & Dauziat se abrid, y Carlos, en mangas de
camisa, sin hacer caso del visitante, entrd brus-
camente, arranco, més que tomd, la carta de las
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manos de su madre y se puso 4 leerla. Al instante
<o torné cdrdeno, sus dientes rechinaron, su fiso-
nomfa expresé un furor salvaje, profirié un te-
rrible juramento y dando fuertemente con el pie en
el suelo : (A

— ;Es que Maria Ana me toma por un idiota !
vociferé el energimeno. Y luego, volviéndose al
literato y examindndolo con curiosidad :

__ Cuanto 4 usted, es preciso que sea usted un
famoso descarado, para haberse atrevido & traer
este papel... 3 Sabe usted lo que dice? 5

— No, respondié Dauziat con tranquilidad, pero
dudo... |

Fl bandido cerré con tanta fuerza sus punios,
que los hizo sonar : oE

— Y siyo le rompo & usted la cara jque dird
luego?

— Js probable que no diga nada; pero antes s
necesario tratar de rompérmela, ¥ sobre todo,
conseguirlo. o

Carlos hizo contra el eseritor un movimiento tan
inquietante, que su madre se lanzé ante él di-
ciendo : .

— Vamos, Carlos, es el sefior Dauziat... ya

sabes... el autor...
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usted bien eso? ;

R T 7 R AR
g 1 usted abre la ventana, por ella bajara
mas pronto 4 la calle! 5

— Entonees, calma. No son mis que

_ las diez, y
Supongo que desde Fod

a4t

esta hora no estard

l Slard va usi
borracho; y ademds, T

Como esa earta no eg l‘;”\”

usted, sino para su madre
?

devuélvasela inme
diataments g epis

— La carta es para ella, para mi v tambi
3 | ‘ : y para 1T :, Lampien IHlI';i
usted. Escuche lo que eanta

« Mamd Carlos :

» Si hoy su hii

] Si hoy su o no sale de Paris. mafian

{ S 3 ¢ . % E s i

L manana tomaré medidas para ne | 1
as para poner al abrigo
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personas que amo. Fl sabe

de sus amenazas 4 las
bien que no me detendra nada, ni aun el cuidado

de mi propia seguridad... Que es completamente

initil que ac .uda & la cita que ha dado para esta

tarde, porque no encontr: ard 4 nadie.
— iEsto es lo que ha eserito, ¥ Y0 la conozeo :
1 Esta es la recompensa ( de mi

»n

lo

hard como lo dice!..
devocién y de mi 11de-.1=.
— ;De qué? pregunto Dauziat.
Carlos descargd sobre la mesa una puiiada que

lad! Este es e 1[_utmlu de..

la hizo crugir, y volviéndose 4 la vieja, que escu-
chaba consternada :

- Viyase, madre, aritd con voz rml:t: tengo
1es L‘-ll]d(l de hliild[ golo con este s fior!

— 1 Carlos! ( arlos! suplicd la nodriza { bien
cabes cusn fAcilmente vas mds lejos de donde
quieres |...

— Vaya, sefiora, dijo intrépidamente Dauziat,
yo no temo na wda.

Ella sali6, y apenas se cerrd la pueria, Carlos
avanzo hasta el literato y le dijo con siniestra
arrogancia :

— Quiere usted conocer la conclusitn de la
frase? Pues bien, Gigala : jEste es ¢l premio de
haberla complacido matando 4 la otra mujer |
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Dauziat no pestafied siquiera : deseaba ante todo
saber, y temia que un gesto 6 un grito que tra-
dujera su horror fuera bastante 4 cortar la confi-
dencia comenzada, y se limit6 4 preguntar casi 4
media voz :

— (Fué ella, pues, quien le pidi6 4 usted que
matara 4 la otra?

— | No, la holgazana ! Es demasiado maliciosa
para eso, pero ha hecho lo que se necesitaba para
empujarme & la venganza... Sabia bien que no
lengo cardcter para soportar que quedara humi-
llada, y cuando lloraba por verse abandonada,
para mi fué lo mismo- que si hubiera condenado
d la que era la causa de su desesperacidn...
Cuanto 4 él, ella me ha hecho creer que lo con-
servaba unicamente por interés, como & Deschar-
mais... Pero se sabe lo que es la vida, se razona,
Y se ve que hay corazén y se conoce lo que debe
sufrirse ; | mas cuando se ve que es todo 1o con-
trario y que se nos ha traicionado y robado, en-
tonces se toma un buen cuchillo y se mata!

— Pero, seflor de Carlos, dijo Dauziat, yo creo
que suefio : usted habla de matar como si no hu-
biera sociedad, ni magistrados, ni gendarmes. No
Vivimos en un desierto, y nadie se conduce jm-
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punemente como un salvaje... Matar es fdcil de
decir, pero pueden también matarlo 4 usted : es
preciso contar con la guillotina.

— 1 Los compafieros estdn ahi para vengarnos |
',i la sociedad se le volyerd lo de arriba para
abajo, 4 los magistrados se les hard saltar'en pe-
dazos, y4 los gendarmes se les fusilard contra el
muro de los federales, en el Cementerio del Padre
Lachaise!

— 10h, oh! Esa es una original mezcolanza de
comunismo y de anarquia... Pero nos vamos se-
parando de la cuestién principal. Veo que la se-
fiora de Descharmais sabe de usted bastante para
considerar que usted causa legitimas inquietudes,
v usted mismo confiesa que le reconoce caracter
;uliuientu para ejecutar sus amenazas : jno seria
més razonable ponerse de acuerdo?... Ellale ha
propuesto & usted que parta...

— jPara que la‘deje vivir {ranquila con su
amigo de usted?... jJamés'!

— 4 Usled que no tiene nada que elogiarse de la
situacion actual, quiere, sin embargo, agravarla?

— No se me tratard como & un imbéeil.

— {Eh! ;Quién ha pensado tal cosa? Se le
ofrecen & usted los honores de la guerra, y lo que
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le digo, aunque no es muy moral es muy pric-
tico, Si tengo algln merito, créalo, es porque he
llorado 4 la joven victima de usted...

— {51 yo pudiera resucitarlal... dijo Carlos
con aire sombrio. jOh, esa seria la mejor ven-
ganza contra Maria Anal... {La desgraciada jo-
vencita!... Bien poco se necesité para matarla,
pues no tenia la vida dura y 4 penas si se de-
fendid... Un suspiro, una mirada, y todo acabd...
Pero no se acabard con laotra con tanta facilidad,
no : ella es de ataque; mas da lo mismo, y de
todas maneras, que se guarde mucho...

— ¢ Procura usted matarla?

— No sé todavia lo que haré... Esa mujer me
vuelve al revés cuando la veo... Pero es seguro
que haré cualquier cosa...

— Ella también ; no lo olvide usted.

Carlos movid la cabeza sin responder y tomé ls
carta, que leyd de nuevo, pero sin cdlera : pa
recia ya vuelto 4 ser duefio de sf, y al fin de up
instante dijo :

— (Es una famosa bribona!... Pero no la lle-
vardn al Paraiso; usted puede anuncidrselo...

— ¢ Usted no teme que al salir yo de aqui lo
haga prender?
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§i usiedes estuvieran en disposicion de ha-
cerlo, ya lo hubieran hecho... Pero temen el
af'::a-:‘uni;”du y también comprometer & Maria Ana.
Los fengo seguros 4 todos; lo sé bien,

— Toda restriccién tiene sus limites : cuando

Ja suma de peligros que se debe temer gea mayor
N ¥ e I L&

uicios ) 3808 nt,i;llf‘ 'J'lli‘l].?!
que la de los perjuicios que un escd [

ocasionar, entonces todo serd dicho. |

— Pues bien, todo serd dicho, sefior: yo ar-
rastro una existencia miserable que me hastia, y
esa es una manera de acabar.

— ;Sembrando la desolacion en torno, comio
un verdadero monstruo!

— 7 Como un monstruo, sil Puesto que 0o
puedo obtener la parte de placer & que t€ngo de-
recho, | malditos sean los dichosos ! s

Dauziat comprendid que Do obtendria illfll‘.'.‘,!.l!m
concesion de ese revoltoso, y viendo la [‘i‘li’,ull im-
potente lo dejé todo al porvenir; pero qUuse. Faty
mir la entrevista con una proposicion definitiva :

— i usted se decide & partir, como se le pide
y como todo se lo aconseja, vaya & verme : le
facilitaré 4 usted los medios, no tendréd que tratar
con otro que conmigo, y la soberbia quedard sal-

vada.
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Carlos tuvo un momento de emocién, sus fac-
ciones se contrajeron, y dijo :

— Si yo no hubiera encontrado més que gente
como usted, no seria lo que soy...

— {Pues bien, gritd Dauziat con nueva espe-
ranza, redimase usted!

— iNo, es demasiado tarde, y aunque lo qui-
siera, no podria conseguirlo!...

El literato hizo -un gesto de abandono, abrié la
puerta y alejdse.

Eran las dos de la tarde cuando Dauziat regresd
4 casa de la sefiora de Descharmais. La joven lo
esperaba, la frente junto al cristal de la ventana,
sin separar la mirada de la calle y presa de una
impaciencia terrible por saber cuanto mds antes lo
que, segun ella, debia decidir de su vida, Vié al
escritor bajar de un carruaje, pero completamente
solo, y una nube pasé ante sus ojos, sus piernas
se doblaron, y pensé :

— 1Soy perdida! Santiago se niega & venir,

puesto que Dauziat no lo trae. Todo acabd, no hay

duda; porque si ha resistido 4 su amigo, no ce-
derd 4 nadie.

Sin embargo, el ruido de la campanilla, agitada
por Dauziat, la hizo saltar del sillon en que se ha-

bia abandonado, y adelanténdose & la criada se
b1 16




