LA

DAMA VESTIDA DE GRIS

El sébado 17 de Marzo, 4 las siete de la noche,
al regresar del Circulo Santiago Prévinquitres, y
4 la vez que entregaba al criado el sombrero y el
bastén, le interrogaba de esta manera :

— 1 Estd la sefiora?

A esta pregunta, que diariamente hacia, estaba
acostumbrado 4 reeibir por respuesta la siguiente:

— S, senior, la sefora estd en casa.

Pero al escuchar que en aquella ocasidn se le
respondio : — « No, sefor, la seflora no ha re-
gresado todaviar, hizo un gesto de extrafieza, did
algunos pasos por el vestibulo, silencioso, medi-
tabundo, y después murmurd :
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— jCémo! jNo ha entrado todavia ? ; Qué quiere
decir esto?

Para el que conocfa la regularidad de cos-
tumbres de la sefiora de Prévinquiéres, este re-
tardo podia parecer extraordinario. Casada desde
hacia un afo, con un hombre 4 quien adoraba,
Elena no tenfa ninguna ocupaeifn, ningun pen-
samiento, ningiin deseo ajeno & su vida intima,
Gustarle 4 su marido y atender su casa eran su
sola ambicién y su tnico placer. Salia 4 la calle
siempre 4 las dos de la tarde, y 4 las cinco, & mas
tardar, regresaba.

Tenta pocos parientes. Huérfana de padre y
madre, la habia educado una tia; y una vez
casada, ésta hubo de retirarse al campo, lugar
distante unas veinte leguas de Paris, cerca de
Montereau, en una bonita propiedad donde los
esposos Prévinquiéres debian pasar un mes todos
Jos afios en la época de la caza. Por oira parte, las
amistades de la esposa, las componian relaciones
de 'su marido.

Vivia el uno para el otro, y no recibian 1mds

que & los amigos intimos, pues 4 la generahdad

la encontraban msl»;mrt..‘irh. y - Santiago decia

riécndose, que ya tendrian tiempo sobrado para
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irse 4 fastidiar en el mundo. Sin embargo, im-
pulsado por Elena, volvib al Circulo, dende fué
recibido por sus camaradas con demostraciones
afectuosas. Abogado del Consejo de Estado, pro-
visto de un titulo que le rendia cada afio el interés
de su dinero, no era por cierto un aombre muy
ocupado, ni tampoco hacia por estarlo ‘mas. En
estrados, donde iba raramente, se seilalaba por
su talento, y hubiera llegado & formarse una
buena . clientela con solo haber manifestado el
menor deseo ; pero siempre se habia considerado
bastante rico para juzgar necesaria la lucha contra
las dificultades de una carrera.

Venido al mundo ¢on cien mil francos de renta,
juzgaba cuestion de pudor hacer la competencia
dllos que tienen necesidad de ganarse la vida. Asi
es que no estaba al corriente de los megocios, no
por incapacidad, sino-por falta de ambicidén. No
conocia el gusto 6 placer que proporeionan los
honores, ni conocia tampoco la falta de dinero.
Habfa vivido, pues, por si mismo, con comodidad
y refinamiento, buscando las sensaciones agra-
dables y las mejores diversiones. Siendo. soltero
llevé la vida propia de los jévenes de su clase,

compartiendo con ellos, pero sin rebajarlos,
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aquellos placeres que le son comunes. Amé al-
gunas mujeres muy agradables y que le costaron
bastante caro. No se le conocié mds que un com-
promiso serio de este género, y justamente por
romperlo fué por lo que determind casarse.
Cambié de vida con una facilidad que no dejé de
sorprenderle, habituindose & todas las regulari-
dades del matrimonio con satisfaccién legitima.
Amaba tiernamente 4 su esposa, pero quizds con
més tranquilidad que la debida. Su amigo de la
infancia, el poeta Mauricio Dauziat, con la misma
intimidad fraternal en que habfan vivido hasta
entonces, le reprochaba en tono jovial este defecto:

— Eres muy frio, Santiago, le decfa; aceptas
con indiferencia los goces que te ofrece el pre-
sente. Parece que crees que todo se te debe y que
la dicha es una cosa natural y corriente. Estds en
un error. Es necesario apreciar debidamente las
dulzuras de nuestro destino, porque si no, el dia
menos pensado, cuando las inquietudes, las de-
cepeiones y los disgustos vienen, nos sorprenden
desprevenidos, y es entonces cuando nos lamen-
tamos del valor de todo el bien que hemos per-
dido.

— Es verdad, respondia Santiago; sé hien que
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debfa sentirme m4s contento de mi ventura, pero
siento no poseer el don del entusiasmo. Tengo la
satisfaccién tranquila, y ciertamente que hay en
mi una insuficiencia de naturaleza; pero  qué
hacer? Cuando me fatigo buscando una impresién
desconocida, jseré mds feliz y th estards mis
contento? Nuestra generacién es por lo comin
linguida y fria. No se divierte con ardor ni se
fatiga con violencia; es un poco débil y cansada.

— i De no haber hecho nada ! gritaba Dauziat.
CI'C*O que S()lﬂll]l?[li(‘ en IHS Ieti‘fl:‘ se encuentra to-
davia gente de pasidn, que detesta 6 que adora...

— Espfritu de corrillo! jRencor de clase!
i Interés del oficio!

— Siasi lo quieres; pero en todo caso, facultad
de sentir sin moderacion y de expresar sin re-
serva...

— (Que 0s permite desgarraros, anotar los unos
sobre la cuenta de los ofros, las més atroces ca-
lumnias bajo el color de amor al arte Y so prefexto
de independencia de ideas... Quiero mejor mi
indolencia y mi indiferencia, que vuestra rabia y
vuestra aspereza.

Esta discusién era frecuente entre los dos

amigos, Dauziat deseando siempre que Santiago
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se dejara llevar por el camino de la vida, comeo
una barca que- deseiende sobre la tranquila co-
rriente por entre orillas pintoreseas:y alegres y
adormecidos los remeros bajoun ardiente sol de
estio. Pero ella’ no producia cambio' ninguno en
los hébitos del joven marido, que se sentia di-
choso con las grandes comodidades de su vida
de rico y con su amante esposad su lado.

Elena se habia casado al salir: del convento,
donde habia vivido hasta los diez y ocho afios sin
conocer nada de la existencia, ignorante de las
impresiones de todas las cosas, pero de vivo es-
piritu, risuefiay dispuesta 4 disfrutar de todo lo
que el mundo ofrece de novedad y de atractivo.
Al contrario de su marido, que tomaba el placer
con negligencia y molicie, lo sentia con alborozo
y arrobamiento. Prontamente hubo de ganarse el
corazén de su suegra y el del tio de Santiago.

La sefiora de Prévinquiéres, siempre enferma y

siempre quejindose; encontraba un consuelo en
la presencia de la joven esposa, tan viva, tan
alegre, verdadero pdjaro: cantor en su jaula do-
rada modulando sonidos dulees por el placer de
haeer escuchar sus gorjeos. La vieja sefiora la
veia llegar con alegria y la veia partir con tristeza.
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En cuanto al Comandante Prévinquieres, tra-
taba & su sobrina con coqueterias, haciéndole la
corte con gracias de su época, pero' siempre ga-
lante y obedeciendo militarmente 4 su pequeiio
coronel de faldas.

Santiago tenia un placer particular en adornar
4 su mujer. La queria elegante, y después de al-
gunos meses de matrimonio, la presentd en el
mundo con una satisfaceién que tocaba en orgullo,
abandonando un tanto su calma habitual por par-
ticipar de los triunfos de aquélla. Se le encontraba
hermosa, inteligente y amable y se le trataba con
respeto : por su’ mirada y por sus maneras no
poseia. ese no s¢ gué que indica 4 los galantea-
dores afortunados que pueden esperar alguna cosa
de una mujer. No se le envidiaba con violencia
ni se le denigraba con pasion. Tenfa la rara dicha
de gustarle 4 todo el mundo y de no excitar la
enemistad de nadie. Tal vez se piense que esta
es una sefial de inferioridad. Podrd ser posible;
pero: ella encontraba en este buen recibimiento
undpime una satisfaccion diaria, puesto que la
dicha no estd hecha de raras y violentas alegrias,
sino de sensaciones dulces y perpetuas.

Siguiendo esta formula, Elena debia sentirse
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completamente dichosa, y 4 pesar de eso, no lo
era. Estaba atormentada por un secreto senti-
miento de celos que sagazmente disimulaba de-
lante de su marido, pero que no podia ocultar al
Congandante y 4 Dauziat. La preocupaba el deseo
de saber lo que Santiago hacia, adonde iba, sus
hébitos pasados y cudles habian sido sus amorfos.
El Comandante la instaba paternalmente 4 no
dejarse arrastrar por tales pequefieces, pero no
conseguia otra cosa que movimientos desdefiosos
de cabeza y sonrisas forzadas. Relativo 4 la fide-
lidad de su marido, la joven no gastaba bromas :
el pajarito cantor se entristecia y ya no gor-
jeaba.

— Pero ¢ qué os preocupa y os inquieta, le pre-
guntaba el Comandante, la buena fortuna que le
haya tocado & Santiago antes de su matrimonio?
i Cree usted que él recuerda eso? Os ama; no ama
4 nadie mds que & usted, y serd muy necio si
piensa en las otras.

— En las otras, eso me serfa atn indiferente,
dijo la joven; pero en una otra, he ahi lo que yo
no querreé.

— (Eh! {él no es.loco! Se ha casado para ser
dichoso, sensato y arreglado,
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— | Es muy buen mozo, y luego, hay tantas
perdidas!... :
— jVea usted eso! ; Usted le hace el honor de
temer que alguna lo pueda conquistar?
— Ciertamente. No estd bastante ocupado, tfo,
y un hombre que tiene mucho tiempo libre, es
muy peligroso. ; C6mo emplea su tiempo ? Cuando
ha ido 4 estrados, una vez por casualidad & un
asunto del Consejo de Estado; luego ha tenido
semanas para descansar, y yo no conflo en el

descanso de un hombre de veintiocho afios que

es buen mozo y que tiene hermosa presencia.

— Mas, escuche, mi querida. Usted se halla
todavia en la luna de miel, y por largo tiempo...
Ya tendrd bastante para atormentarse més tarde
cuando crea que Santiago se desprende un poco.
Por el momento, 0s ama mds de lo que usted le
ama...

— ] Verdaderamente ?

— Si, mi palabra de honor.

— jAh! Comandante, dijo la joven riéndose,
Santiago es un joven que tiene de Vd., sobre todo,
s parece & usted... Se dice que usted fué un
terrible sujeto... Y se agrega que mo ha dicho
todavia su Gltima palabra...
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— jFlena, usted me falta al respeto! dijo el
Comandante lleno de placer, los 0jos brillantes,
y :ln‘ﬂiz'_-:mllu duleemente el carrillo de su s brina.
Luego el veterano y la joven se' separaroi en
completa armonia.

Con- Dauziat las cosas no iban: tan derechas.
Elena, desde el primer dia habia tenido confianza
en el amigo de su marido, lo trataba con fama-
liaridad y se esforzaba en hacerle hablar lo que
4 ella no se le ocurria facilmente.

— Dauziat. usted es una detestable amistad
para mi marido... Antes, lo llevaba entre basti-
dores de los teatros donde usted hacia representar
sus obras; y todos sabemos que la actriz no le
niega nada al autor que le da papel en suobra...
Santiago se ha debido aprovechar de tan buena
fortuna, y yo estoy segura que si ustedes salicran
juntos todavia...

— Por lo pronto, nosotros no salunos juntos,
puesto que ¢l no os deja sola; después, 1 dénde
ha ‘Hlliiilllh usted, i[li"l':ii.n sefiora, esos buenos
informes relativos: & mi complaceneiat 1 Queél

que yo me he ocupado de buscar buenas anngas

t

b

para mi amigo Santiago? | Vaya un buen papel que
: ,

1

wbiera desempefiado, § sobre todo, & mi gus
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No voy entre bastidores por mu interés, Jy voy 4
ir por el de mi amigo? Usted no lo cree. No. Yo no
he tenido nunca gran placer en ver las decora-
ciones por su lado sucio y feo, y cuando he pasado
cuarenta dias sobre la escena; respirando el polvo
y los malos olores por hacer ensayar una obra, no
hr' tenido mds |[HP upa idea : la de no volver. Si
su esposo hubiera tenido el deseo de que lo pa-
seara por el teatro, ya se hubiese visto muy
burlado, pues sin duda que me hubiera encontrado
rebelde 4 complacerle en su capricho.

Elena tomaba un aire triste y después de haber
reflexionado :

— En fin, j usted le ha conocido amorios

— { Muchos !

— 1Quémalo es usted; exagera para conlra-
riarme !

— ; Prefiere usted que yo le responda :—Nin-
guno?
— Yo le pregunto la verdad.
— ; De qué le habia de servir?
— Para tranquilizarme.
— ; Como si eso fuera posible |
— ¢ Usted no quiere decirme nad

o seereto pr rllf'r!.llllx‘lit
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— ; Vaya, le detesto 4 usted !

— Tiene usted mucha razén.

— jUstedes estdn de acuerdo para engafiarme
el Comandante, usted y hasta mi suegra l...

— { Todo el mundo, en fin, menos su marido! Y
bien! eso debe ser suficiente para su tranquilidad.

Generalmente, Santiago llegaba en medio de
esas discusiones, y las terminaba por seguridades
tan tiernas, que la joven esposa no sabfa resistir.
El literato se quedaba & comer con ellos, y todos
tres iban luego & ver la obra de estreno en cual-

quier teatro.
A pesar de este estado de agitacién de su alma,

Elena era dichosa y tomaba la vida, que se le
ofrecia bella con una exuberancia triunfante y un
tanto tumultuosa. Era justamente este movimiento
y esta animacién lo que le gustaba al pacifico
Santiago y lo que le retenia junto & su esposa.
Como un principe de Oriente que, extendido sobre
mullidos cojines, mira en ldnguida molicie dar
vueltas & su alrededor, las agitadas y bulliciosas
bulladeras, su indolencia se veia entretenida por
la turbulencia de Elena, quien por sf misma con-
tribuia 4 agitarlo y arrastrarlo en su carrera 4
paso mds répido que el que tenia por costumbre.
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Yiajaron y visitaron la Italia, no como un joven
matrimonio que hace el cldsico viaje de boda,
sino como dos amantes aficionados & las cosas
bellas que se encuentran en las pequefias ciu-
dades ricas : obras de arte casi ignoradas, para
todos los gustos y caprichos, y merecedoras de
admiracion. Recorrieron toda la costa del Adrid-
tico 4 bordo de un pequefio vapor que hacia
escala cada dia. Durmieron en detestables y pin-
torescas tabernas, se nutrieron de alimentos
aborigenes y dafiinos, pasaron horas delante de
cuadros maravillosos,.y de adornos de antiguas
capillas de conventos destruidos; pasearon por
celdas de pilares bordados de esculturas como
finos encajes, y se saturaron de aire puro y se
embriagaron de luz.

Alld Elena fué completamente dichosa sin res-
triceibn y sin temor de ningln género. Posefa
verdaderamente & Santiago y estaba segura que
ninguna mujer podia arrebatdrselo. Llegados &
Ndpoles, decidieron quedarse algunos dias en éx-
tasis delante de su golfo azul; después, por Flo-
rencia llegaron & Corniche, y en una bella noche

i de invierno, con un tiempo de una dulzura ex-
quisita, desembarcaron en Monte-Carlo.
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Flena hubiera querido pasar algunos dias en
Niza, pero Santiago, con una obstinacién que no
le era habitual, se negé enérgicamente. Niza,
decia, no es.mds que una pobre repeticién de
bellezas que venian de admirar. Valia mas al salir
de Monaco pasar de largo y regresar & Paris. Sin
embargo, no se negaba & quedarse dos dias en
Monte-Carlo. Elena, que lo queria ver y conocer

todo, estuvo en el Casino, jugd 4 la ruleta, perdié

algunos luises y Santiago se burld de ella. Afligida
abandond el salén de juego y salié 4 la plaza, y
una vez alli, como su marido la dejase un mo-
mento sola mientrag encendia un tabaco 4 la en-
trada de un café, se pased escuchando la seca
detonacién del tiro depichén. Distraidamente
sacudia los granos de arena adaptados al regatén
de su sombrilla, cunando una sensacidén extraia,
una pesadez mortificante la detuvo en su marcha,
Elevo los ojos y delante de si, vié una mujér que
la ohservaba. Vestida con un traje gris, rubia,
alta y hermosa, examinaba 4 Elena con una
ardiente curiosidad. Un instante estuvieron asi;
después la dama baj6 la frente y se alejo con
paso tranquilo. La sefiora de Prévinquiéres, con la

garganta oprimida, las sienes palpitantes y el
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corazén violentamente sacudido por la sibita in-
tuicidn que le hacia conocer, aunque 0scuram rente,
que S0 persona se encontraba mezelada en aquel
incidente, quiso correr, alcanzarla, interpelarla,

interrogarla, en fin; pero la-contuvo la vuelta de
Santiago, v disimulando la agitaeién que la domi-
naba, se prometié poner en claro tedo aquel mis-
terio, contentdndose por entonces con decirle

— 1 Cosa original! Me acabo de’ encontrar
frente 4 frente con una dama que no conozeo y
que debe saber quién soy, porque me ha mirado
con una insistencia tan marcada, que estuve fen-
tada de preguntarle qué se le ofrecia.

3antiago, sonriendo con un aireforzado, le dijo 5

—; Tienes ideas de loca! Esa dama te ha mirado,
porque te ha encontrado linda vy bien vestida, }
su insistencia ha obedecido 4 la atencidn que ha
puesto para retener en su memoria el corte y los
adornos de tu vestido de viaje.

— iNo! juo! ella notenia nt ida que envi-
diarme respecto 4 elegancia, pues Iﬁ‘:\lilllil muy
bien puesta... Es una mujer: que me CONOCE 0
que me ha visto contigo, ¥ y ahora

Santiago le preguntd Lu:ruulu nerviosamer

una bocanada de humo :
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— ¢ Como es esa mujer?

— Muy hermosa, rubia, con buenos ojos, muy
distinguida y el aire un poco triste... Estd vestida
con un encantador traje gris.

El marido se puso & reir :

— | Vaya unas sefias! Encaminese uno
reconocer & cualquiera con tales indicaciones...
Rubia, hermosa, distinguida, el aire triste y ves-
tida de gris... como Carrabi!

— jPues bien! se ha dirigido 4 la terraza :
sigdmosla y veremos si la conoces...Oh! quiero
convencerme bien con tu actitud... Ven...

— No, dijo Santiago, seria muy poco discreto
eso de ir corriendo detrds de esa dama. Vamos,
al contrario, al otro lado.

— jAh, ti ves ? no estds seguro de ti... temes
un encuentro.

— | Seguramente ! grit0 Santiago con una
alegria’ que estaba muy lejos de ser franca. Admi-
tamos que en efecto, conozeo esa dama . la con-
veniencia més elemental exige que no te ponga en

su presencia... Y si no la conozeo, tendris que

confesarme que es bien indtil que perdamos
nuestro tiempo en perseguirla... § Esto es logico?
— Si; pero no estd claro...
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— FEs una gran debilidad de espiritu, dijo San-
tiago con seriedad, eso de atormentarse y ator-
mentar 4 los otros, como ti lo haces. Si ahora
eres asi, ; como serds mds tarde ?

— 3 Es que ya me encuentras insoportable ?

— Yono; sin embargo, te quisiera més juiciosa.

Elena, temiendo haber contrariado 4 su marido,
cambié de conversacién y se mostré alegre y en-
cantadora. Pero lo hacfa forzada. Una inquietud
persistia en el fondo de su alma. Nunca sus fe-
mores se habfan evidenciado de esa manera. No
era por cierto una quimera inventada por su ima-
ginacién. La mujer acababa de aparecérsele pal-
pitante y peligrosa. Por lo tanto, no podia dudar :
no era desconocida para la que al pasar se detuvo
y la examind con mirada curiosa y amenazadora.
Coanto mds pensaba, mds se afirmaba en su
creencia : habia un lazo secreto entre ella y esa
joven, y ese lazo era Santiago.

El resto del dia pasé tristemente para Elena.
Absorbida por su preocupacién, se mostrd dis-
traida y como ensimismada durante la comida en
el gran comedor del Hotel de Parfs.

. comida habfa reunido una sociedad alegre y
bulliciosa alrededor de las mesas. Mujeres ves=
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tidas de trajes claros, muy hermosas, muy ador-
nadas, reian alto y explicaban las diversas suertes
y peripecias que habian sufrido en el juego. A su
lado halldbanse jévenes de distincién, quienes
por lo sileneiosos revelaban estar muy fastidiados.
Elena no escuchaba estas conversaciones; sélo
buscaba si componia parte de aquel grupo feme-
nino la damavestida de gris. Mas como no la viera,

hubo de'serenarse y prestar oidos mds atentos 4

I
lo que le contaba su' marido sobre los hombres y

las mujeres que los rodeaban.

— ; Ves esta triguena alta vestida de blaneo
que bebe Champagne? Es Andrea de Taillebourg,
y el buen mozo de aire dulce y triste que estd
sentado junto 4 ella es Latoris el joven, que de-
rrocha locamente desde hace dos afios yddespecho
de su consejo judicial. En la otra mesa, ese gordo
que tiene los codos sobre la mesa, es Selim Nuilo,
el riquisimo banquero, con tesorero, y agente de
cambio, y Clemencia Villa, la actriz del Gymnase.
Se-dice que la bella es bastante para la dicha de
dos amigos, quienes respectivamente sospechan
el uno del otro, sin' contar & aquellos de los que
no tienen duda ninguna. Un poco mds lejos se
halla Dislett, el propietario- del New World (el
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gran diario amerieano) y del hermoso vapor pin-
tado de negro y filetes dorades, cuya forma lan-
ceada y coqueta observaste esta mafiana desde lo '
alto de la terraza. A su lado tiene al Doctor Marin,
buen hombre, trigueiio, de fisonomia drabe, una
de las lumbreras de la ciencia médica francesa, y
Andrés Marteroy, el novelista sutil de los Estudios
sobre el amor. Las dos mujeres qué comen solas
en esa pequefia mesa, son Teresa Davivier, la
literata, célebre por sus altercados literarios y
galantes con.uno de nuestros més grandes poetas,
y la hermosa Albertina de Mora, cuyas relaciones
con un archiduque hicieron tanto ruido en Viena
el afio pasado. Todo este mundo, como ves, viene
aqui para divertirse, para olvidar & Paris, sus
trabajos devorantes y sus placeres excesivos, Y
para banarse en la luz brillante, en el aire puro
y en ¢l sano olor de las plantas...

Pero deteniéndose bruscamente y mirando &
su mujer, que no parecia escucharle, distraida
y con los ojos vagoes, le dijo en tono derecon-
veneion :

— 1 No merece la pena que yo me tome el tra-

bajo de hacerte descripciones, si no las escu-
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Flena echd una mirada sobre Santiago y le res-
pondié con una sonrisa :

— j Pero si no he perdido una palabra de todo lo
que me has contado!...

— Lo que no te impide pensar en otra cosa...
4 En qué pensabas?

—En nada.

Y como la viera muy tranquila, no se preocupé
mds. Después de la comida fueron al teatro del
Casino, donde se cantaba /a Damnation de Faust
arreglada 4 la escena. Elena, excelente aficionada,
se habia interesado por la novedad de esta audi-
cidn, y Santiago se apresuro 4 tomar un palco. La
primera parte pasé tranquilamente. La interpre-
tacién estuvo buena : Santiago, que no era nada
fandlico del divino arte, ahogaba discretamente
sus bostezos, y Elena sentia un verdadero placer
en seguir cuidadosamente el canto de los artistas
y su inquietud parecfa disipada por completo.

Después del primer acto, cuando el telén cayo,
el joven marido sali6 para respirar un poco. La
sala quedd medio vacia, y sobre la terraza, al aire
suave de la noche, buen nimero de espectadores
fumaban y paseaban, mientras Elena, en su
palco, se divertia mirando si descubria algtn co-
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noeido. Su exploracion fué vana y ya se disponia
d abandonar los gemelos, cuando desde la pri-
mera fila, mirdndola con una atencidn extrema.
descubrid la dama vestida de gris.

Las miradas se cruzaron; una ligera palidez
cubrid el semblante de la mujer rubia, sus pupilas
se agitaron y una sonrisa amarga crispé sus la-
bios. Elena, temblando, no podia separar sus ojos
de esta aparicién esperada y temible. No encontré
ni por un momento extraordinario que la desco-
nocida estuviera alli. Lo contrario es lo que le
hubiera sorprendido. Para ella esa presencia era
de una fatalidad inevitable, y en frente de esa
misteriosa criatura, temblaba de dolor, de an-
gustia y de célera. Bused & Santiago & su lado,
pero fué inatil. ; Estarfa con ella, puesto que la
dama vestida de gris no se presentaba sino en
las ausencias de aquél? Presa de una excitacién
indescripfible é impulsada por un deseo pode-
roso, se levanté é hizo con la mano sefial 4 la
desconocids para que la esperara. Pero como
si ese movimiento hubiera roto el atractivo, la

dama rubia desaparecié como por encanto, y la

sefiora de Prévinquiéres no vi6 delante de sf otra
cosa que el asiento negro y vacio.
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Qued6 confundida, preguntdndose si no habia
sido el juguete de una ilusidn y si s6lo su imagi-
nacion habfa ereido en esta \-'isufm desconcertante.

No le hablé & sumarido de esta segunda mani-
festacion real 6 dusoria, temiendo atormentarle
0 hacerse reconvenir; pero de este choque moral
guardé una impresién de tristeza. A la manana
siguiente partieron para Paris, y sélo cuando se
vié ensu casa, 4 doscientas leguas de la dama
vestida de gris, fué cuando entré en posesién de
su tranquilidad de espirita.

El cambio de vida, por otra parte, modifics
felizmente la disposicion de la joven esposa.
Comenz6 & razonar y llegé & convencerse de que

habia precipitado mlli‘hll en sus alarmas y
temores. | Qué! Una que pasa por la calle, nos en-

cuentra, se-detiene y.nos mira; lo de la noche fué
una casualidad que nos puso todavia una vez més
[rente & frente en un lugar pablico : § por qué su-
poner razones secretas en esa mujer para seguirla
y examinarla? ;(ué persona sensata admitiria la
posibilidad de un encuentro parecido? ; Y por qué
figurarse que esta descondeida se encuentra ani-
mada’de intenciones hostiles, y que las miradas

que lanza son de-rencor, cuando tal vez ellas no

, melos con ansiosa pl_.[‘:!btl. neia. i na l'l\d]
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han sido dirigidas més que por la curiosidad ?
Y sin embargo..

iPero mo! '\u queria apoyarse mds sobre las
pruebua morales que daban &-este encuentro una
significacién grave. La confusion de Santiago, su
deseo de no permanecer en el pafs, la partida
precipitada, y sobre todo, la amarga sonrisa de la
mujer rubia mientras ella la miraba: con.los ge-
{Si!
una querida, que -estudiaen dL‘Lilllt‘a 4 la esposa
y se pregunta luego qué atractivos le habian va-
lido para haber triunfado.

Volvia sobre todas estas cosas, & pesar de su
voluntad de no pensar mds en eéllas. Era como una
locura que la atormentaba, y se decia : jEsto es
absurdo! me torturo muuhmnrv é inquieto 4 mi
marido y mi familia sin la menor sombra de pre-
texto, pum[u: Santiago es el mejor de los hor nbres
{ Vamos! esto ha concluido; arrojaré de mi pensa-
miento esos recuerdos;'soy una visionaria, y la
dama vestida de gris es alguna entretenida 4

quien su mala suerte le-ha hecho perder antes de
la comida una fuerte suma 4 la treinta y cua-
renta, y ahora aspira & desquitarse lanzando

todos lados miradas mortiferas.
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Durante dos dias no hablé nada, creyendo sin-
ceramente que el encuentro de Monte-Carlo no
era otra cosa que un episodio novelesco arreglado

por ella; mas al tercer dia sus inquietudes rena-
cieron, la duda volvi & posesionarse de su esp-
ritu y se martirizd de nuevo pensando en lo que
podia ser aquella mujer, y sobre todo, en cuanto
habria pasado entre ella y Santiago.

Lo peor fué que no tuvo bastante confianza en -

Dauziat para relatarle la aventura y pedirle expli-
caciones. El literato hubiera encontrado modo de
tranquilizarla, y en dltimo caso, de prevenirla
contra sus mismas conjeturas é impaciencias;
pues informado de los temores de Elena, sin
duda que se hubiera puesto al corriente de las
extraordinarias tentativas que se hacfan junto 4
ella.

Mes y medio harfa que los esposos se hallaban
instalados en Paris, y el invierno tocaba 4 su tér-
mino. Impulsados por el movimiento de las co-
midas y de las recepciones y olvidados de su
habitual retraimiento, entraron en un género de
vida activa y agitada. No se quejaban de la fatiga
violenta que debfan experimentar, sino al contra-

rio, bien dispuestos y contentos, segufan por el

LA DAMA VESTIDA DE GRIS. 25

camino florido sin detener el paso. Ella, brillando
hermosa y animada por la fiebre del placer, y él,
sonriente y satisfecho de ocupar todo su tiempo sin
fastidio : he aqui el fin de toda su ambicién.

Una tarde al regresar 4 las cinco, como tenia por
costumbre, Elena hallé sobre la mesa del vestibulo
una carta cuyo sobre, de clase corhiin, ostentaba
esta direccién escrita con gruesos caracteres :

« Sefiora de Prévinquiéres,
» Boulevard de Malesherbes, n° 51.

» Paris. »

Tomo la carta, y sin dejar su abrigo y su som-
brero, entrd en el tocador y ante la ventana, con
una extrafia precipitacién, la leyd. Sus ojos se
turbaron desde la primera palabra, sus labios
se movieron convulsivamente, y entre sus de-
dos temblorosos el papel se arrugd, crujié y
rompidse.

Entonces se senté junto & una mesa, dejé 4 un .
lado la sombrilla que maquinalmente habia man-
tenido entre su bfazo y su pecho, y se puso 4 leer
con mds calma.

He aqui el contenido de la carta :
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« Sefiora :

» 8i usted desea saber noticias interesantes de
su maridoy de una mujer rubia que Vd. encontrd
hace poco, vaya manana 4 las cuatro 4 la esquina
de las calles Linois y de Entrepreneurs, en Gre-
nelle. Detenga el earruaje en el muelle, marche
algunos pasos 4 pie, y una mujer se adelantard 4
encontrarla. Lleve esta carta en la mano como
sefial para reconocerla, y notenga témor de que se
le haga datio alguno, sino todo lo contrario.

» Una Amiga. »

Elena repiti6 la lectura del miserab]
entre manifestaciones de colera y de aseo, pero
sin temor ninguno. Estaba dominada por una
invencible curiosidad. Esa mujer rul

e escrito,

hia era la
dama vestida de gris, que . reaparecia en su ca-
mino, saliendo de la sombra violentamente hostil
y engafiadora.

{ La carta habria sido -escrita para ella, y la
entrevista que se le proponfa llevaba por objeto
ponerla en presencia de una querida de su ma-
rido? ; Qué es lo que se le dirfa en este caso,
serian recrimimaciones 6

amenazas contra un in-
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fiel, 6 querrfan dinero? La tnica hipdtesis que no
se le ocurria, era la de que se le lamara con el
propdsito de causarle dafio; y sobre todo, ,;qlfé
mayer mal podia haber para ella, que la angustia
iI](IL@CI’ipT.iblu en que estaba sumida ? :
Esa hora tan temible, hora que habia conside-
rado siempre inevitable, se aproximaba con su
acompafiamiento de tristezas: y desu.;__:r;ldttrs. _No
podia suprimirla en la historia de su vida, y hl::rn
conocia toda la: importancia terrible que ejercia
sobre su alma. Vanamente le deefa su razdn :

; g : 3o e
«3 Tienes necesidad de emocionarte? | No estds

segura del presente? ; No te ama tu m;n‘ie’!":?f;_a(]llq-é
importa que haya amado & otra antes que 4117 No
trates de penetrar lo desconocido, porque mu-
chas veces ser dichosa es ignorar. Si se supiera la
verdad sobre todas las cosas, sobre la vida, sobre
la familia, sobre los amigps, sobre los, extraiios;
si se tuviera la facultad de leer en el pensamiento
de los que nos rodean y nos son més: intimos,
jqué decepeiones, qué; amarguras y qué ,il.":-'(;’.-il]t)-
raciones! El semblante engaiia, la palabra miente
y la existencia ilusiona; pero es preciso aceptar
este engafio, tolerar esta mentira y recuperar las
ilusiones. La verdad es un horror, y hay que
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aceptar el mundo tal como es, sin pedirle virtudes
que no puede tener. Sé moderada, discreta, resig-
nada; he aquif el secreto de la dicha humana. »

Pero Elena no comprendia este frio y prudente
consejero, porque su ardor se acomodaba mal 4
tan juiciosas reflexiones. Estaba impaciente por
saber, saberlo todo, y no queria cerrar los ojos,
temerosa sin duda de que pudiera pasarsele algo
inadvertido. Determinada & sufric y ya mordida
por los terribles celos, pasaba indiferente ante
las torturas sin preocuparse mds que de no viyir
engafiada, de conocer el secreto de su destino, de
estar cierta de su infortunio, en fin, para luego
tenier el derecho de quejarse con justo conoci-
miento de causa; era esto todo lo que ansiaba eon
un frenesi de que no se rendia cuentay que
no podia dominar,

Esa mujer rubia, cuya imagen tenia sin cesar
ante sus ojos, jmantendria atin relaciones' con
Santiago? ; Se habria reunido con ella en Parfs?
4Qué le dirfa sobre todo esto? ;Conocerfa que su
marido habia sacrificado un antiguo amor & las
ternuras de uno nuevo, y que por la mujer legi-

tima habfa abandonade la querida? { Oh! por salir

de cuantas incertidumbres llenaban su corazén
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y poseer la prueba irrecusable de que Santiago
era tinicamerte suyo y ver en testimonio correr
las ldgrimas de su rival, ; qué suefio tan feroz y tan
dulce al mismo tiempo! A esta conclusién enca-
mindbanse todos sus temores y sus tormentos : 4
establecer la inocencia del que le infundia sospe-
chas y & ver el término de sus inquietudes.

Ocultando bajo una alegria afectada la sorda
preocupacién que combatia su espiritu, pasé la
noche y la siguiente mafana, sin que Santiago
notara nada absolutamente de los proyectos que
animaban 4 su esposa. Después del almuerzo,
como de costumbre, se separaron, él para ir &
leer los periddicos y escribir algunas cartas mien-
tras llegaba la hora de marehar al Circulo, y ella
para vestirse y acudir 4 la cita.

Luego que hizo unas visitas con el propdsito
de invertir el tiempo que la separaba de la hora
convenida, la sefiora de Prévinquiéres 4 pie —
pues consideré imprudente hacer & su cochero
participe de esta aventura — se encaminé 4 los
Campos Eliseos y una vez alli, tomé un coche y
se hizo conducir al muelle de Grenelle : & la altura
del puente, descendid, pagd la carrera y emprendid
la marcha conforme se le indicaba en la carta.

2,
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Del'otro lado del Sena, por encima de la isla de
los Cisnes, distinguid las alturas de Passy y 4 su
izquierda veiase el viaducto de Point du Jour. Por
la orilla opuesta del rio pasaban & cada momento
tranvias, y por lo tanto, en-uno de- ellos le seria
facil volver al centro.de la ciudad. Un taller de
construceidn en la esquina de la calle de Entre-
preneurs .y obreros talladores de piedra cuyas
herramientas oianse distintivamente en su acom-
pasado trabajo ; asi, pues, no debia temer agre-
sién ninguna. El muelle es verdad que estaba
desierto y la calle Linois se veia libre de tran-
geuntes; no obstante, eran las cuatro de la tarde
de un claro dia, y Elena, 4 medida que se acer-
caba el momento de enterarse de aquello que
tanto anhelaba, sentia eomo se redoblaban su
curiosidad y su impaciencia.

Su razén, & la que tan poca atencion habia
prestado en las dltimas veinticuatro horas, no la
abandond, sin embargo, en ese momento decisivo
y traté de disuadirla de su arriesgado proyeeto,
hablindole una vez més al oido : «;Qué loca aven-
tura vas & emprender? ;Y por qué? jQué garan-
tias te ofrecen esos & quienes le abandonas?

Dando crédito 4 una acusacidn andnima, partes
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n, L 3 + M5 - s T ._l ‘-i L
sin saber realmente a donde vas. T, que no.con
af 1116 a1 : Y P re-
fias en- aquellos que sabes que e aman, te entre
gas & personas que no conoces! No.avances en

| ) r PS : nn a1 l
fu temeraria empresa, porque.es tiempo aun. E

muelle estd solitario, dirigete hacia Paris ; el piso
esté seco, el paseo te serd agradable, vuelve la
espalda 4 los calumniadores é infames, vmr;l.('n
tu-casa, Y en castigo de la falta que has cometido

' ' todo 4 tu marido, quien e
& medias, confiésalo todo a tu mai do, qui

I'l.'('llll\"!i',]ii'."ﬁ suavemente r\.;_nl'!w;]tulmir lo l'lil-r-,
sonoras v devolviéndote con un beso la trangui-
]in];ul y ]‘It confianza de que tanto necesitas. » |
'i‘;m- sabio era el consejo, que & pesar de su in-
sano deseo de informarse ]v-i'suzmhm'rm', estuvo
casi determinada & s guirlo/y regresar 4 su casa.
Permanecié un instante irresoluta, apoyada en
el parapeto del muelle, contemplando como las

revucltas aguas iban & desaparecer bajo los arcos

Juspl worpord 6 iba 4 ale-
del puente. hu.—izl;‘.un]w- se incorporo ¢ i a

onie gf acercaba mar-
jarse, cuando oy0 que alguien se acer 1ha mar

ehando sobre la acera: volvid la cara y vi0 una
LAl SULL s

mujer miserablemente vestida, cubierta la cabeza

con un grueso tejido de lana, y avanzo @ su en-
cuentro. Era fea, de aire timido dulce, y su

: A g ilg drav -
aspecto in~].itw'. confianza 4 la sefiora le Prévin
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quiéres. En un segundo desaparecieron sus du-
das, su resolucion hubo de afirmarse, y dirigién-
dose 4 la mujer le interrogé :

— ¢Soy yo la que usted busca?

— i, sefiora; ypero dénde estd la ecarta que
debe usted ensefiarme?

— Aqui esta.

La mujer la tomé, guardéla en su bolsillo y
agrego :

— Entonces, sefiora, si usted quiere acompa-

fiarme, estamos 4 dos pasos; se le espera.
E.Ewm accedié con un signo, y sin mds obser-
vacién siguid 4 la mujer.

Hacfa un afio que aquella misma que preocu-
paba tanto & la sefiora de Prévinquiéres, se le
habia revelado 4 Santiago. En compaiiia de su
amigo Mauricio Dauziat habia pasado una tempo-
rada en Granville, con propésito de reponerse de
un invierno un poco agitado. Al prineipio habfan
vivido algo retirados en una casita de campo al
pie del castillo de aquel punto; Santiago leia 6
fumaba viendo pasar las blancas velas de los
barcos que regresaban de la pesca, y Mauricio,
trabajando con ardor en su novela anual, empe-
zaba & bosquejar las primeras escenas de una
pieza que destinaba al teatro de la Comedia Fran-
cesa. A las cinco se dirigian al puerto y paseaban
delante de los buques, aspirando el fuerte olor
de la brea y del salitre, regresando 4 comer 4 las

siete y media y terminando la velada cuando ha-
43




