
CAP!TULO XVI 

Serían próximamente las ocho de la mañana, cuando 
Lerebourg, después de haber presenciado cómo quitaban 
los tableros que resguardaban los escaparates de la tienda, 
tomaba el aire matinal á la puerta del establecimiento. A 
esa hora comenzaba á notarse ya la circulación en la calle 
de San Honorato, y entre los obreros y oficinistas, gentes de 
negocios y costureras, un vendedor de periódicos cruzaba 
raudo, gritando con voz enronquecida : 

- ¡ El Publicador ! ¡ Con los detalles de la ejecución del 
monstruo Saint-Regeant ! 

El comerciante palideció de súbito. Más bien por señas que 
con la palabra llamó al pilluelo y compró un número del 
diario. En la primera página, impreso en gruesos caracteres, 
se leía: « A las cinco de la madrugada de hoy ha tenido lugar 
la ejecución de Saint-Regeant y Carbón. Los dos criminales 
han muerto cínicamente, sin una palabra de lástima para 
las inocentes víctimas del atentado. Sin embargo, Carbón 
tuvo un momento de debilidad, y fué necesario ayudarle á 
subir al cadalso. En cuanto á Saint-Regeant, afrontó la 
muerte con una sangre fria extraordinaria. » 
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Un poco más abajo, se leía el siguiente entrefilete : « ~yer 
salió para la Guayana la partida de ciento sesenta ~oristas, 

· ctos de haber conspirado contra la segundad del 
convt S . R t, 
Estado. Al mismo tiempo quelosesceler~dos amt: egean 
Carbón, y sus cómplices, intentaban asesmar al Pruner Cón­
sul los antiguos terroristas soñaban con restablecer el 
r~en de fango y de sangre en medio del cual agonizaba 
Francia antes del 18 Brumario. Desemb~azado de esos b~­
didos, el gobierno consular podrá terminar el restableci­
miento del orden y de la paz en el país. » 

Al acabar de leer, Lerebourg pensó : Bonaparte ha matado 
dos pájaros de un tiro. Al mismo tiempo que sienta la mano 
á los realistas se desembaraza de los jacobinos. Sin em­
bargo, no debían estar de acuerdo los dos partidospor~uese 
odian y basta que sean Saint-Regeant y sus afines qwenes 
han cometido el crimen para deducu juiciosamente que no 
han tenido arte ni parte en él los babouvistas. ~. fin, 
como dice el periódico, de este golpe queda la tranquilidad 
restablecida por algún tiempo. 

El soliloquio del excelente tendero. fué interrump~o por 
la llegada de la señorita Hermancia que, toda agitada, 
exclamó: · 

- · Ah ciudadano Lerebourg 1 ¡ Qué fin más espantoso 
el de ~ ~bre Víctor Leclerc, tan guapo, tan bien educado, 
tan cortés ! ... 

- Bueno, bueno - respondió el amo de El gorro a:1'1 
mirando de soslayo á la dependiente. No os detengáis, 
señorita... Vuestras compañeras han llegado ya, Y vos 
debíais estar hace tiempo en westro sitio ... 

- Es que he estado á ver la ejecución. La ciudadana 
Regn~ult me había welto la ~~beza tarumb~ con sus_ his­
torias ... Allí estaba ella tamb1en con sus atn1gas la ciuda­
dana Hamelin, la ciudadana ... 
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- ¡ Cómo 1 ¿Habéis tenido la espantosa curiosidad de 
asistir? - interrumpió Lerebourg. 

- No cabía un alfiler en la plaza, de gente que había ... 
Podéis creer que no estaba yo sola ... 

- . Bien, hija mía, tened la bondad de no hablar aquí de 
semeJante cosa, y mucho menos delante de mi mujer ... 

Hermancia tuvo una mirada de irónica compasión : 
- Estad tranquilo, ¡ ya sabe una á quien se dirige l... 
Y entrando en la tienda, se despojó del chal y del sombre­

ro y puso manos á la obligación. 
~ eso de las diez, como Lerebourg viera que aún no había 

~aJado su esposa, se le ocurrió subirá la habitación para ver 
st acaso estaba enferma. Un poco inquieto, escuchó á la 
p~erta de la alcoba antes de llamar, y como no oyó ningún 
nudo pensó que se había vuelto á dormir y se fué á su des­
pacho á poner en orden algunas facturas. Pero pasó una 
hora, la de comer se aproximaba, y viendo Lerebourg que aún 
no se había levantado Emilia, se decidió á entrar. Cerradas 
las persianas, las cortinas corridas, la habitación estaba en 
completa obscuridad. 

Lerebourg se aproximó al lecho, y llamó á su mujer sin 
obtener respuesta. Entonces, presa de una súbita angustia, 
saltó_ á los cordones de las cortinas, abrió la ventana, dió 
un ~olen~ empujón á las persianas y se volvió. Un grito 
temble salió de sus labios : lívida, los ojos inmóviles grave 
1a:contracción de la boca, Emilia estaba tendida en~ lecho. 
De un salto de fiera se aproximó á ella, le tomó una mano 
que encontró glacial, é intentó levantarla, hacerla entraren 
calor, reanimarla ... Todo en vano ; dejó caer la cabeza inerte 
sobre la almohada, y arrodillándose junto al lecho, el dueño 
de El gorro azul comenzó á gemir con violentos sollozos. 

De repe.nt~, sus ojos se posaron en un frasquito abierto, 
cuyo contenido parecía haber sido tomado por la joven 
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durante la noche, y cogiéndole nerviosamente, le examinó 
y leyó sobre el marbete esta indicación : « Digital». A esta 
palabra, tan violento temblor se apoderó de tod~ ~u cuerpo, 
que dejó caer el pomo á sus pies: ¡Veneno ! ¡ Emilia se había 
matado voluntariamente ! ¡ Emilia se había envenenado 

1 

Las lágrimas cesaron de correr por las mejillas del infor1:u­
nado, que aprisionó la cabeza entre las manos Y qmso 
reflexionar. Desde luego, una coincidencia le llamó la aten­
ción: la muerte simultánea de Saint-Regeant y de Emilia. 
Sordamente, como el eco de una lejana, lejanísima tempes­
tad comenzó á manifestarse en su corazón una sospecha. 
La 

1

sospecha creció, se extendió, llegó á ser dominador~ de 
su voluntad, y una imperiosa fuerza interna que no hubiera 
podido resistir, le impulsó á levanta~se Y_ ap_roximar~ n~e­
vamente á la muerta, sobre cuyos OJOS vidriados se mclinó 
demandando el secreto que á la frialdad del mármol les 
condujo. Pero los ojos estaban apagados, los labios sin 
murmurio, el rostro sin color: silencio y tinieblas. De súbito, 
Lerebourg hizo un brusco ademán : entre las manos de la 
muerta, cruzadas sobre el pecho como en una suprema plega­
ria, le pareció distinguir un papelito : era 1~ carta en la cual 
Saint-Regeant había dado á su amada la cita suprema. Con 
la frente inclinada, el marido leyó las palabras del amante : 
unaoleada de sangre le invadió el rostro, dióungritosordo, 
y con desesperado gesto de maldición rodó desvanecido por 

el suelo. 
21 mayo 1909. - Bois-le-Croix. 
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