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haya podido pensar en cualquiera de
estas cosas... |mi estrella estd ya en el
lagol

Susana.—Porque no sabes lo que te
haces. Yo he encontrado un buen medjo.,
En cuanto veo zarpar 4 una de esas bo-
nitas luces, sélo' le digo una palabra:
iFelicidad! ;La felicidad! Eso lo engloba
todo ¢comprendes? La salud, el dinero,
los €xitos de todas clases. La felicidad:
no pido otra cosa,

Ereva.—Te contentas con poco! Es-
peremos que la alcanzaremos, ti y yo,
en los limites de lo posible, aunque las
estrellas no nos la prometan,

Susana.—¢Dénde alcanzaremos nues-
tra felicidad? ;En el matrimonio?

ELeNa.—:Por qué no? Es lo mds pro-
bable,

SusANA.—¢En huestros hijos?

ELENA.—También. En todo. Compren-
do que seré feliz... Algo me lo estd di-
ciendo 4 voz en grito. ;Y 4 t{ no?

SusaNA.—Si; pero tengo miedo.

Evena.—:De qué?

Susana.—Del pasado, del porvenir,
del presente, de lo que veo, de lo que se
dice 4 mi alrededor, de 1o que adivino.
Tengo el presentimiento del dolor.

Erexa.—|Tontal La noche y las estre-
llas te impresionan. [Volvamos 4 casa,
leal Mafiana, 4 la luz del sol no pensa-
rds en eso.
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Susana.—A veces pienso en ello du-
rante la mafiana y durante el dia.

ELexa.—En qué, mujér? me pones
nerviosa.

Susana.—En eso que tal vez no sea
alegre: en la Vida. Ya ves: mam4 est4
llorando todos los dias y sin causa. {Po-
brecillal

ELENA.—Pues ha sido perfectamente
dichosa durante toda su vida.

Susava.—Exacto. Y comprende que
€s0 va 4 concluir. De ahi su tristeza.
Se llora siempre, créeme, aun por haber
sido feliz.

ELENA.—iBah! Ya llorards cuando lle-
gues 4 esa edad y tengas la cabeza
cana, También tendré yo mi murria en-
tonces. Nos enjugaremos 1os ojos mutua-
mente. Y eso no impedird que volva-
mos, vacilantes, por la noche, 4 esta
terraza para ver la noche estrellada, el
Carro y el Camino de Santiago. {Toma!
{Una estrella que pasal

ELeNa y Susana, juntas.—iLa feli-
cidad!

Susaxa.—|Si después de eso no la des-
colgamos!

LA VOZ DE UN CRIADO, en la sombra,—
La sefiora Condesa ruega a las sefiori-
tas que vengan 4 tomar el té en el salén
violeta,
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EL AMOR DE LOS ANIMALITOS

EL PADRE
LA MADRE

Juanita, 20 afios

Juanita estd & pique de perderse en sus ensue-
fios, en su ¢narto, con un chucho en las rodillas
¥ un patito blanco arrellanado al hombro,
ctando su padre y su madre entran uno en pos
ide otro, con aire grave, sin la menor veleidad
de broma.

Juanira,—:Sois vosotros:
EL PADRE.—Somos nosotros!

I..'\ MADRE, COR Hita caria en ﬂ’u’ HUAno
—¢Sabes que nos ha escrito la sefiora de
Saint-Honneur?

Juasita.—¢Mi futura suegra?

LA MADRE.—Si. Y ante todo, debo de-
cirte que ya no es tu futura suegra. Nos
escribe que se ha roto el matrimonio;
que después de una conversacién que
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ayer tuvisteis su hijo y td, es ya initil
Seguir acariciando proyectos que nos
encantaban 4 todos... En una palabra:
no hay esperanza. Tu padre y yo nos ha-
biamos interesado mucho por la realiza-
cidon de esta boda.

EL paprE.—Sobre todo, yo.

LA maprE.—Estamos furiosos, y teme-
mos sobremanera que se tedeba achacar
la culpa del desastre. Por eso venimos
4 preguntarte qué significa todo eso.

EL rADRE.—Queremos datos, explica-
ciones.

Juanita.—:No os las dd en su carta la
seflora de Saint-Honneur?

LA mapre.—Si y no, Hay unas frases
vagas, para nosotros en gringo... «Mani-
fiesta incompatibilidad de humor entre
los muchachos...» :Qué significa eso?

ErL pAprE.—Antes, al contrario, pare-
ciais gustaros mucho.

Juanrra.—;Ya doy en el clavo!

BEr. papre.—jAh! {Es gran fortuna!

La mapre. — Habla: estamos ansiosos.

Juanira.—Ha sido 4 causa de los ani-
malitos.

ErL pApRE, —2Qué estds diciendo?

LA MADRE.--:Qué animalitos?

Juanita.—Los animalitos, los mios...
Todos los animales en general y en pai
ticular.

LA maprE.—¢Tienen que ver algo con
tu boda?
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Juanita.—|Oh, tienen que ver enorme-
mente! Dejad que os entere.

L.a maprE.—Adivino que habrds incu-
rrido en alguna sandez, ¥ no serd la
primera, hijita. Tu amor inmoderado de
los animales nos ha causado ya un sin
fin de molestias.

EL pADRE, d su hija.—Cuenta. (4 su
maujer). No 1a interrumpas.

Juanira.—Fué ayer el primer dia en
que el sehor de Saint-Honneur se vié
autorizado para hacerme la corte con
toda regularidad; y fuisteis tan amables
que permitisteis que anduviéramos algo
solos, de arriba abajo de la estancia.
Ya me conocéis, y podéis suponer que
tenia un interés urgentisimo en hablarle
de los animalitos y preguntarle si le
gustaban.

[.a MADRE.— [Preguntarle eso 4 un no-
viol... Hijita, eres lo mis inoportuna...

Er paDRE, d su hija.—:Qué te res-
pondi6?

Juanita.—Me dijo que no los detes-
taba...

EL paDRE.—Magnifico! Estuvo muy
amable; no habia mds que pedir.

Juasmita.—A mi eso me parecié ano-
dino. Le propuse ensefiarle los mios.

LA mADRE.—(Tus qué?

Juanrta,—jMis animalitos, Sefior!

LA mapre. —{Pero qué opinién se ha-
bra formado de ti!
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Juanita.—Acepté muy cortesmente.
Se !05 he ensefado todos; le presenté
4 mi pequeiia sociedad. Vié 4 Bellotte, el
gato Patap6n, mi codorniz, mi tér-
to?a. mis treinta pdjaros de las Islas,
mis pfacecitos rojos y la tortuga Olim-
p:a._\ aln tomo 4 Olimpia en la mano y
le dijo dos 6 tres palabras corteses qu'e
resultaron vanas porque Olimpia estaba
ayer muy rara... Ya lo habia notado yo
desde la mafiana; inclinaba su cabecita
a lq izquierda... tenia algo anormal...

EL pADRE.—Abrevia, abrevia, deja en

paz 4 Olimpia.
: LA MADRE. - Pues me parece que ese
joven estuvo amable sobre toda ponde-
ravt_(')n‘ Muchisimos, en su lugar, no se
hubieran mostrado tan complacientes,

Juaxira.—Aguarda un poco, mami,
Después de 1a visita le hablé con toda
franqueza de mi amor hacia los anima-
litos.

EL papre.—Por variar,

.J.l‘.'\Nl.!,\,, Y he aparecido 4 sus ojos
b;l]q mi verdadero aspecto: ridicula,
€nojosa, con aires de solterona, colec-
cionista- de animalitos, casi animalita
por comunicacién. Resumiendo: estuve
sincerisima, y le he confesado que ha-
pia que tomarme tal cual soy... 6 de-
Jarme, porque cuantos intentaron curar-
me, perdieron el tiempo y la saliva.

EL PADRE.—:Qué te decia él, en tanto?
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Juanira,—Me escuchaba y palidecia.
I.a maprE.—Pobre muchachol Talvez
te amaba apasionadamente, en cuyo
caso debi6 de padecer lo indecible.
Juanira.—Consuélate; ya se restable- -
cera, Cuando llegué al término de mi
confesién, deduje de ella dos adverten-
cias: «Asf pues, caballero, no quiero co-
gerle de sorpresa,y sefialo, desde ahora,
mis condiciones. Si usted me ama, y tiene
verdadero interés en que lleve el nom-
bre de sefiora de Saint-Honneur, es pre-
ciso que me deje adorar 4 los anima-
litos grotescamente, sin limites, puesto
que ésta es mi enfermedad, ¥ ademads,
es preciso que también usted los ame, ¥
no me contrarie jamds ni me cause la
menor desazén sobre este particular.
Una postdata: llevaré conmigo mi pe-
quefia coleccién zoolégica; no hay que
decirlo. Por todos los tesoros no dejaria
en casa 4 esos animalitos..» Entonces
fué cuando vi que vacilaba y el ciliz le
parecia amargo: «Quiere usted que con-
servemos todo eso en casar -Todo eso,
caballero. Reflexi6nelo bien.» Sonri6 ¥y
me respondi6é con amable talante: «Que-
da reflexionado, sefiorita,» como sidiese
4 entender que consentia. Pero yo sos-
pechaba qué clase de resolucién habia
tomado; esto es, que se desprendia de
mi y de mis insectos. Y ya veis que
no me engafiaba, puesto que esta ma-
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fiana su excelente mam4 nos d4 las des-
pachos.

EL pADRE,—¢Es0 es todo?

Juaxira.—Eso es todo.

EL PADRE.—Entonces, la cosa no es
grave. Y todo puede componerse.,

Juanita.—:De qué modo?

EvL paprE.—Renunciando 4 tus anima-
les; es el colmo de la sencillez.

Juasira.—¢Yo renunciar?... : Abando-
narlos?... jJamads!

EL pADRE. —Oye,

Juanita.—Para que mueran todos!
iQue horror!

EL pADRE.—;Quieres escuchar, cabe-
cita loca? Déjalos ahi; los cuidaremos
con la mayor solicitud,

Juanira.—¢Quién? ;Acaso dar4s la co-
mida 4 Olimpia, de rodillas? ;Y recosta-
r4s 4 la tortolilla en tu cama?

'I?)‘l. PADRE.—No. Claro que no haré se-
mejante cosa. Pero...

Juanira.—:Pues quién?

EL pAbrRE.—ILos criados.

Juanita.—Soberbio! {No en mi vida!
{No me casaré! [No quiero casarme! De-
jadme en paz.

LA MADRE.—:Olvidas que lo del ma-
trimonio estaba adelantadisimo?

Juanita,—Pues retrocedo, Ya he em-
pezado 4 retroceder.

KL pADRE,—(Qué tienes ya el anillo?

LA mapre. —{Una piedra maravillosa!
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Juanira —Lo devolveré.

LA mapre.—Nos contrarias terrible-
mente. ;Eres 6 no muchacha casade-
ra? Santo y bueno que se quiera 4 los
animales, pero hay que evitar que ese
amor rebase los limites, incurriendo en
locura.

Juanita.—Refiidme; tenéis razén que
0s sobra. Pero si eso es una mania,
al menos es inocente, y no perjudica
4 nadie.

Er papri.—Vaya; te perjudica 4 ti; te
impide hallar marido.

Juasita.—No volveré 4 buscarlo.

I.a MaDRE,—Pero nosotros lo buscare-
mos por ti.

Juanita.—Si es asi, halladme quien
comparta conmigo esos gustos que me-
recen palos, esas debilidades, si queréis,
pero que sea como yo. Si no es asi, me
quedaré para vestir imdgenes, y viviré
solita con mi coleccién zool6gica.

[.A MADRE.—(Eres una nifia mimada,
una nifia absurda! Veamos: :no te per-
mitimos todos los caprichos? Empezaste
por desear un perro; te lo dimos. Luego
te encaprichaste con un angora..,

EL papre.—Telo dimos. Treinta fran-
cos me costé en la exposicién de gatos.
iY rompe todas los cortinajes!

Juanira.—|En cambio, os quiero hasta
la pared de enfrente!

EL pADRE.—Has tenido, sucesivamen-




218 HENR1 LAVEDAN

te, varias aves... pequenas, grandes y
de todos los colores... jen una palabra,
todo lo que se te ha antojadol
Juawita.—;Soy tan dichosal... Y ade-
mas, que no me disteis tampoco todo lo
que se me antojd... jAcorddos del her-
moso danés!
EL papre.—(Oh, no pongas otra vez
ese asunto sobre el tapetel
Juanrira.—Mi César, el magnifico Cé-
sar que mi tio me dié como aguinaldo
y que me obligdsteis 4 vender al cabo
de ocho dias... |Era tan bello, tan suave!
LA mapre.—Tan suavel No lo dirds
porque ignores la causa de nuestra pro-
hibicién. A pique estuvo de devorar
4 la abuela del propietario.
Juanita.—No hubo tal cosa. Ella tuvo
miedo y pegdé un resbalén atroz, ¥y
bajé, rodando, diez y ocho escalones.
EvL papre.—(Sil Y cuando fueron alli,
atraidos por la batahola, encontraron
4 tu César disponiéndose 4 despedazar
4 la pobre mujer desmayada.
Juanira.—(Falsol Estaba sujetdndola,
Sin César no hubiese parado hasta la fa-
chada. Ni un arafiazo pilld. jAh, nunca
me consolaré de la pérdida de César!
EL papDRE.—|No méds César!
Juana.—Y lo mismo digo del mono.
LA mapre.—Eso, nunca. Mientras es-
tés en casa, no tendrds mono en tu
vida,
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EL pApRE.—ESs un animal innoble.

Juanira.—No lo son los monos chiqui-
tos, los ustitis.

EL papre.—Lo son todos.

Juanita.—Parecen chiquillos.

EL papre. — Chiquillos mayores de
edad. Hablemos de otra cosa. Y ade-
mas, mira 4 tu alrededor, en la socie-
dad; las muchachas no tienen mono.

La mapre.—Cémpralo cuando estés
casada.

Juanita. -jQuid! Precisamente ayer le
hablé de eso al seiior de Saint-Hon-
neur,

Er rapri.—:Le has hablado de un
mono?

Juanita.—Si. [Pero hizo una mueca!

EL pADRE.—:C6mo se lo dijiste? Estoy
temblandol

Juanira, — «Caballero, debo hacerle
una confesién: siempre he deseado ar-
dientemente tener un mono; mis padres
no han querido nunca permitirmelo, ¥
me han dicho siempre:—Aguarda 4 te-
ner marido; entonces poseerds uno.»

EL pADRE, veprimiendo la carcaja-
da.—:Se... se lo has dicho en esos tér-
minos?

Juanira, =Si.

[a MADRE, Sofocada.—ijQué groseria
tan incalificable! |Ah, no me extrafia
que la boda haya fracasadol

EL pADRE, estallando de risa.—(Oh!
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iEs demasiado comico! Abrdzame,; ea, te
adoro. Y mira; quiere 4 tus animalitos
y quiérelos como mejor sepas, hija mia.
En lo demds eres ejemplar. Y hay de-
fectos muchisimo mds graves. Pero,
dime /me vas 4 querer mds que dla
tortuga?

Juanita,—Te querré lo mismo.

[.A MADRE, suspirando,—;Ah,tu padre
es demasiado débill |Si fuese yola que
se pirrase por los bichos!...

EL PADRE, d su iija.—iBah, no te pre-
ocupes!.., Te encontraremos un marido,
pasedndonos por el Jardin de Aclimata-
cién. Un jovencito guapo que vaya d
darles pan 4 las bestezuelas. Te encon-
traremos ese tipo.

LA OPINION DE LOS HERMANOS

Pagro Fawnors, 20 afios
JurLio pE Bavcs, 25 afios
Pepro ALLEREY, 30 afios
Ocravio JusseviL, 35 afios
RexaTo COUTERRE, 39 afios

En una sala de fumadores Todo el mundo charla
por los codos, boahiendo licor de 1839 y lanzando

humaredas por 1a nariz.

Baucis.—:Mi opinién sobre las mucha-
chas, sobre la muchacha de nuestros
galones?... jAh! Razonadita la tengo, ¥
os la voy 4 enjaretar.

Faxois.—Nadie te la solicita.

Bavcis.—Me es igual; yo me impongo.
Pues bien, 4 mi, la tal muchacha, en
una palabra... jme cargal

Fanois.—|Sublime! Tienes puntos de
vista originalisimos, viejo Baucis.
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Bavcis.—Me carga porque me carga.
Y cuenta es iniitil que vista nuevos tra-
jes, que se envuelva en blancuras, que
levante los ojuelos hacia la Virgen, ten-
ga uncuellecito y unos bracitosdesnudos
muy monos, muy lindos, y se parezca 4
una paloma; me carga. ;Estd eso claro?

ArLerey.—Te estds repitiendo. Cui-
dado.

Bavcis.—Los que pretenden que las
respetemos, se equivocan grandemente.,
No tiene ni un luis de respetabilidad la
chiquilla contempordnea. Es peor que
la casada,

Fanois.—¢Olvidas que tengo hermana?

Baugis.—Yo la tengo también.

ALLEREY.—Todos tenemos hermanas.

Fanois—Y son encantadoras. Claro
estd que Baugis las exceptia.

Faxois.—|Cdspita! Estamos entre per-
sonas finas.

Baucis.—No sedis atunes. No se trata
ahora de nuestras hermanas. Lindos
juguetes de amor, gacelas encantado-
ras son nuestras hermanas, las hijas
de mam4. No, me refiero 4 las dem4s, 4
las del montén. Hablemos seriamente:
¢qué atractivo les halldis 4 esos falsos
mamiferos? Son torpes y feas.

Fanois.—Las hay seductoras.

Bavcis.—No tal; no estdn formadas to-
davia; no han pasado del esbozo del seno
y las caderas; y en cuanto 4 lo espiritual,
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una de dos, 6 tontas de capirote 6 des-
vergonzadas como Simios. Cuando no
ejercen de nifia ejercen de moza. No
hay término medio. '
Courerre,—Mil perdones; pero existe
también la muchacha. Y entonces resul-
ta una obra maestra.
Faxois.—|Oh, bastal
Bavcis.—(Baldonadle!
Arrerev.—Couterre va demasiado le-
jos. Pero ti, Baugis te detienes 4 la mi-
tad del camino.
JusseviL.—Exagerdis los dos.
Faxois.—Pues yo voy 4 deciros para
qué sirve la muchacha,
CoUTERRE.—Para casarse, para pro-
porcionar al mundo buenas mujeres y
buenas madres.
Fanois.—[Qué atrocidad! jEstipidos!
{Su fin es harto mds chic/
CouTERRE.—¢Pues cudl es?
Faxors.—Las muchachas nos sirven de
ensayo. Uno aprende con ellas 4 ﬂirt.ear
y 4 amar en broma, sin consecuencias,
aguardando la época ulterior en que se
dedicara seriamente 4 las verdaderas
mujeres, 4 las mujeres casadas. :Com-
prendéis? Las muchachas constituyen
para mi el periodo de los quintos en el
amor, Una primera etapa aunterior 4 las
grandes maniobras que haremos luego
con las mujeronas y 4 la guerra san-
grienta con las damas.
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Bavgis, —~Ingenioso. Sabrosillo, P61-
vora sin humo.

Faxors.—Tal es, segiin opina mi hu-
milde sefioria, 1a tinica y exclusiva im-
portancia de la doncellica sonrosada en
nuestra época, Constituye nuestro pri-
mer paso hacia las aventuras, un paso
honesto, un paso muy bonito...

ArLerey.,—Un paso en falso.

Fanois.—Fuera de esto las muchachas
50N una raza inttil, muy cara para los
padres, y que les causa las mds crueles
desazones. Yo, si alguna vez me caso, y
se me ocurre reproducirme, deberé com-
ponérmelas para tener sélo mdsculos,
porque si llueven hembras...

ALLEREY.—Qué hards de ellas?

Faxors.—|No sé! Las venderé, las per-
deré,las abandonaréen un vagén dentro
de un bolso. [Nada de hijas, Dios miol

ALLEREY, d Fanois.—Concluyamos.
T no las quieres. A Baugis le cargan.
A mi me sucede otra cosa: 1as temo. Me
parece que no hay nada mds horrible
que esa criaturilla tan extravagante, tan
compleja, 4 la vez sencilla y mons-
truosa, cinica y cdndida, feroz y buena,
casta y sensual, caritativa y burlona,
franca y socarrona, capaz € incapaz de
todo, frivola y seria, egoista y abnegada,
angel y demonio...

Baucis.— Basta! |Balancin! jAserra-
dora mecdnica!
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JusseuviL,—;Has terminado?

Arrerey —Describo 4 la muchacha.

Bavcis,—Rebosas, te desparramas,
Ya basta.

Arierey.—Hombre! Desarrollaba mi
idea.

Bavcis.—Pues arréllala y en paz. (4
Jusseunil). Vamos 4 ver, querido Jus-
senil; tu 4gil pupila chisporrotea;eso sig-
nifica que acaba de surgir una idea en tu
cabezota, |Eal Procura ponerla de pie.

JusseuiL.—jOh! Conocéis de mucho
tiempo 4 esta parte mi idea sagrada, mi
idea querida.

ALLEREY.—Sé decente en tus asocia-
ciones de palabras.

JUSSEUIL.—... ¥ 00 es necesario que &
proposito de las muchachas os la vuelva
4 servir.

Fawnors.—Nodimporta; es un plato ex-
quisito de que no nos cansamos.

JusseuiL. —Bromead cuanto queriis;
no me cambiaréis en un dpice. Sélo
comprendo una cosa en este planeta:
el celibato., La muchacha no acierta
pues 4 despertar en mi mds que un inte-
rés mediocre. Me declaro enemigo de
la mujer y de los nifios, del matrimonio
y la maternidad. Casarse es un crimen;
engendrar, otro crimen. Dar la vida es
lo mds cruel, 1a mds detestable accién
que conozco. Dar la vida es peor que
quitarla.

15 - NURSTRAS HERMANAS
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CouterrE.—:Prefieres al padre el ase-
sino que le rompe 4 uno el alma?

JusseuiL.—Si, porque tiene una razén
poderosa y personal para hacerlo...
mientras que el otro... En fin, dejemos
esto; comprendo que me enojaria, ¥y no
quiero. Tengo empefio en Vivir en paz
con mis pequefios y excelentes ca-
maradas.

Faxois.—jExcelente Jusseuill {Tra-
vieso, adorado, paradéjico, te venera
mos! Y ahora te toca el turno, Couterre.
Suelta un discurso familiar; procura ser
elocuente como un cura de cuaresma y
llénanos de uncién, hombre admirable.

Bavcis.—Nos ves 4 todos pendientes
de tus labios de oro.

Courerre, — Intentaré pues catequi-
zaros, imbéciles ovejas. No columbrdis
nada, pero nada, de la muchacha. Es lo
mds bello que hay en la tierra y quizé
en el cielo, pues los dngeles se le pare-
cen terriblemente. Merece aca bajo alta-
res, letanfas, una adoracién especial. Es
la flor humana por excelencia. Y es
también la y 2rla, la estrella y la mari-
posa; y es también la suma de todas las
piedras preciosas, el mds raro joyel de
la corona. Y la reunién y fusion de todas
las artes: el cuadro mas exquisito, la es-
titua mds esbelta, el mds aterciopelado
pastel. Y es ademds la misica ani-
mada, realizada, personificada, la me-
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lodfa y la armonia, la eterna y divina
romanza,

Baveis.—jQué gazpachol

Couterrg.—iCillate, bruto] La mu-
chacha es la perdurable representacién
de los veinte afios: es la imagen de los
veinte afios cuando no los tenemos toda-
via y estamos impacientes por alcanzar-
los; es la alegria de nuestros veinte
afios jay! cuando ya los hemos perdido.
La muchacha es el retrato de nuestra
felicidad, un retrato que no pasa, mien-
tras nosotros pasamos. Si un gozoso
rayo de sol 6 un romdntico rayo de luna
nos han conmovido, aunque sélo fuese
una vez, seria por estar en aquel instan-
te una muchacha en el bosquecillo 6 al
borde del lago. Ella posee el primer la-
tido de nuestro corazdn, nuestra prime-
ra ldgrima,; serd el aciano que se mezca
junto 4 nuestra vejez, os lo pronostico,
y nos arrancard nuestra tltima sonrisa.

JusseuiL.—Perdén. Una silaba. :Du-
rard eso mucho tiempo todavia?

CouTeErRRE.—De diez 4 doce minutos.

Baveis. — ¢(Nada ma4s? :No te sientes
extenuado?

CouTErrE.—No,

JusseuiL,—Eres de acero. Contintia,
padrecico, Bates el record de la mu-
chacha.

CoureErre.—En vuestra vida la mirds-
teis con detencion; si tal hiciéseis, sens
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tiriais al instante que es la esperanza
viva € incesante de cuantas dichas pue-
de ocurrirnos, la garantia, la promesa
casi cierta del amor, la tinica razén, en
suima, para augurar bien de la vida y
creer en la mujer antes de despreciarla
y atin después de haberla maldito. Por-
que la muchacha cuida 4 los enfermos y
cura las heridas causadas por sus her-
manas mayores, Queredlas pues, hijos
mios, atin burldndoos un poco de su
conmovedora y provinciana ternura;
ella es la deliciosa opereta de esta
existencia, la dama blanca que vuelve
siempre 4 errar sobre nuestras ruinas...
Fanois.—Y que nos acecha.
Baveis.—Brrr! (Cuidadol
CouTERRE.—¢Sabéis lo que me en-
canta en ella?
JusseviL.—No; no lo sospechamos.
Bavcis,—Ya nos sentimos incapaces
de pensar. Estamos aplastados.
CouteErre. — Pues su misterio; ese
prestigio enigmdtico y silencioso que se
desprende de esas pequefias esfinges,
tan pldcidas como temibles, A su lado.
uno no se siente jamds seguro, no sabe
de qué fiarse, con qué piedanzar, qué de-
cir ¢ hacer. ;Y eso me seduce! Y al mis-
mo tiempo esa es la explicacién de esos
seres tan sencillos y que parecen tan
profundos, la excusa de su aparente ma-
licia, Las muchachas no estdn termina-
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das, noestdn concluidas. Seres deliciosos
pero incompletos, se hallan en un estado
intermediario y transitorio, atraviesan
una hechicera situacién falsa, son entre-
veradas, semi-nifias, semi-enamoradas,
semi-mujeres; y s6lo el matrimonio pri-
mero, v luego la maternidad podrédn
acabarlas, formarlas.

Bavcis.—O deformarlas.

Courerre.—Decid cuantas barbarida-
des querdis. A m{ nada me conmueve
tanto como esa fatalidad que sobre ellas
pesa,y que nos obliga 4 pedirles lo impo-
sible, sobre todo, dadas nuestras actua-
les costumbres: que sean 4 la vez castas
y doctas: avispadas y necias. Ni el
diablo ni los santos resolverian el pro-
blema... |Ah, exquisitas infortunadas!
Cuando las veo asi, colocadas entre su
nifiez apenas transcurrida y su juven:
tud que acaba de entreabrirse, en el
umbral de esos grandes salones de la
existencia, teniendo en pos tantas do-
nosuras y delante tantos peligros, pien-
so, 4 pesar mio, en los sinsabores de
todas clases—dinero, salud, marido, hi-
jos, situacién—todas las catdstrofes mo-
rales que las acechan, que séloaguardan
una ocasién para precipitarse contra
esas inocencias blancas y sonrosadas;
pienso en los deberes, en los sacrificios,
en las abnegaciones que probablemente
serdn su lote, en las ligrimas y las arru-




230 HENRI LAVEDAN

gas, las enfermedades, los embarazos,
las muertes de nifios, las lentas agonias
antes del tltimo suspiro... Y entonces...
entonces me siento lleno de dolor y de
compasion por esas lindas y fragiles es-
tatuillas, y,me digo:—;Comol :Todo eso
que hoy rie y salta, son las viejas de
mafiana, son <ante-viejas», abuelas,
proxima carne de dolor, victimas in-
minente?—Pobrecillas! Paréceme ver-
las subir al tren que descarrilari en
seguida, en el primer recodo. ;Y las veo
burlonas, coquetas, moviendo los 0jos
y el abanico, milagrosamente bellas,
hasta el extremo de parecer que debe
perdurar su belleza! |Pobrecillasl Se
enamorardn. [Quién sabe! Tal vez ya
lo estén, imaginindose que serd para
siempre, para este mundo y el otro, y
que su amor se les devolverd centu-
plicado... {Ah, pobres, pobrecillas! jQui-
siera que me fuese dado detener 10s
relojes, volver las ampolletas, inmovi-
lizar el tiempo para que esos breves ins-
tantes de su bienandanza presente du-
rasen siglos|

JussEviL.—¢Pero no gozas de seme-
jante poder?

CouterrE.—No. Os estoy aburriendo,
miserables,

Bavcis.—Nos adormeces blandamen-
te. Nos meces.

ALLEREY.—Y se encuentra uno bien,
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JusseviL. — Pero ya basta, Cierra
tu calorifero. |Y que el Sefior Todo-
poderoso nos preserve de tus mu-

chachas! : e
Couterre.—Te engafias. Que El las

preserve de vosotros.




