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Rosa.—Mucho.

Er Maroues.—jAh, ya usted ve!

Rosa.—El piano es un tirano exigente,
sin duda, pero, con todo, le debo las
mejores horas de mi vida. Las horas,
los dias, las semanas, los meses de
trabajo que me ha costado son horas,
dias, semanas y meses en que no padeci.
Mientras se toca se olvida, y las gamas
matan la pena. Entonces, solo las notas
lloran. Parece en tales instantes que las
miserias escapen y se desvanezcan por
la punta de los dedos, que se desprendan
las desazones y las ideas negras €a ar-
pegios, en trinos, en acuerdos, y que €l
alma se vacie de ellas, Cuando se aban-
dona el taburete después de cinco 6 seis
horas de ejercicios de velocidad... [Oh,
qué ligereza, qué libertad se siente!
Parece que se vuelva del confesonario.

Er. Maroviis.—Es posible. No obstan-
te, estoy convencido de que si padeciese
molestias en el alma 6 el corazon, no me
las quitaria un Pleyel de cola. |Ni sofiar-
lol El caballo, si; es evidente. Sin con-
tar con que debe de ser cosa muy ardua
dominar 4 ese mueble antes de llegar 4
1a destreza de usted.

Rosa.—Hay que trabajar. Yo empece
4 los seis aftos. Tengo diecinueve.

Er Marouviis.—|Trece afios de teclado!

RosA.—S{. Y no he pasado de un pri-
mer accésit en el Conservatorio.
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Er Maroufs.—Ni un premio! [Y to-
cando como usted tocal {Estaba sordo su
jurado? Porque aunque deteste la mi-
sica, entiendo de ella lo suficiente para
saber que es usted un gran talento.

Rosa,—[Oh! Arafio el teclado.

Er Marguts.—Déjese de falsas modes-
tias. Juana y mi madre lo han dicho &
menudo delante de mi:—[Qué ldstima
gue esa chiquilla, con su talentazo, se
vea obligada 4 dar lecciones para vivir!
{Es una tortura!

Rosa.—Si. Hay muchas torturas como
esta.

Ei Marouis.—[Oh, sefiorital No estuve
muy hdbil en nuestro coloquio ;verdad?
Pero 4 pesar de todo habré aprovechado
la tarde. ;Pues no imaginé hasta hoy un
montén de cosas falsas y esttipidas 4
propésito del piano y de usted? No tema
que reincida.

Rosa,—:Qué imaginaba usted?

ErL Maroufs.—Nada. Se enojaria us-
ted. Demasiado torpezas he cometido,

Rosa.—Digamelo, se lo ruego. Crea
que, al contrario, me distraerd.

ELMarouiis.—¢Loquiere usted?Bueno
pues sepa—pero me arrepiento de ello,
¢sabe usted? he cambiado por completo
de opini6én, — que me parecian las maes-
tras de piano, atin las jévenes ¥ bonitas
como usted...

Rosa.—|Ohl
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EL Marguts.—No haga usted aspa-
vientos, Sefiorita; es usted muy linda
y algo mds que linda; y se lo digo sin
el menor asomo de galanteria, créalo
usted, pues me inspira el respeto mas
profundo.

Rosa.—Basta. Digame qué le parecia-
mos las maestras de piano.

EL Marquis.—Pues unas presumidas,
unas marisabidillas. Estaba loco; fui ri-
diculo y cruel. Creia de ustedes en gene-
ral, que eran una especie de acrébatas
del piano, codiciosas de dinero y de
€xito, coquetas si eran jovenes y agra-
dables, agriadas y dafiinas cuando ha-
bian llegado 4 edad madura...

Rosa.—|Qué retratos!

Er Marougs.—De harto escaso pare-
cido, sobre todo si se la vé 4 usted. Por-
que ademds tiene usted cara de buena,
buena como una monja.

Ro0sa,—|Si valiera el deseo!

E1i MarguEs.—Desde hoy cesardn es-
tas burlas, sefiorita; se lo juro. Hay que
perdonarme. No la conocia, Apenas la
habia visto, entre dos puertas.

Rosa, maliciosa.—Pero me habia us-
ted oido. Y eso bastd,

EL Maroquis, protestando,—QOido en
malas condiciones... De no ser asi, hu-
biera adivinado sobradamente, s6lo con
escucharla... por su estilo... la rareza y
perfeccidon de su sér. Porque algo tras-
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cenderd al piano de la naturaleza de’
cada cual.

Rosa.—Cierto. Se pone personalidad
en el piano, y 4 veces mas de la que con-
vendria. Mas, puesto que se encuentra
usted en tan excelentes disposiciones,
va usted 4 hacerme una promesa.

E1L Margugs,—Prometido.

Rosa.—|Todavia no sabe usted lo que
voy 4 pedir! Pues bien, debe usted amar
la misica. Un hidalgo se debe 4 sf mismo
esta elevacion. La musica no es inferior
4 Florido, créalo.

E1L Marouks.—Sefiorita, amaré la mi-
sica, la amo ya.

Rosa.—No hard mucho tiempo.

EL Marguts.—Desde esta mafiana.

Rosa.—Hay que amarla por si misma.
A menudo vendrd en su auxilio cuan-
do le asalten enojos; s¢ lo prometo.

EL Marguts.—Pero... hay quien dice
gue el piano no es la musica.

Rosa. — Esos tales no son miisicos.
Si la musica estd en nosotros y canta
en nosotros, animard cualquier cosa,
una flauta de pastor, un violin de aldea,
el instrumento primitivo de una tribu
negra. Es nuestra almalo que emite el
sonido, Los que tocan sin ella, y sélo
con los dedos, no hacen mds que ruido.

EL MaArouks.—Me interesa. Prosiga.

Rosa.—Ahora, adiés, sefior.

Er. Marouiis.—Todavia un instante.

= = T |
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¢Quiere usted darme una gran dicha
antes de partir? ;Una dicha muy grande?

Rosa.—Segtin. No soy como usted;
Jamds prometo sin saber de qué se
trata.

Er Marougs.—Toque usted algo, s6lo
para mi.

Rosa, vacilando.—Pero. .

ErL Marquits.—No me o niegue. jLo
que usted quieral {Oh, no le pido su me-
lodia maravillesa, pardiez, su ntimero
uno, los fuegos artificiales, la lluvia de
perlas! No; y ademds no entenderia una
jota de eso. Seria belleza desperdi-
ciada. Prefiero que toque las notas que
mds le encanten, la inspiracién por la
que sienta secreta preferencia, casi una
amistad intima: la que toque cuando
padezca. Esta quiero, esta y no otra.

Rosa, con la mayor sencillez.—Voy 4
tocar mi Nocturno de Chopin, (Siéntase
al piano y empiesa),

El marquesito se ha sentado en el
fondo de una hol gada butaca, Escucha,
comprende, siente, sueita. Se siente
muy dichoso, estd algo conmovido. Sus
ojos solo con gran trabajo se apar-
tan del perfil pensativo v abnegado
de la ninia de pdrpados maternales, de
expresion doliente y pura. Plensa,
temblando con emocién desconocida:
«Con esta criatura encantadora de-
bieras casarte {lo oyes’ en vez de
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contentarte con una Fulanita 6 Menga-
nita que sélo 4 medias te satisfaga.
Mejor gue otra ninguna sabria darte la
felicidad y guardarte el honor. {Y cudn
bella y generosa accién fuera la tuyal
No habria que volver 4 coser pedazos
de vieja seda en el triste albergue. Pero
hélos aqui... (v abrasa con una mirada
circular d los rétratos de sus antepasa-
dos). No estoy solo. Mam4, 4 la larga...
acabaria por acceder. No asi los otros...
las pelucas. [Pobrecilla hada! Es
ldstima.
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LAS CRUC

\ 26 afios, ministro de

PasrLo DUFREY
H*mruumn plblica

{39 afios. Ca-
| beza ya gris

ERNESTINA DUFREY

En casa de Ernestina, en junio. Blanco edificio,
en una aldea de la Touraine. Ernestina estd
leyendo un periddico. Pablo Dufrey esecribe.
Por la ventana abierta de par en par, se vé el
Loire y el paisaje francés, verde y dorado.

Pasvo, suspendiendo su labor.—iDe
qué te ries?

Erngstiva,—Estoy hojeando tus pe:
riédicos de Paris. [No te inciensan poco,
chiquillo! j«Eminente hombre de Esta-
do» 4 todo pastol Supongo que no lo
tomas demasiado 4 pechos ¢verdad?

PasLo.—De vez en cuando, Pero tii no
vés 4 los que me vilipendian, Cuando me
injurian, lo hacen también con alma,
te lo aseguro,
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ErNESTINA.—[No puedo acostumbrar-
me 4 la idea que seas ministro, tii, mi
hermanito, el 1iltimo de los seis nifios
que tuvo papa!

Papro.—No importa; es cosa cierta.

ErNESTINA.—¢Qué hiciste para llegar
4 ese puesto?

Pasro.—Politica.

Ernestiva.—Ya. No serd siempre ape-
titosa.

PasLo.—;Bah! Es como la cocina.
Conviene no ver como se guisa, pero
€so no impide que la comida sea buena.

ErneSTINA.—Para los que la comen.
Pero los demis...

PaBLo.—jAh, cdspital Los demés...
|Qué le vamos 4 hacer! En fin, de todos
modos, me duele que nuestro padre, tan
padrazo, no esté ya entre nosotros. Si
me viese en Paris, cuando estoy sentado
ante mi bureau de veinte mil francos,
en mi grave despacho tapizado de Go-
belinos, mientras aguardan perpetua-
mente trescientas personas, que pueblan
el vestibulo sin chistar para pedirme
algo... bueno, pues el pobre papd se
sentiria algo asombrado y pensaria; —
1Y es mi chico!,.,

Ernestiva.—Tal vez no se enorgulle-
cerfa de eso.

Pagro.—|Vaya, mujer! Le hubiera he-
cho oficial de Academia, y viviria como
en el edén,
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Erxestiva.—iCrees que eso le hubiese
sorbido el seso 4 un viejo soldado que
tenia dos medallas, 1a de Crimea y la
de Italia?

PaprLo.—Siempre hubiera tenido otra,
y de otro color.

Exvestiva.—Pues bien; yo que le co-
nocia, estoy segura de que jamds hu-
biera admitido tu condecoracion acade-
mica. A propésito. ;Has visto sus cruces
encuadradas? Las puse en el fondo de
mi cama. ‘

Papro, distraido.— Si. Es bonito.
Adorna. jAh, esas cruces me volverdn
loco!...

Ernestiva,—:Qué quieres decir?

PagLo.—Quiero decir, que 4 causa de
ellas, de lavecina promociéndel 14 de ju-
lio, voy 4 verme obligado 4 partir mas
pronto de lo queria.

Erxestina —; Te irds en seguida?

Pasro.—Es preciso,

ErNESTINA.—Solo hace tres dias que
estds ahi. ¢Te aburre ya tu vieja her-
mana? _

Parro.—jAh, demontre! Al contrario,
hija mfa, esto es el paraiso. Si pu-h.e.ﬂfc
gobernar desde aqui, en vez de vivir
alli bajo en medio de toda esa gente
cochina v todo el oropel, ah, no creas
que me hiciese el remolén. Pero, des-
graciadamente... _ _

ErngsTiva.—:Cudndo quieres irte?
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PasLo.—Pasado mafiana. El jueves
tenemos consejo en casa del amo, en
Fontainebleau.

ERNESTINA.—|Tan pronto!

PapLo.—Esas cruces tienen la culpal
iCondenadas cruces! Sisupiéseis lo que
por ellas se nos molesta 4 nosotros, 4 los
ministros... Es absurdo.

Er¥EsTINA.—T1 10 la tienes. Espero
que no tardards en lucirla.

PaBLo.—No, muchacha; deliras. La
doy 4 los demds, 4 cualquiera, al primer
transeunte, Pero no puedo otorgdrmela
4 m{ mismo, seria mal visto; no es cos-
tumbre. Lo siento. Si pudiese inmedia-
tamente proclamarme comendador, cree
que ya lo fuera, y muy ufano.

ERNESTINAG. —Vamos, sea. Vete pasado
mafiana 4 tus pequefios quehaceres,
Perolo siento infinito. Aunque Ja politi-
ca te haya cambiado un poco, ¥ acaso no
haya sido mejordndote. ..

PaBrLo.—jAlto, alto, sefiorital Pese us-
ted sus palabras,

ERNESTINA.—... te amo 4 pesar de todo;
me siento 4 menudo orgullosa de tf

Pasro, alegre.—:Hermana de minis-
tro, verdad?

EryesTiNA.—Orgullosa, sobre todo.
cuando haces cosas bellas y buenas.

PapLo.—Bah, en ese berenjenal no
puede uno hacerlas todos los dias.

Eryestiva.—No digas eso.
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PasrLo.—Te lo asegura mi vieja expe-
riencia. ;

ErNEsTINA. —Pues no faltan herois-
mos y abnegaciones que recompensar,
No tenéis mds molestia que la de es-
coger.

Pasro.—|Vive el cielo, c6mo te entu-
siasmas! Bien se vé que eres una exce-
lente damisela que jamds abandoné su
techo de bilago. No se ddn siempre las
criuces 4 quien las merece, amiguita.
Seria demasiado perfecto. De cada diez
veces, las nueve no condecoramos 4
las gentes mds recomendables.

Ernestiva.—¢Pues 4 quién?

Papro.—A las mds recomendadas.

ERNESTINA,—{A quién vas 4 decorar
esta vez? ‘

Pasro.—Poco importa. No debe de in-
teresarte.

ErnEsTINA.—Si. Quisiera saberlo

Pasro—Son individuos 4 quienes no
conoces. Tampoco yo los conozco.

ErnesTINA.—Dime algunos nombres.

PaBro, algo nervioso.—Raul Berlin:
deaux, vayd. Y luego, el sefior Rou-
paillon. (Lo que has ganado con en-

terartel

TRNESTINA. —¢Quiénes son estos hom-
bres? ¢Qué han hecho?

Pasro.—Un poco de todo. El sefior
Berlindeaux, es un escritor,

ErnestiNa, —!Conocido?
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PapLo.—Tiene piiblico. Hace critica y
novelas. También estuvo en la Bolsa
durante tres afios,

ErNEsTINA.—:Persona decente?

Paero.—No. Un canalla, Pero con
mucho talento: es una naturaleza ab-
yecta y poderosa,

ErNESTINA.—(Oh! No 1o condecores,

Pasro.—La prensa le empuja yle apo-
yan los mayores prestigios de la lite-
ratura. Lo serd. Es cosa hecha. Lo he
prometido,

ErNESTINA.—:Y el otro? Pou.. Rou..,
¢Cdémo le llamaste?

PaBLo.—Roupaillon. Es un pintor.

ERNESTINA. —¢Qué especialidad?

PasLo.—Bodegones. Y singularmente
los quesos. No pinta mds que quesos,
desnudos 6 bajo la quesera. A veces
S€ entusiasma, y pone al lado de elios
un cuchillo, una manzana 6 una nuez.
Pero es muy raro. Y los saca admi-
rablemente :entiendes? Para tener un
bello gruvere 6 un roquefort de Rou-
paillon, hay que soltar de cinco 4 seis
mil francos.

ERNESTINAG.—;Y es0 se compra?

PaBro.—Como el pan, Al gran piiblico
le gustan estas cosas para exponerlas
en el comedor,

ERNESTINA. —/ES hombre honrado?
SBei—’l.;llalr,o;—:‘Roupzti]lon? iOh, debe de
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Erxestiva.—(Ah! {Por fin! Ya hemos
encontrado 4 uno decente,

PagsrLo.—Cierto que cuentan de €l no
s¢ que historia de mujer abandonada
con tres hijos.

Ernestina.—:Y vas 4 condecorarle?

Pagpro.—Es cosa hecha, Y ademads, lo
merece. El arte lo exige, Y esta vez
salen favorecidos ademds otros tipos
raros. Fulano, el arquitecto, un antiguo
quebrado...

Ernestiva.—Crei que no se podia...

PasLo.—|Pero consiguié que se le re-
habilitaral... Jantin, un historiador muy
querido del gobierno.

EryEsTiNg —¢Qué huevo ha empolla-
do éste?

Pasro.—Pues una Historia del Te-
rror, en cinco volimenes, en que des-
truye poquito 4 poco la leyenda de
la guillotina y los asesinatos que los
reaccionarios habian inventado. Ha de-
mostrado, mds claro que el agua de
roca, que el Terror fué un régimen
de energia y de seguridad, algo austero
pero no sin grandeza y mansedumbre.

Erngstiva, #riste.—Pobrecillo] ¢Ha-
blas seriamente?

Pasro.—Como en la tribuna. [Ah, y
ademds se condecorara 4 una mujer, ea!
{Te extrafna?

ErnNesTING.—No. ¢A una religiosa, sin
duda?

13 - NUESTRAS HERMANAS




194 HENRI LAVEDAN

PaBLo.—No, hermanuca, nada de eso.
Una laica, una mujer eminente: 1a sefio-
ra Gommier, la directora del liceo La-
bordere. Este colegio es algo asi como
un pritaneo femenino para las huérfanas
de soldados muertos en campana. El
gobierno se honra poniendo el em-
blema del honor en el pecho.. (lute-
rrumpiéndose). |Sefior! jpues no iba 4
hacer un discurso!

Ernestiva.—Todo eso no me parece
muy serio.

PaBLo.—;Hay mds que pedir?

ErNesTINA.—Voy 4 decirtelo. Y si
tambi€n yo te pidiese cruces?

PaBro. — |Jamds! [T, acosdndome
también! {Hasta en el hogar, en el cam-
po, me he de ver hostigado! Parto esta
noche.

ErneEstiva.—Oyeme.

Pagro.—Me voy antes de comer.

Erxestiva.—Dos minutos.

Pasro. —Me voy dentro de media
hora.

ErNEsTINA.—Pues vete, pero no esca-
pards 4 mi demanda. :Conoces al tio
Levasseur?

PaBro.—Ni pizca. Y no quiero cono-
cerle.

ERrNESTINA.—SI, hombre, acuérdate...
el tio Levasseur, que vive en Chateau-
Blanche, al otro lado del viaducto...
el antiguo jefe de estacién.
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Papro.—SI; he oido hablar vagamente
de €l en mi nifiez...

ErNESTINA.—[Ah, te acuerdas!

PaBrLo.—No vas 4 proponerme—digo,
me lo parece,—que condecore al tio Le-
vasseur!

ErxestiNa.—Vaya. Lo has adivinado,

Pagro.—Por Dios, hermanita, no per-
damos el tiempo. Debo despachar el
correo de dos dias. Basta de alborozo.

Eryestiva.—¢Sabes lo que hizo el tio
Levasseur durante la guerra?

PasrLo.—Clarol Adiviné que se trata-
ria de algo ocurrido durante la guerra.
Todo el mundo hizo algo en 1870. Re-
uniendo los tales sus esfuerzos hubieran
debido salvar 4 este desdichado pais
que nosotros hemos debido reanimar y
devolver al primer rango en Europa...
ese pais decapitado por el Imperio...
jAh, nunca olvidaré...!

Ernestina.—Cdllate. Tenias un afio
en 1870.

Pagro.—Déjame en paz. Me aburres.

Ernestiva.—El tio Levasseur hizo sal-
tar el viaducto y un tren de prusianos
que lo atravesaba. El, salté también, y
4 pique estuvo de no recobrarse del
salto.

Pasro.—Torpe!

Ernestiva.—Se le ha propuesto diez
veces para la cruz.

PaBLo.—¢Y no la tuvo jamds?
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ErngsTiva.—|Es una vergiienza!

Papro.—:Qué le voy 4 hacer? Y luego,
que desde entonces, han transcurrido
veintiseis afios: hay prescripcién. Y
ademds, que el caso no es de mi incum-
bencia. Aunque quisiera, no podria
complacerte... Yo no me ocupo de los
héroes... No es mi ramo. Yo soy Ins-
truccién piblica... (No estd claro el
nombre? Solo recompenso el talento ¥
el arte sublime. La clase militar, las
heridos, los accidentes de la gloria, eso
dla ventanilla del lado, hermanita...
Con que lo siento, pero es initil que
te hayas molestado.

Eryestina.—No es verdad. Me has
contado con harta detencién que, en la
intimidad los ministros, desayundndoos
en el café...

Pasro.—Sefior! [Nosotros en el café!

Erxestiva.—Negocidis pequefios true:
ques, os cedéis cruces.

PasLo.—:Yo dije eso?

Ernestiva.—Con muchos detalles, el
miércoles, delante de la alcaldia.

Papro, irritado.—Pues me equi-
voque.

Erxestiva.—¢A qué ministro corres-
ponde condecorar al tio Lavasseur?...
(Pequedia pausa). ;Y 4 lar madre Sul-
picia?

Papro, estallando.— (Ah, ah! [De
modo que también... la madre Sulpicia!
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{Estds loca de atar, tesoro miol... Te
empefias en provocar situaciones de sai-
netel. . /Y qué hizo la madre Sulpicia?
:Mand6 4 paseo 4 otro viaductillo du-
rante la guerra?

Erxestiva.—No te rias, El afio pasado
protegié con su cuerpo, bajo su manto,
bajo sus faldas, 4 dos pequefias del ta-
ller, contra un perrazo rabioso. Para
que las pequeias quedasen indemnes,
tendié exprofeso los brazos al perro, que
la mordi6 en diecisiete lugares. Cuando
la retiraron inanimada, sangraba como
un puerco, y las nifias no habian pade-
cido ni un rasguifio.

PapLo.—Bueno, y Pasteur ¢estd pa-
pando moscas?

Ernestiva.—Se 1a llevaron enseguida
y curo,

Pasro.—Con que estamos en el mejor
de los mundos...

Ernestina,—iPero al cabo de meses, ¥
4 expensas de crueles sufrimientos! Es-
tuvo, por decirlo asf, casi rabiosa, y
hov tiene los brazos destrozados; se sir-
ve de ellos poquisimo y con la mayor
dificultad. ¢(No te parece soberbio?

Papro.—Si; pero llévalo 4 la venta-
nilla del lado, Sigo en mis trece.

ERNESTINA, indigndndose. — A la ven-
tanilladel lado! {Me indignas! Soy tu her-
mana mayor. Te servi de madre; casite
eduqué, No me intimidas, aunque seag
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ministro. No, no lo suefies. Jamds te he
pedido un favor, Necesito esas dos cru-
ces, Puedes hacerlo perfectamente en
obsequio mio. Y que no se altere la cal-
ma de tu conciencia: tardards mucho en
cor_ldecorar 4 quien lo merezea ms.
PaBLo, aburrido.—Pero si estoy echan-
do los bofes, repitiendo sin tregua... que
todo eso no es de mi ramo. Eso es cosa
del Interior y de la Guerra. I
ERrNESTINA —Arréglate con esos sefio-
res, tus camaradas... Suéltales dos de
tus talentos... el de los quesos, ese que
gana tanto dinero... Me parece que ese
puede aguardar.
‘i_’.\m,.n. -iRoupaillon! [Pero si hace un
afio que aguardal
Ernestiva.—¢Y el tio Levasseur! |Ese
ha aguardado veintiseis!
%”A\I]L'.),./}H'w"(,ib‘f),' 1Sil [Yal. . Voto 4
ERNESTINA.—Por favor. [Te querré
tanto!
Pasro.—jHubiese podido hacerse con-
degorar antes semejante animall
blc.\‘!::wrlx;\, que insiste.—Hdzlo por la
memoria de papd... |Siél te lo pedial...
PasLo, malhumorado. Bueno, si, no
se hable mas de eso. Me has uogidc’) en
la red. |Bonita ocurrencia tuve de venir
al campol

Eryesriva,—No te lo reproches. :Me
prometes galardonar al tio Levasseur y
4 la Madre Sulpicia?
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Pasro. — Te prometo... que lo in-
tentaré.

ErNESTINA, Satisfecha.—]Ahl

PasLo. Lo intentaré, Y solo para
Levasseur. Porque en cuanto la Madre
Sulpicia, no se te ocultara que es casi im-
posible, {Una religiosa, y en estos ins-
tantes!... Todo el mundo me alborota-
ria. Si al menos tu mujer del perro
rabioso fuese una maestra laica, saca-
riamos raja... Pero una Madre Sulpi-
cial... Nos llamarian clericales & grito
pelado.

ERNESTINA, colérica.—(Bueno, que chi-
llen! ¢Para que eres ministro? Careces
ya de energia y de conciencia desde que
escribes en una mesa de veinte mil
francos? No importa; yo he sido edu-
cada por las monjas ¢entiendes? ¥ a ti,
mala cabeza, te han educado los herma-
nos, y luego estuviste en el seminario
hasta los catorce afios, [Parece que lo
olvides!

PasLo. intimidado.—No. Pero, chi-
tén... basta, por piedad. No hables
tan alto... Si; ea... lo haré; haré lo que
me pides. Pero no grites. ¢Estds con-
tenta?

Erxestiva.—Si. Te perdono todo lo
demds. Y te quiero con alma y vida.

PasLo, suavizado y picarén.—Tam-
bién yo te quiero. (£n voz muy queda)
En el fondo, pienso como ti [imbécill
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Ervestiva,—:De veras? [Que alegria
me das!

5 , = =

PasLo.—{Pero la politica, chiquillal...
iMi carteral Me veo obligado 4 hacer
el canibal y el ateol Ponte en mi lugar.
Ehm‘l-zfi INA.—{Oh, no! {Continfia en él|

ntendido, pues... Tendré mis dos
cruces!

> e 2 . £ & :

ParLo.—Si. Les soltaré 4 Berlindeaux
¥ Roupaillon... {Pero, 1a zurribanda que
me va 4 dar la prensa!

ErNEsTINA.—En cambio los periédicos Susaxa, 20 afios
conservadores estardn 4 tu lado. Solo ELENA, 20 afios
por una vez y de paso. =70

Papro.—Seria el c !

) ; olmo! E ast: | ot
de eso, v '1{)1’"12'1 ne. vi nOTFﬂ fin, basta | En tierra bretona. Es un anochecer de agosto res-
e 1‘;2 r‘ ‘]y ‘d Azt 1‘ ‘C. vieja Titina; este es plandeciente; las dos muchachas, del brazo, én-
galo de ministro. vueltas en pequefios y ténues chales so pasean

ERNESTINA. —Gracias, Excelencia. lentamente & lo largo de 1a terrasza del castillo,
fijos los ojos en la inmensidad que las atrae.
Oyese el grito plafidero de un pdjaro moe-

CIELO ESTRELLADO

Wl

s = e

Ak ek acea

turno,

Susana.—iQue hermosura!

E1enA.—Sublime. No hay espectdculo
de igual magnificencia.

Spysava.—Una se siente aniquilada.
Parece que, por un instante, traiga una
todos esos mundos en la cabeza; de tal
modo la invaden las ideas confusas y
profundas.

ELena.—Si; una es dichosa y sufre.

Susana.—Se sufre porque se ignora.
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ELENA.—No sabremos nunca.

Susana.--Comprendo que haya gente
como mi tfo, apasionados por la astro-
nomia, hasta los linderos de la locura.

ELENA. -- Exagera un poco tu tio,
Recuerda que el otro dia dijo en la
mesa:—La astronomia equivale 4 una
religion. Los astros; he aqui mi Dios.

SusaNa.—Si. Y cudn prontamente res-
pondié mama:—jQué barbaridad! :Cémo
te atreves 4 decir eso delante de los ni-
fios? —|Pobre tio Eduardo! (Cudndo em-
pieza 4 hablar de sus planetas, tiene
tela para rato!

ELENA.—[Ah, la verdad es que no hay
cosa mds estupendal... Mira; jtoda esa
inmensidad!... jIntenta contar.. pene-
trar el misteriol..,

SusaNA.—Pues 4 mi esto me parece un
juego temible y muy initil, porque una
dd siempre con vallas infranqueables,
y jamds se descubrird un 4tomo de
verdad.

ELeNA.—De todos modos, tu tio nos
decia que se conoce ya la composicién
quimica de ciertos mundos, su didme-
tro, su peso...

SusaNA.—{Y eso qué representa’? ;Se
sabe si estdn habitados? ¢Y por qué cla-
se de séres?

ELENA.—]Ah, bonita salidal

SusaNA.—¢Podemos comunicarnos con
una estrella?
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Erexa.—Lo sabremos. Podremos ha-
cerlo.

Susanxa.—Pero dentro de siglos, supo-
niendo que se logre. Entonces, amor
mio, no seremos ya ni polvo. Y si es asi
¢por qué debe preocuparnos?

ELENA.—A pesar de todo, me interesa.
Cuando miro 1a luna... ese viejo cazo de
plata, siempre igual desde que le conoz-
co, v pienso que es una inmensidad
muerta, apagada... ¥ que hubo en esa
helada esfera pueblos, animales, bos:
ques, montaiias y mares, pasiones, cos-
tumbres, ciencia, artes, literatura...

Susana.—[Modas y vestidos!

Ereva.—Claro, mujer... Y que cada
uno de esos puntos luminosos derrama-
dos alla arriba por millares, es tal vez
otra tierra semejante 4 la nuestra, 0
distinta, otro valle de ligrimas, otro
«aquif bajo» donde otros séres, hermanos
desconocidos, miran otro cielo con las
mismas ideas ardientes y no satisfe-
chas... entonces :sabes?.. me siento
absorta, sin fuerza, y sin gusto para
nada. En tales momentos no me preocu-
po de casarme, y entraria derechamente
en el convento.

Susana.—Me pasa lo que 4 ti, Por eso
no me gusta extraviarme en tales re-
flexiones. Paso 4 paso, una deja en ellos
algo de su razon, de sus ilusiones, de su
valor y de su fe.
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ELENA,—A mi, al contrario, eso me
hace creer mds, me enardece en Ia pie-
dad. Me veo tan exigua, tan poco impor-
tante, menor que un gusanillo. Entonces
me refugio en Dios, me acurruco en la
Virgen.

Susana.—Yo no; eso me llevaria 4 em-
pinar la cabeza, 4 sublevarme, Porque
lo que me exaspera, entiendes, no es que
S€ nos mantengan cerrados estos do-
minios. No, Lo que me exaspera es que
Dios nos haya dado la cantidad necesa-
ria de curiosidad, de inteligencia y de
ansiosa penetracién para que eterna-
mente y 4 toda costa queramos buscar
lo que harto sabemos que jamis llega-
remos 4 descubrir. Esto no me parece
agradable. ;Para qué?

ELeNa.—Nada eso. Es para darnos 4
entender que mds tarde lo sabremos
todo si nos hacemos acreedores 4 ello,
Esta serd la TECompensa; y esas estre-
llas resplandecientes estdn ah{ para pro-
meternosla incesantemente con sus
cambiantes, como fuegos que nos reani-
man y faros de esperanza,

Susana.—No pido otra cosa. {Crees
que después de la muerte iremos 4 esas
estrellas?

EvLeNa.—(Creo que iremos donde nos
plazca, que podremos circular por todas
partes, por todas partes!

Susana.—Yo, cuando era chiquita y
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pensaba en la muerte—todavia pienso
en ella 4 menudo—creia que las almas
de las muchachas iban todas 4 la misma
estrella, una estrella mds blanca y dia-
mantina que las demis.

Erexa.—Las almas van 4 todas par-

tes. Las almas lo saben todo.

Susana.—;Las puras, las que mere-

cieron el paraiso?

Erexa.—Todas las almas, las buenas
y las malas, lo saben todo en cuanto
Elejan el cuerpo. Esta mi conviceién. Sa-
berlo todo y aprovecharse del secreto:
tal es la recompensa; saberlo todo sin
poder jamds aprovecharse del secreto:
tal el castigo mds espantoso.

Susana.—Pues acaso tengas razonm.
iAh, Dios miol [Jamds en la tierra nos
guiard hacia la senda de verdad un pe-
quefio signo, un indiciol..,

ELENA.—]Jamis.

Svsana.—(Y bastaria, desde que los
hombres mueren, que un hombr_e de
los millones de millones desapur‘emdos,
el mds obscuro y humilde, un viejo men-
digo bretodn, volviese de la tumba para
que todo se supiese 4 la vez, todo el pa-
sado, el presente, el porvenir, los mun-
dos, el infinito, nosotros, Dios, todo!
{Poseeriamos el secretol :

Erena,—Si. Pero ese mendigo no vol-
verd. Y el secreto sigue guardado con
doble llave.
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Svsana.—Con todo... Mira, si muriese
antes que tq, yo..,

ELENA.~ [Quieres callartel

Susana. - Déjame concluir... Estoy se-
gura de que hallaria un medio para avi-
$aros 4 vosotros... no sé como.., pero 4
lo mejor surgiria una sefial reveladora
que os conmoveria, que os haria decir
stibitamente, estando 4 1a mesa & en la
mitad de una cpnversacion:—;Oisteis?
¢Visteis? Es ella, Susana que acaba de
pasar... que nos ha hecho ipsit!

ErLeNA.—{Que miedo tendria Yo, cora-
zoncito, si eso ocurrfal Hablemos de
otra cosa.

Susana.—No hay que temer nunca 4
los muertos, Para dafiarnos, ahi estdn
los vivos.

ELeNa.—Pues no cambiamos pocas
palabras vanas! |Si nos oyesen!

Susana.—Me seduce hablar de esos
temores que le ponen 4 una grave y lle-
na de humildad melancélica, No me can-
sarfa de ello durante horas enteras.
Atiende un poco todavia. :Crees en la
metempsicosis?... ;Piensas que podemos
después de nuestra existencia habitar en
el cuerpo de las bestias?

ELENA.—No lo creo.

SusaNa.—Yo tampoco. Y 4 veces me
duele que no sea verdad. Si me dejasen
combinar esa segunda vida 4 mj modo,
me gustaria bastante ser golondrina,
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una golondrina preservada anticipada-
mente de la tempestad y las aves de
presa, Tener durante el invierno un nido
histérico en el capitel de una columna
corintia, atravesar los mares en prima-
vera para venir 4 Francia 4 morar bajo
el sobradillo de un campanario de al-
dea, y emplear en el vuelo mi existencia
de bestezuela feliz, 4 través del es-
pacio y de la luz. en la embriaguez de_l
ancho azur y el viento... [Ah, que feli-
cidad! :

ELexa.—Yo, animalito por animalito,
preferiria ser Loquilla, mi perrita. Por
supuesto, teniéndome 4 mi por duefia.
Porque, de otro modo... :

Susana.—¢Y las estrellas errantes?
{Te gustan?

EvLeya,—[Oh, sil Me dan ganas de
llorar. Me parecen un 1ltimo sus-
piro.

Susana.—¢(Expresas algilin deseo en tu
interior cuando cae alguna?

Erena.—No tengo nunca tiempo. jDes-
aparecen tan pronto! Como una {'{mz,.lela
romana, que se desliza y muere. Quiero
manifestar un gran nimero de deseos:
que mam4 llegue 4 1a edad de Matusa-
lén... que 4 papd vulevan 4 nombrarle
del Co‘nscjo General... que mi hermano
Andrés acabe por entrar en San Mai-
xent... Y luego para mi... muchas par-
ticularidades. Bueno, pues antes que




