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Ros,1.-Mucho. 
EL MARQt:M.-¡Ah, ya usted ve! 
RosA.-El piano es un tirano exigente, 

sin duda, pero, con todo, le debo las 
mejores horas de mi vida. Las horas, 
los días, las semanas, los meses de 
trabajo que me ha costado son horas, 
días, semanas y meses en que no padecí. 
Mientras se toca se olvida, y las gamas 
matan la pena. Entonces, sólo las notas 
lloran. Parece en tales instantes que las 
miserias escapen y se desvanezcan por 
la punta de los dedos, que se desprendan 
las desazones y las ideas negras en ar· 
pegios, en trinos, en acuerdos, y que el 
alma se vacíe de ellas, Cuando se aban­
dona el taburete después de cinco 6 seis 
horas de ejercicios de velocidad ... ¡Oh, 
qué ligereza, qué libertad se siente! 
Parece que se vuelva del confesonario. 

EL MARQl'ÉS,-Es posible, No obstan­
te, estoy convencido de que si padeciese 
molestias en el alma ó el corazón, no me 
las quitaría un Pleyel de cola. ¡Ni softar­
lol El caballo, sf; es evidente. Sin con, 
tar con que debe de ser cosa muy árdua 
dominar á ese mueble antes de llegar á 
la destreza de usted. 

RosA.-Hay que trabajar. Yo empecé 
á los seis aftos. Tengo diecinueve. 

EL 11ARQUl1S.··1Trece años de teclado! 
RosA,-S!. Y no he pasado de un pri­

mer accésit en el Conservatorio, 
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EL MARQGÉs.-¡Ni un premio\ ¡Y to­
cando como usted toca! ¿Estaba sordo su 
jurado? Porque aunque deteste la mú­
sica, entiendo de ella lo suficiente para 
saber que es usted un gran talento. 

RosA.-¡Oh! Araño el teclado. 
EL MARQUÉS. - Déjese de falsas modes­

tias. Juana y mi madre lo han dicho á 
menudo delante de mi: -¡Qué lástima 
que esa chiquilla, con su talentazo se 

' ' 
vea obhgada á dar lecciones para vivir! 
¡ Es una tortura! 

RosA. -SI. Hay muchas torturas como 
esta. , 

EL MARQUÉS.-¡Ob,señorita!No estuve 
muy hábil en nuestro coloquio ¿verdad? 
Pero á pesar de todo habré aprovechado 
la tarde. ¿Pues no imaginé hasta hoy un 
montón de cosas falsas y estúpidas á 
propósito del piano y de usted? No tema 
que reincida. 

RosA, -¿Qué imaginaba usted? 
EL MARQliÉS,-Nada, Se enojarla us­

ted, Demasiado torpezas he cometido, 
RosA. -Dígamelo, se lo ruego. Crea 

que, al contrario, me distraerá. 
Ed.lARQUÉS. - ¿Lo quiere usted!Bueno 

pues sepa-pero me arrepiento de ello 
¿sabe usted? he cambiado por complet¿ 
de opinión, -que me parecian las maes­
tras de piano, aún las jóvenes y bonitas 
como usted ... 

RosA,-¡Ohl 
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EL 11ARQUÉs.-No haga usted aspa· 
vientos, señorita; es usted muy línda 
y algo más que linda; y se lo digo sin 
el menor asomo de galantería, créalo 
usted, pues me inspira el respeto más 
profundo. 

RosA.-Basta. Dlgame qué le parecía• 
mos las maestras de piano. 

EL MA.RQUÉS.-Pues unas presumidas, 
unas marisabidillas. Estaba loco; fuí ri· 
dlculo y cruel. Creía de ustedes en gene­
ral, que eran una especie de acróbatas 
del piano, codiciosas de dinero y de 
éxito, coquetas si eran jóvenes y agra· 
dables, agriadas y dañinas cuando ha· 
blan llegado á edad madura ... 

RosA.-¡Qué retratos! 
EL MARQOÉS.-De harto escaso pare­

cido, sobre todo si se lavé á usted. Por· 
que además tiene usted cara de buena, 
buena como una monja, 

RosA.-¡Si valiera el deseo! 
EL MARQuÉs.- Desde hoy cesarán es­

tas burlas, señorita; se lo juro. Hay que 
perdonarme. tfo la conocla. Apenas la 
había visto, entre dos puertas. 

RosA, maliciosa.- Pero me habla us­
ted oído. Y eso bastó. 

EL MARQUÉS, protestando.- Oldo en 
malas condiciones ... De no ser as!, hu­
biera adivinado sobradamente, sólo con 
escucharla ... por su estilo ... la rareza y 
perfección de su sér. Porque algo tras-
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cenderá al piano de la naturaleza de 
cada cual. 

RosA.-Cierto. Se pone personalidad 
en el piano, y á veces más de la que con· 
vendría. Mas, puesto que se encuentra 
usted en tan excelentes disposiciones, 
va usted á hacerme una promesa. 

EL MARQUÉS,-Prometido. 
RosA.- ¡Todavía no sabe usted lo que 

voy á pedir! Pues bien, debe usted amar 
la música. Un hidalgo se debe á si mismo 
esta elevación. La música no es inferior 
á Florido, créalo. 

EL MARQoÉs.-Señorita, amaré la mú· 
sica, la amo ya. 

RosA.-No hará mucho tiempo. 
EL MARQUÉS.-Desde esta mañana. 
RosA.-Hay que amarla por si misma. 

A menudo vendrá en su auxilio cuan• 
do le asalten enojos; se lo prometo. 

EL MARQUÉS.- Pero ... hay quien dice 
que el piano no es la música. 

RosA. - Esos tales no son músicos. 
Si la música está en nosotros y canta 
en nosotros, animará cualquier cosa, 
una flauta de pastor, un violln de aldea, 
el instrumento primitivo de una tribu 
negra. Es nuestra alma lo que emite el 
sonido. Los que tocan sin ella, y sólo 
con los dedos, no hacen más que ruido. 

EL MARQUÉS.-Me interesa. Prosiga. 
RosA.- Abora, adiós, señor. 
EL MARQUÉS.-Todavla un instante. 
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¿Quiere usted darme una gran dicha 
antés de partir? ¿Una dicha muy grande? 

RosA.-Según. No soy como usted. 
Jamás prometo sin saber de qué se 
trata. 

EL MARQu"És.-Toque usted algo, sólo 
para mí. 

RosA, vacilando.-Pero . . 
EL M.-lRQVÉs.-No me lo niegue. ¡Lo 

que usted quiera! ¡Oh, no le pido su me­
lodía maravillosa, pardiez, su número 
uno, los fuegos artificiales, la lluvia de 
perlas! No; y además no entenderla una 
jota de eso. Seria belleza desperdi• 
ciada. Prefiero que toque las notas que 
más le encanten, la inspiración por la 
que sienta secreta preferencia, casi una 
amistad intima, la que toque cuando 
padezca. Esta quiero, esta y no otra. 

RosA, co11 la mayor sencillez.-Voy á 
to~ar mi Nocturno de Chopin. (Sih1tase 
al piano y empieza). 

El marque.sito se lw sentado en el 
fondo de una holgada butaca. Escucha, 
comprende, siente, s11e11a. Se siente 
muy dichoso, estd algo conmovido. Sus 
ojos sólo con gran trabaju se apar­
tan del perfil pensativo y abuegado 
de la 11i11a de párpados maternales, de 
expresión doliente y pura. Piensa, 
tembla11do co11 emoción desconocida: 
,Con esta criatura encantadora de­
bieras casarte ¿Jo oyes? en vez de 

• 

lWd:fBA! IIERM"A!US 

contentarte con una Fulaoita ó Menga­
nita que sólo á medias te satisfaga. 
Mejor que otra ninguna sabría darte la 
felicidad y guardarte el honor. 1Y cuán 
bella y generosa acción fuera la tuya! 
No habría que volver á coser pedazos 
de vieja seda en el triste albergue. Pero 
hélos aquí ... (y abrasa con 1ma mirada 
circular d los retratos de sus antepasa-
dos). No estoy solo. Mamá, á la larga .. . 
acabarla por acceder. No así los otros .. . 
las pelucas. ¡ Pobrecilla hada! Es 
h\stima. 
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LAS CRUCES 

p D ¡ 26 años, ministro de 
ABLO UFREY Instrucción pública 

ERNESTINA DUFREY 139b años. C~­l eza ya gns 

En casa ele Ernestina., en junio. Blanco edificio, 
on una. aldea de la Tonraine. Ernestina está 
leyendo un periódico. Pablo Du!rey escribe, 
Por la ventana a.bierta de par en pa.r1 se vé el 
Loire y el paisaje francés, verde y dorado, 

PABLO, suspendiendo su labor.-,De 
qué te rles? 

ERNESTINA.-Estoy hojeando tus pe• 
riódicos de París. ¡No te inciensan poco, 
chiquillol ¡«Eminente hombre de Esta­
do» á todo pasto! Supongo que no lo 
tomas demasiado á pechos ¿verdad? 

PABLo.-De vez en cuando. Pero tú no 
vés á los que me vilipendian. Cuando me 
injurian, lo hacen también con alma, 
te lo aseguro. 
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ER~'ESTINA.--¡)fo puedo acostumbrar­
me á la idea que seas ministro, tú, mi 
hermanito, el último de los seis nillos 
que tuvo papál 

P,1sw.-No importa; es cosa cierta. 
ERNESTrnA. - ¿Qué hiciste para llegar 

á ese puesto? 
PABLO.- Política. 
ERNESTINA.- Ya. No será siempre ape­

titosa. 
PABLO. - ¡Bahl Es como la cocina. 

Conviene no ver como se guisa; pero 
eso no impide que la comida sea buena. 

ERNESTINA.-Para los que la comen. 
Pero los demás ... 

PABLO.-¡Ah, cáspita! Los demás ... 
¡Qué le vamos á hacerl En fin, de todos 
modos, me duele que nuestro padre, tan 
padrazo, no esté ya entre nosotros. Si 
me viese en París, cuando estoy sentado 
ante mi bztreau de veinte mil francos, 
en mi grave despacho tapizado de Go­
belinos, mientras aguardan perpetua­
mente trescientas personas, que pueblan 
el vestíbulo sin chistar para pedirme 
algo ... bueno, pues el pobre papá se 
sentiría algo asombrado y pensarla: -
¡ Y es mi chico l. .. 

ERNESTINA.-Tal vez no se enorgulle­
cería de eso. 

PABLo.-¡Vaya, mujerl Le hubiera he­
cho oficial de Academia, y viviría como 
en el edén. 

1 

1 
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ERNESTIN'A.-¿Crees que eso le hubiese 
sorbido el seso á un viejo soldado que 
tenía dos medallas, la de Crimea Y la 
de Italia? 

I' . ...aLo.-Siempre hubiera tenido otra, 
y de otro color. 

ERNESTINA.-Pues bien; yo que le co­
nocía estoy segura de que jamás hu­
biera 'admitido tu condecoración acadé­
mica. A propósito. ¿Has visto sus cruces 
encuadradas? Las puse en el fondo de 
mi cama. 

PABLO, distraldo. - Si. Es bonito. 
Adorna. ¡Ah, esas cruces me volverán 
loco! ... 

fü<,\'ESTINA. - iQué quieres decir? 
PABLo.-Quiero decir, que á causa de 

ellas de la vecina promoción del 14 de ju· 
Jio, ;oy á verme obligado á partir mlis 
pronto de lo quería. 

ERNESTINA -,Te irás en seguida? 
p ,\RLO. -Es preciso. 
ERNESTINA.-Solo hace tres días que 

estás ahí. ¿Te aburre ya tu vieja her• 
mana? 

PABLo.-¡t\.h, demontrel Al contrario, 
hija mía, esto es el paraíso. Si pudiese 
gobernar desde aquí, en vez de vivir 
allí bajo en medio de toda esa gente 
cochina y todo el oropel, ah, no creas 
que me hiciese el remolón. Pero, des­
graciadamente ... 

ERKF.smu. - -¿Cuándo quieres irte' 
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PABLo.-Pasado mañana. Et jueves 
tenemos consejo en casa del amo, en 
Fontainebleau. 

ERNESTINA.-JTan pronto! 
PABLO.-¡Esas cruces tienen la culpa! 

¡Condenadas cruces! Sisupiéseis lo que 
por ellas se nos molesta á nosotros, á los 
ministros ... Es absurdo. 

ERNESTINA.-Tú no Ja tienes. Espero 
que no tardarás en lucirla. 

PABLO.-No, muchacha; deliras. La 
doy á los demás, á cualquiera, al primer 
transeunte. Pero no puedo otorgármela 
á mí mismo, sería mal visto; no es cos­
tumbre. Lo siento. Si pudiese inmedia­
tamente proclamarme comendador, cree 
que ya lo fuera, y muy ufano. 

ERNESTINA.-Vamos, sea. Vete pasado 
mañana á tus pequeil.os quehaceres. 
Pero lo siento infinito. Aunque la pollti­
ca te haya cambiado un poco, y acaso no 
haya sido mejorándote ... 

PABLO.-¡Alto, alto, señorita! Pese us­
ted sus palabras. 

ERNESTINA.- ... te amo á pesar de todo· 
' . ' me siento á menudo orgullosa de ti 

PABLO, alegre.- ¿Hermana de minis­
tro, verdad? 

ERNESTINA.-Orgullosa, sobre todo, 
cuando haces cosas bellas y buenas. 

PAnLo.-Bah, en ese berenjenal no 
puede uno hacerlas todos los día,. 

ERNESTL\'A.-No digas eso. 
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PATILO.-Te lo asegura mi vieja expe­
riencia. 

ERNESTINA. -Pues no faltan herois· 
mos y abnegaciones que recompensar. 
No tenéis más molestia que la de es­
coger. 

PATILo.-¡Vive el cielo, cómo te entu· 
siasmasl Bien se vé que eres una exce­
lente damisela que jamás abandonó su 
techo de bálago. No sedán siempre las 
cruces á quien las merece, amiguita. 
Serla demasiado perfecto. De cada diez 
veces, las nueve no 'Condecoramos á 
las gentes más recomendables. 

ERNESTINA.-¿Pues á quién? 
PABLo.-A las más recomendadas. 
ER.-raSTINA.-¿A quién vas á decorar 

esta vez? 
PABLo.-Poco importa. No debe de in­

teresarte. 
ERNESTINA.-Si. Quisiera saberlo . 
PATILO.-Son individuos á quienes no 

conoces. Tampoco yo los conozco. 
ERNESTINA.-Dime algunos nombres. 
PABLO, algo nervioso.-Raul Berlin­

deaux, vaya. Y luego, el señor Rou­
paillon. ¡Lo que has ganado con en­
terarte! 

ERNESTINA.-¿Quiénes son estos hom­
bres) ¿Qué han hecho? 

PABLO.-Un poco de todo. El sef\or 
Berlindeaux, es un escritor. 

ERNESTINA, -¿Conocido) 
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PABLO. -Tiene público. Hace crítica y 
novelas. También estuvo en la Bolsa 
durante tres ail.os. 

ERNESTINA.-¿Persona decente? 
PABLO.-No. Un canalla. Pero con 

mucho talento: es una naturaleza ab­
yecta y poderosa. 

ERNESTINA.-¡Ohl No lo condecores. 
PABLo.-La prensa le empuja yle apo­

yan los mayores prestigios de la lite­
ratura. Lo será. Es cosa hecha. Lo be 
prometido. 

ERNESTLVA.-¿Y el otro) Pou ... Rou ... 
¿Cómo le llamaste? 

PABLo.-Roupaillon. Es un pintor. 
ER~'ESTINA. --¿Qué especialidad? 
PABLo.-Bodegones. Y singularmente 

los quesos. No pinta más que quesos, 
desnudos ó bajo la quesera. A veces 
se entusiasma, y pone al lado de ellos 
un cuchillo, una manzana ó una nuez. 
Pero es muy raro. Y los saca admi­
rablemente ¿entiendes? Para tener un 
bello gruyere 6 un i·oquefort de Rou­
paillon, hay que soltar de cinco á seis 
mil francos. 

ERNESTLVA.-¿Y eso se compra? 
PABLo. - Como el pan. Al gran público 

le gustan estas cosas para exponerlas 
en el comedor. 

ERNESTINA.-¿Es hombre honrado? 
PABLo.-¿Roupaillon? 1 Oh, debe de 

serlo! 
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ERNESTI:'iA.-¡Ah! ¡Por fin! Ya hemos 
encontrado á uno decente. 

PABLO.-Cierto que cuentan de él no 
sé que historia de mujer abandonada 
con tres hijos. 

ERNESTINA.-¿Y vas á condecorarle? 
PABLO.-Es cosa hecha. Y además, lo 

merece. El arte lo exige. Y esta vez 
salen favorecidos además otros tipos 
raros. Fulano, el arquitecto, un antiguo 
quebrado ... 

ERNESTINA.-Creí que no se podía ... 
PABLO.-¡Pero consiguió que se le re­

habilitara!. .. Jantin, un historiador muy 
querido del gobierno. 

ERNESTINA -¿Qué huevo ha empolla• 
do éste? 

PABLo.-Pues una Historia del Te­
rror, en cinco volúmenes, en que des­
truye poquito á poco la leyenda de 
la uuillotina y los asesinatos que los 
rea~cionarios hablan inventado. Ha de­
mostrado, más claro que el agu~ de 
roca, que el Terror. fué un régimen 
de energía y de segundad, algo austero 
pero no sin grandeza y mansedumb~e. 

ERNESTINA, triste.-¡Pobrec1llol ,Ha­
blas seriamente? 

PABLo.-Como en la tribuna. ¡Ah, y 
además se condecorará á una mujer, eal 
¿Te extraña? . . . 

ERNESTINA.-No. ¿A una reltg1osa, sm 
duda? 

13 · NUESTRAS JIBIWANAB 
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PABLo.-No, hermanuca, nada de eso. 
Una laica, una mujer eminente: la sefto­
ra Gommier, la directora del liceo La­
bordere. Este colegio es algo así como 
un pritaneo femenino para las huérfanas 
de soldados muertos en campafta. El 
gobierno se honra poniendo el em­
blema del honor en el pecho .. (Inte­
rrumpiéndose). ¡Seftor! ¡pues no iba á 
hacer un discurso) 

ER.\'ESTI'IA.-Todo eso no me parece 
muy serio. 

PABLo.-¿Hay más que pedir? 
ER'IESTl'IA.-Voy á declrtelo. ¿Y si 

también yo te pidiese cruces? 
PABLO. - ¡Jamás) ¡Tú, acosándome 

también) ¡Hasta en el bogar, en el cam­
po, me be de ver hostigado! Parto esta 
noche. 

ERNESTIN,1.-0yeme. 
PABLO. -~!e voy antes de comer. 
ERNESTIH. Dos minutos. 
PABLO. - Me voy dentro de media 

hora. 
ERNESTI'IA.-Pues vete, pero no esca· 

parás á mi demanda. ¿Conoces al tlo 
Levasseur? 

PABLo.-Ni pizca. Y no quiero cono­
cerle. 

ERNESTINA.-SI, hombre, acuérdate ... 
el tioLevasseur, que vive en Cbateau­
Blanche, al otro lado del viaducto ... 
el antiguo jefe de estación. 
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PAaLo.-Sí; be oído hablar vagamente 
de él en mi niflez ... 

ERNESTIXA.-¡Ah, te acuerdas! 
PABLO.-¡No vas á proponerme-digo, 

me lo parece,-que condecore al tio Le­
vasseur! 

ERsEsrn1A.-Vaya. Lo has adivinado. 
PARLO. -Por Dios, hermanita, no per­

damos el tiempo. Debo despachar el 
correo de dos dlas Basta de alborozo. 

ERXESTIXA.-¿Sabes lo que hizo el tio 
Levasseur durante la guerra? 

PABLO. ¡Clarol Adiviné que se trata­
rla de algo ocurrido durante la guerra. 
Todo el mundo hizo algo en 1870. Re­
uniendo los tales sus esfuerzos hubieran 
debido salvar á este desdichado país 
que nosotros hemos debido reanimar y 
devolver al primer rango en Europa ... 
ese pals decapitado por el Imperio .. 
¡Ah, nunca olvidar~ ... ! 

ERNEST11u.-Cállate. Tenlas un ailo 
en 1870. 

PABLo.-Déjame en paz. Me aburres. 
ERNESTINA.-El tio Levasseur hizo sal­

tar el viaducto y un tren de prusianos 
que lo atravesaba. El, saltó también, y 
á pique estuvo de no recobrarse del 
salto. 

PABLO. -¡Torpel 
ERxESTINA.-Se le ha propuesto diez 

veces para la cruz. 
PABLO.-¿Y no la tuvo jamás? 
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ER!'.ESTL~A.-¡Es una vergüenza! 
PAnLO.-¿Qué le voy á hacer? Y Juego, 

que desde entonces, han transcurrido 
veintiseis aílos: hay prescripción. Y 
además, que el caso no es de mi incum• 
bencia. Aunque quisiera, no podría 
complacerte ... Yo no me ocupo de los 
héroes ... No es mi ramo. Yo soy Ins­
trucción pública ... ¿No está claro el 
nombre? Solo recompenso el talento y 
el arte sublime. La clase militar, las 
heridos, los accidentes de la gloria, eso 
á la ventanilla del lado, hermanita ... 
Con que lo siento, pero es inútil que 
te hayas molestado. 

ERXESTIX.\. - No es verdad. Me has 
contado con harta detención que, eu la 
intimidad los ministros, desayunándoos 
en el café ... 

PAeLo.-;Seílor! ¡Nosotros en el cafél 
ERxEsrn1A. -Negociáis pequeños true• 

ques, os cedéis cruces. 
PABLO.- ¿Yo dije eso? . 
ER,Esrnu.- Con muchos detalles, el 

miércoles, delante de la alcaldía. 
PARLO, irritado. - Pues me equi­

voqué. 
ER,Esrnu.- ¿A qué ministro corres­

ponde condecorar al tlo Lavasscur? ... 
(Pequeiía pausa) . ¿Y á la madre Sul· 
picial 

l' ABLO, estallando, - ¡Ah, ahl ¡De 
modo que también ... la madre Sulpicia! 
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¡Estás loca de atar, tesoro mío! ... ¡Te 
empeñas en provocar situaciones de sai­
nete!. . ¿Y qué hizo la madre Sulpicia? 
¿~Iandó á paseo á otro viaductillo du­
rante la guerra? 

ERNESTI,A.-No te rías. El año pasado 
protegió con su cuerpo, bajo su manto, 
bajo sus faldas, á dos pequeñas del ta­
ller, contra un perrazo rabioso. Para 
que las pequeñas quedasen indemnes, 
tendió exprofeso los brazos al perro, que 
la mordió en diecisiete lugares. Cuando 
la retiraron inanimada, sangraba como 
un puerco, y las niñas no hablan pade­
cido ni un rasguño. 

P,1nr,o.-Bueno, y Pasteur ¿está pa­
pando moscas? 

ERNEsTLu.- Se la llevaron enseguida 
y curó. 

PABLO.-Con que estamos en el mejor 
de los mundos ... 

ER,ESTINA.-¡Pero al cabo de meses, y 
á expensas de crueles sufrimientos! Es­
tuvo, por decirlo as(, casi rabiosa, y 
hov tiene los brazos destrozados; se sir­
ve de ellos poquísimo y con la mayor 
dificultad. ¿No te parece soberbio? 

PAeLo.-Si; pero llévalo á la venta• 
nilla del lado. Sigo en mis trece. 

ERNESTINA, i11dig,ul11dose. - ¡A la ven­
tanilla del lado! ¡Me indignas! Soy tu her­
mana mayor. Te serví de madre; casi te 
eduqué, No me intimidas, aunque sea5 
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ministro. No, no lo suei'les. Jamás te he 
pedido un favor. Necesito esas dos cru­
ces. Puedes hacerlo perfectamente en 
obsequio mio. Y que no se altere la cal­
ma de tu conciencia: tardarás mucho en 
condecorar á quien Jo merezca más. 

PABLO, aburrido. - Pero si esto y echan­
do los bofes, repitiendo sin tregua .. . que 
todo eso no es de mi ramo. Eso es cosa 
del Interior y de la Guerra. 

ERNESTINA - Arréglate con esos sei'lo­
res, tus camaradas ... Suéltales dos de 
tus talentos ... el de los quesos, ese que 
gana tanto dinero ... Me parece que ese 
puede aguardar. 

PABLO. - iRoupa11lonl ¡Pero si hace un 
afio que aguarda! 

ERNESTINA.- ¿Y el tlo Levasseur! ¡Ese 
ha aguardado veintiseisl 

PABLO,ji,rioso.- ¡Síl 1Yal.. ¡Voto á.. .. l 
ERNESTINA.-Por favor. ¡Te querré 

tanto! 
PABLO.-¡Hubiese podido hacerse con• 

decorar antes semejante animall 
ERNESTINA, que insiste.- Házlo por la 

memoria de papá ... ¡Si él te lo pedía/ ... 
PABLO, mallumzorado.- Bueno, sí, no 

se hable más de eso. Me has cogido en 
la red. ¡Bonita ocurrencia tt1ve de venir 
al campo! 

ERNESTINA,- No te lo reproches. ¿Me 
prometes galardonar al tío Levasseur y 
ú la Madre Sulpicia? 
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PABLO. - Te prometo.... que lo in­
tentaré. 

ERNESTrnA, satisfecl1a. -¡Ah! 
PABLO. Lo intentaré. Y solo para 

Levasseur. Porque en cuanto la Madre 
Sulpicia, no se te ocultará que es casi im· 
posible. 1 U na religiosa, y en estos ins­
tantes! ... Todo el mundo me alborota· 
ría. Si al menos tu mujer del perro 
rabioso fuese una maestra laica, saca­
ríamos raja ... Pero una Madre Sulpi­
cial... Nos llamarían clericales á grito 
pelado. . 

ERNESTINA, colérica.- ¡Bueno, que cht· 
llenl ¿Para que eres ministro? Careces 
ya de energía y de conciencia desde que 
escribes en una mesa de veinte mil 
francos) No importa; yo he sido edu­
cada por las monjas ¿entiendes) Y á ti, 
mala cabeza, te han educado los herma­
nos, y luego estuviste en el seminario 
hasta los catorce ai'los. ¡Parece que lo 
olvides! 

PABLO, intimidado. - No. Pero, chi­
tón... basta, por piedad. No hables 
tan alto ... Sí; ea ... lo haré; haré lo que 
me pides. Pero no grites. ¿Estás con· 
tental 

ERNESTINA,-Sí. Te perdono todo lo 
demás. Y te quiero con alma y vida. 

PABLO, suavisado y picarón.- Tam­
bién yo te quiero. (En vos 11111y queda). 
En el fondo, pienso como tú ¡imbécil! 
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ER.,Esn:-.A.-¿De veras? ¡Que alegria 
me das! 

PABLO.-¡Pero la política, chiquillal ... 
¡Mí carteral ¡~1e veo obligado á hacer 
el can!bal y el ateol Ponte en mi lugar. 

ERxEsrtu.-¡Oh, no' ¡Continúa en éll 
Entendido, pues ... ¡Tendré mis dos 
cruces! 

P.1nLo.-S1. Les soltaré á Berlindeaux 
Y Roupaillon ... ¡Pero, la zurribanda que 
me va á dar la prensa! 

ER~EstrnA.-En cambio los periódicos 
conservadores estarán á tu lado. Solo 
por una vez y de paso. 

PABLO.-¡Sería el colmo! En fin, basta 
de eso, y abrázame, vieja Titina¡ este es 
mi regalo de ministro. 

ERNESTINA.-Gracias, Excelencia. 

•----• 

CIELO E!:>TRELLADO 

SusA.~A, 20 aftos 
ELENA, 20 años 

~:n tierra bretona.. Es un anochecer de agosto re!l­
¡1landeclente; la.s dos muchachas, del brazo, en· 
vuelt:i.s on pequei1os y ténues chales se pasean 
lentamente A lo largo de la terraza del castillo, 
fijos los ojoe en la inmensidad que 111.8 atrae. 
Óye1e el grJto 11lanldero de un pájaro noc• 
turno. 

SusANA.-¡Que hermosural 
ELENA.-Sublime. No hay espectáculo 

de igual magnificencia . 
SusANA. -Una se siente aniquilada. 

Parece que, por un instante, traiga una 
todos esos mundos en la cabeza¡ de tal 
modo la invaden las ideas confusas Y 
profundas. 

ELENA.-Sf; una es dichosa y sufre. 
SvsAN"A.-Se sufre porque se ignora. 
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ELENA.-No sabremos nunca. 
SuSA.'IA.--Comprendo que haya gente 

como mi tío, apasionados por la astro­
nomía, hasta los linderos de la locura. 

ELENA. -- Exagera un poco tu tío. 
Recuerda que el otro día dijo en la 
mesa:-La astronomla equivale á una 
religión. Los astros; he aquí mi Dios. 

SusANA. -Sí. Y cuán prontamente res­
pondió mamá:-¡Qué barbaridad! ¿Cómo 
te atreves á decir eso delante de los ni­
ños?-¡Pobre tío Eduardo! ¡Cuándo em­
pieza á hablar de sus planetas, tiene 
tela para rato! 

ELENA. -¡Ah, la verdad es que no hay 
cosa más estupenda! ... Mira: ¡toda esa 
inmensidad! ... ¡Intenta contar ... pene· 
trar el misterio! ... 

SUSANA. -Pues á mí esto me parece un 
juego temible y muy inútil, porque una 
dá. siempre con vallas infranqueables, 
y Jamás se descubnrá un átomo de 
verdad. 

ELENA. -De todos modos, tu tlo nos 
decía que se conoce ya la composición 
química de ciertos mundos, su diáme· 
tro, su peso ... 

SuSANA.-¿Y eso qué representa? ¿Se 
sabe si están habitados? ¿Y por qué cla• 
se de séres? 

ELENA.-¡Ah, bonita salida! 
SuSANA.-¿Podemoscomunicarnos con 

una estrella? 
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ELENA.-Lo sabremos. Podremos ha­
cerlo. 

SusAKA.-Pero dentro de siglos, supo• 
niendo que se logre. Entonces, amor 
mio, no seremos ya ni polvo. Y si es así 
¿por qué debe preocuparnos? 

ELENA. -A pesar de todo, me interesa. 
Cuando miro la luna ... ese viejo cazo de 
plata, siempre igual desde que le conoz­
co, y pienso que es una inmensidad 
muerta, apagada ... y que hubo en esa 
helada esfera puablos, animales, bos· 
ques, montañas y mares, pasiones, cos· 
tumbres, ciencia, artes, literatura ... 

SusANA.-¡Modas y vestidos! 
ELENA.-Claro, mujer ... Y que cada 

uno de esos puntos luminosos derrama· 
dos allá arriba por millares, es tal vez 
otra tierra semejante á la nuestra, ó 
distinta, otro valle de lágrimas, otro 
«aqu[ bajo• donde otros séres, hermanos 
desconocidos, miran otro cielo con las 
mismas ideas ardientes y no satisfe· 
cbas ... entonces ¿sabes? ... me siento 
absorta, sin fuerza, y sin gusto para 
nada. En tales momentos no me preocu· 
po de casarme, y entraría derechamente 
en el con vento. 

SuSANA.-Me pasa lo que á ti. Por eso 
no me gusta extraviarme en tales re· 
flexiones. Paso á paso, una deja en ellos 
algo de su razón, de sus ilusiones, de su 
valor y de su fe. 



1 

1 
1 
' 
' t 

1 1 
. . 1 

' 

' ' 

' 
( 1 

1 1 

' ' 
' 1 

1 

i 1 

1 • 

: ! : : 

1 1 . • 

1 , ' 
• 
j 

1 

J 
1 

1 

H i 
1 

; 
1 

i 

'' i 

1: 
1 

ELE'1A.-A mi, al contrario, eso me 
hace creer más, me enardece en la pie­
dad. Me veo tan exigua, tan poco impor­
tante, menor que un gusanillo. Entonces 
me refugio en Dios, me acurruco en la 
Vírgen. 

SlSANA.-Yono; eso me llevarla á em­
pinar la cabeza, á sublevarme. Porque 
lo que me exaspera, entiendes, no es que 
se nos mantengan cerrados estos do­
minios. No. Lo que me exaspera es que 
Dios nos haya dado la cantidad necesa­
ria _de curiosidad, de inteligencia y de 
ans10sa penetración para que eterna­
mente y á toda costa queramos buscar 
lo que harto sabemos que jamás llega­
remos á descubrir. Esto no me parece 
agradable. ¿Para qué? 

ELE'1A.-Nada eso. Es para darnos á 
entender que más tarde I o sabremos 
todo si nos hacemos acreedores á ello. 
Esta será la recompensa; y esas estre­
llas resplandecientes están ah! para pro• 
meternosla incesantemente con sus 
cambiantes, como fuegos que nos reani­
man y faros de esperanza. 

SusA'1A. -No pido otra cosa. ¿Crees 
que después de la muerte iremos á esas 
estrellas? 

ELENA.-¡Creo que iremos donde nos 
plazca, que podremos circular por todas 
partes, por todas partes! 

SusANA.-Yo, cuando era chiquita y 
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pensaba en la muerte-todavía pienso 
en ella á menudo-creia que las almas 
de las muchachas iban todas á la misma 
estrella, una estrella más blanca y dia­
mantina que las demás. 

ELE'1A.-Las almas van á todas par­
tes. Las almas lo saben todo. 

SusAxA.-¿Las puras, las que mere­
cieron el paraíso? 

ELEXA.-Todas las almas, las buenas 
y las malas, lo saben todo en cuanto 
dejan el cuerpo. Esta mi convicción. Sa­
berlo todo y aprovecharse del secreto: 
tal es la recompensa; saberlo todo sin 
poder jamás aprovecharse del secreto: 
tal el castigo más espantoso. 

SusA,iA.-Pues acaso tengas razón. 
¡Ah, Dios mio! ¡Jamás en la tierra nos 
guiará hacia la senda de verdad un pe· 
quell.o signo, un indicio!... 

ELENA.-Jamás. 
SusA'.'IA.-¡Y bastaría, desde que los 

hombres mueren, que un hombre de 
los millones de millones desaparecidos, 
el más obscuro y humilde, un viejo men­
digo bretón, volviese de la tumba para 
que todo se supiese á la vez, todo el pa­
sado, el presente, el porvenir, los mun­
dos, el infinito, nosotros, Dios, todo! 
¡Poseeríamos el secreto! 

Er.E'.'IA.-Sí. Pero ese mendigo no vol· 
verá. Y el secreto sigue guardado con 
doble llave. 

'I 
1 

1, 

1 

t 

1 
1 

' 1 i 

1 
1 

1 1 ' 

1 
1 
1 
1 
1 

1 



21)6 UICND.J L.4VKDA1' 

SusANA.-Con todo ... Mira, si muriese 
antes que tú, yo ... 

ELENA.- ¡Quieres callarte! 
SusANA. Déjame concluir ... Estoy se­

gura de que hallaría un medio para avi­
saros á vosotros ... no sé como ... pero á 
lo mejor surgiría una señal reveladora 
que os conmovería, que os haría decir 
súbitamente, estando á la mesa ó en la 
mitad de una q>nversación:-¿O!steis? 
¿Visteis? Es ella, Susana que acaba de 
pasar ... que nos ha hecho ¡psitl 

ELENA.-¡Que miedo tendría yo cora-
. . ' zonc1to, s1 eso ocurría I Hablemos de 

otra cosa. 
SusANA.-No hay que temer nunca á 

los muertos. Para dafiarnos, ah! están 
los VIVOS. 

ELENA.-¡Pues no cambiamos pocas 
palabras vanas! ¡Si nos oyesen! 

SusANA.-Me seduce hablar de esos 
temores que le ponen á una grave y lle­
na de humildad melancólica. No me can­
sarla de ello durante horas enteras 
Atiende un poco todavía. ¿Crees en ¡; 
metempsicosis? ... ¿Piensas que podemos 
después de nuestra existencia habitar en 
el cuerpo de las bestias? 

ELENA.-No lo creo. 
SusANA.-Yo tampoco. Y á veces me 

duele_que no sea verdad. Si me dejasen 
combinar esa segunda vida á mi modo 

' me gustarla bastante ser golondrina, 
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una golondrina preservada anticipada­
mente de la tempestad y las aves de 
presa. Tener durante el invierno un nido 
histórico en el capitel de una columna 
corintia, atravesar los mares en prima­
vera para venir á Francia á morar bajo 
el sobradillo de un campanario de al 
dea, y emplear en el vuelo mi existencia 
de bestezuela feliz, á través del es­
pacio y de la luz. en la embriaguez del 
ancho azur y el viento ... ¡Ah, que feli· 
cidadl 

ELENA.-Yo, animalito por animalito, 
preferiría ser Loquilla, mi perrita. Por 
supuesto, teniéndome á mi por dueña. 
Porque, de otro modo ... 

SusANA.-¿ Y I as estrellas errantes? 
¿Te gustan? 

ELENA.-¡Oh, sil Me dan ganas de 
llorar. Me parecen un último sus­
piro. 

SusANA.-¿Expresas algún deseo en tu 
interior cuando cae alguna' 

ELENA.-No tengo nunca tiempo. ¡Des­
aparecen tan pronto! Como una candela 
romana, que se desliza y muere. Quiero 
manifestar un gran número de deseos: 
que mamá llegue á la edad de Matusa­
lén ... que á papá vulevan á nombrarle 
del Consejo General... que mi hermano 
Andrés acabe por entrar en San Mai­
xent ... Y luego para mi... muchas par­
ticularidades. Bueno, pues antes que 


