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E~rA, sin gran vigor.-Sin duda. 
FINILLA.-¿Parece que no estés con· 

vencida de eso? Pasear por los barrios 
desiertos á pie ... 

fürnA. -Ó en coche.' 
FrnTLLA.-¡Caramba, eso cuando de· 

banir muy lejos! Charlarán, se contarán 
sus cosillas, se darán estampas 6 cam· 
biarán sellos, se dirán que se quieren ... 
Y luego, comprarán pasteles en lapas· 
telería 6 un vaso de aloja á una buena 
anciana ... Tomarán simones de á pese
ta ... Entrarán en los squares, y se sen· 
tarán en nn banco, á la sombra ... ¿Te 
parece eso muy terrible? 

fümA.-No. Pero ... hay algo más. 
F1,~LLA, ruborizándose.-¡ Oh, com· 

prendo lo que quieres decir! ¿Quieres 
decir ... (vacila) que se besan? 

fü<MA, no se atreve á decir que si,y se 
limita á inclinar ajirmativame11te la 
/ti cabeza. 

FrNILLA.-En primer lugar, no nos 
consta ... no es seguro ... ¿Tal vez les 
acusamos injustamente? 

fü1MA.-No. Estoy segura ... el cora· 
zón ... codo, me dice que en estos casos 
habrá besos. 

FINILLA resueltame11te. -También yo 
lo creo, ¡ea! 

fü1MA.-Y aun besos muy apretados. 
Frn1LLA.-Te lo concedo. ¿Y qué? 
EM'1A.--Está mal hecho. 
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FINILA.-Evidentemente. Pero, con 
todo ... dime ... ¿Por qué está mal hecho! 

fümA.-Porque ... no lo sé. Es pecado. 
FunLA.-Nodebe de ser desagradable. 
füwo.-Este es otro asunto. Pero es 

pecado. Y la prueba, en el mismo orden 
de ideas, está en que hay noches de ve
rano, noches en que caen estreUitas ... 
Pero no te burlarías de ml. 

FIXILA.-¡Amor mío! ¡Sé buena! 
fümA.- ... Hay noches en que recos

tada, con la cabeza apoyada en el brazo 
desnudo, muy arriba, con la mejilla 
á la altura del macizo, entonces ... (no sa
bré decírtelo, porque ... ) pero lo cierto 
es que me beso á ml misma, dulcemente, 
como si fuera algún otro ... Y eso me de· 
deleita, á mf en primer lugar ... y luego 
al otro. 

FrnILA.-¿A quién? ¿Quién es el otro? 
Ern1A.~¿Lo sé yo? ¡Donosa estás! Son 

ideas ... que le vienen á una cuando no 
puede entornar los ojos ... (De pronto, 
,nny solemne): Pero harto comprendo, 
¿oyes, Finilla? harto comprendo que eso 
es horrible y abominable. Mi conciencia 
no me engaña ¿sabes' También ella es 
lógica. 

FINILLA.-¡Desvarfasl 
EMirA.-No. Y es tan positiva la mal• 

dad de estas cosas que para cerciorar
nos de que acierto, bastará interrogará 
cualquier cura, al :cura; de aqnl, 6 me· 
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jor, toma, á Su llustrlsima, que come 
mañana en el castillo, pues hace la vi• 
sita pastoral. Nos dirá-segura estoy 
de ello, como de que te veo en la hier· 
ba-que es lo más mortal que darse pue• 
de lo de besarse á sí misma en esas con 
díciones. Conque ya ves lo que debe de 
ser besar á los demás. 

FrxrLLA.· ·Sin duda el buen obispo 
pondría la cara fosca si se le ha biaba de 
eso en la mesa familiar en el instante 
del queso. Pero en el fondo, no nos con· 
denaria. 

Em,,,. ¡Pues entonces será un mal 
obispo! 

FmLLL - No. Sencillamente: habrá 
visto mil y un trapicheos. Puedes estar 
segura, Emma, de que no conquistó su 
entorchado de obispo sin que le aburrie
ran á pura relación de pecados. Y acle• 
más todo eso no es de su dominio, sino 
del nuestro, el de las chiquillas que se 
quieren. ¿Verdad que me quieres, 
gloria? 

E:,ll1.\. ¡Oh, encamo mio! 
Fmcu. -¿Y nos diremos siempre, 

como ahora, cuanto pensemos? 
E""1.,. Todo, todo, todo. 
Fm1.1..,\. ¿Aún después de casadas? 
E .\llL\. Claro. 
J··mr,u. ;Pardiez, vaya si habrá tela 

entonces! 
Emr.,. ·iCuantlsima tela! 

A PROPÓSITO DE ~IUIIBCAS 

Lu1sA, 12 años 
JULIA, 11 alias 

I 

Est,n sentadM en el suelo, sobre la alfombra, 
ante un gran fuego, en invierno. Julia ha 
acostado , una muñec& en un& camita que 
tiene al lado. 

JuLIA.-¿Con que ya no te divierten 
las mullecas? Lo digo porque antes te• 
~(as el doble de las mías, y ahora yo 
Juego sola con mis chiquillas. 

LUISA.-S( me di vierten las muliecas ... 
pero no esas .. 

JULIA. -¿Pues cuáles? 
LursA.-Otras. Quisiera tener otras. 

y como no veo medio de alcanzarlas 
me hago el sueco. ' 

7 . l'IOIITR.41 JJ&IUUlUJ 
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]ULIA.-¡Pues qué muñecas querr!as? 
LUISA,_ Muñecas-hombres. Muñecas 

que representen hombres chiquitines, 
¿comprendes? . 

JuLIA.-¡Ah, yal Bebés-Niño-Jesús .... 
LUISA.-No. No se trata de Niño-Jesús, 

sino de niños como todos los demás. 
Muñecos como los hombres, cuando 
llevan pantaloncito. 

JULIA-¡Ay qué gracia! A mí no me 
gustaría eso. No serian muñecas de 
veras. 

LUISA.- ¿Por qué? 
JULIA. -Porque no. No podría uno des

nudarles, hacerles camisitas .... 
LmsA.-SI, mujer. Lo mismo que 

ahora. 
JuLIA.-¡A unos señores! ¡Qué incon· 

veniencial 
LUISA.-¡Tontal Cuando seamos seño

ras y tengamos chiquillos todos los me
ses ¡crees que no van á caernos más 
que niñas? 

]ULIA.-Tienes razón. Mamá me ha 
dicho que no se escoge. . 

LuisA.-¡Vaya si nos caerán también 
algunos chicos! Y no sabremos educar
los. Hasta entonces solo habremos teni
do niñas. Seremos pésimas madres de 
ni1!.os. 

JuLIA.-Es muy posible. Y en pago de 
nuestras desazones, nos harán víctimas 
de mil tropelías ... irán al café ... 
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LursA. -Seremos muy desgraciadas. 
]ULIA.-Pero estás segura de que no 

hay muñecas-niños? Me parece que yo 
las he visto muchas veces en los almace
nes de los pasajes. 

LursA.-Sí, pero son parodias; no ha
blo yo de eso. Venden por ah! oficialitos 
de marina y cocheritos... pero no son 
niflos de veras ... Vaya ¡te lo digo? Pues 
entérate: no son más, sellara mia, que 
muñecas ordinarias, como las tuyas, 
á las cuales el tendero ha pegado unos 
bigotes. Son muchachos postizos. 

JuLIA.-¡Ohl 
LursA.-Sí, sellara mfa. Y nos quieren 

colocar eso como hijos. Ya comprende
rás que no los quiero . Allá se las hayan 
con ellos. 

JuLIA.-Además, eres una persona 
mayor; bien puedes pasarte de mulle
cas. Acabas de hacer la primera co· 
munión ... 
. LUISA. -Eso no importa. Al contrario, 
¡amás deseé tanto como ahora tener mu• 
llecas. Pero te lo repito, muñecas-niños. 
¡Qué quieres? A mí me cargan las 
niñas. Espero que más tarde el cielo, 
solo me concederá hijos, y que luego 
entrarán todos en la Politécnica ... 6 se
rán armadores ... Eso es. 

]UL!A.-Naciste mujer por engaño. 
Lu1M.-Solo me he deleitado con los 

juguetes de mi hermano. 
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JuLIA.-Y él con los tuyos. . 
Lu1sA.-Sí. Nos hemos pasado la vida 

cambiando nuestros aguinaldos. A mi 
me divertían sus látigos y sus soldados 
de plomo. 

JULIA.-Y él se pirraba por el caña· 
mazo y las flores artificiales. . 

LmsA.- ¡Ya Jo creo! En el fondo m1 
hermano es una hermana para mí; y yo, 
su hermana, soy su verdadero herma· 
no. Están trocados los papeles. 

JULIA.-¡Jesúsl Te pasa como á tu 
mamá, de quien todo el mundo dice que 
lleva los pantalones. 

LUISA.-Sl; papá es un mandria. 
JuLIA.-Yo no me parezco á ti. Soy 

chiquilla hasta los tuétanos. Quiero á 
mis muñecas con alma y vida. 

LUISA, se11alando á la muñeca confi· 
nada en su camita.-¿Quien es la acos
tada? ... 

JuLL~.-Es Pochette. 
Lu1sA. -¡Por qué está acostada á estas 

horas? 
JuLJA.- Porque la rinde grave pesa-

dumbre. 
Lu1SA,-(Cuálr 
JuuA.-Acaban dedivorciarla. 
]ULrA. ¿Qué oigo? 
JULIA.-Ciertos son los toros. 
LmsA.-¿Y quién ha tenido la culpa? 
JULIA, -Ella. 
LmsA.-¡Ufl ¡Qué mala! Nunca hu-

.. 
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biese creído cosa parecida de Po
chette. 

Juu~.-Ni yo. Era lo más quietecita, 
lo más melosa. ¡ Y ya ves! Desde el mes 
de abril en que le cambiaron la cabeza, 
esta niña no ~s la misma. 

Lu1sA.-También son responsables de 
eso los tiempos que atravesamos, que
rida señora. 

JULIA.-JAh, señora, quién lo duda! 
¡Esta decadencia de fin de siglo! 

LursA. -Si yo me hallare con una ca
bezuela de chorlito que me afrentase de 
este modo, no la conservaba á mi 
lado. ¡Me asombra tu debilidad con 
Pochette! 

]ULL<t.-Al fin y al cabo es mi hija, 
aunque se haya portado mal. 

LuISA.-¿Con quién ha olvidado sus 
deberes? 

JULIA.-Con un republicano. 
LutsA.-¡Qué asco! ¡Le espera el in

fierno! 
JULIA. -Nada de eso. Antes se arre

pentirá. ¿Verdad, Pochette? Hasta ha 
prometido que iría á Lourdes. 

LursA.-Se ha escrito un libro que tra
ta de eso. 

Juu11. -¿De Lourdes? 
LmsA.-Sl; un libro amarillo que á 

mamá le parece enorme y á papá re
pu~ante. 

]ULIA.-En casa ocurre lo contrario. 



102 ll&l(RI LA VEDAN 

Lo recuerdo muy bien: lleva una cifra: 
noventa y dos mil. 

LUISA.-La cifra de los milagros. 
JuuA.-¡Ah, ya entiendol (Pausa). 
LUISA. -¡Lill! 
TUL!A.-¡Qué quieres? 
LUISA.-Quisiera tener chiquillos. 
}ULIA.-Es preciso que te cases, Lo· 

lota. Antes no vienen. 
LUISA. -Alguna vez, sí vienen. 
}ULIA.-¡Quiá! 
LuisA.-Lo he oído. Solo que una, 

para granjeárselos ... Es muy aburrido ... 
necesita ... ¡ah, no; no podré resolverme 
á ellol 

J UL!A. -Explícate. 
LmsA.-Es necesario ser criada. Sin 

eso, ¡buenas nochesl 
]ULIA.-Pero oye ¿cómo sabes? ... 
LmsA.-Hace poco le ocurrió eso á 

Rosita, la camarera... Tuvo un hijo, 
y no estaba casada; y he oldo á mamá 
diciendo en una visita:-Es sabido; esas 
gentes tienen siempre sus hijos antes 
del matrimonio.-Con que ya ves. 

}ULIA.-No lo sabía. ¡Qué rareza! ¿Por 
qué será? 

LmsA.-He cavilado muchísimo. 
J UL!A. -¿ Y no has dado con la razón? 
Lu1sA.-No, todavfa no. 
JuLIA.-¿Me la dirás, si dás con ella? 
Lu1sA,-Te lo prometo. De todos mo· 

dos me gustarla tanto tener un chi• 
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quillo vivo y mío, que llego á creer que 
para eso aceptaría ser camarera; pero 
aquí, con mamá, no en otra casa. ¿Si 111· 
vieses un niño, qué nombre le pondrías? 

}ULIA.-No sé. No he pensado más 
que en niñas. 

LúISA.-JYo le llamaría Raull 
JuuA.-¿Te gusta este nombre? 
LUISA. -Mucho. A mi próximo niño, le 

voy á llamar as!. Figúrate que cuando 
estoy sola, escribo frases en pedazos de 
papel... y le digo cuanto me pasa por la 
mollera. 

jULIA. -¿A quién) 
Lu1sA.-A Raul. ,¡Querido Raulillo, 

te quiero! .. ¡Querido Raulillo, te aguar
do!. .. ¡ Ven pronto!...• 

JuTIA.-Estás loca, Mimi. No tienes la 
cabeza como todo el mundo. Llégate al 
comedor; pronto será la hora de nuestra 
merienda. 

LuisA.-Merienda sin mf; no tengo 
apetito. 

II 

El mismo dí& poi· la noche, el padre y la madre 
de Lulsa e.stán en au cuarto, con rostros ln 
muta.dol!I, 

Dice el padre: 
- ¡Es imposible, querida! ¡A los doce 

all.os, seis meses después de la primera 
comunión!.. 
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Y responde la madre: 
-Lée este papel. Se lo be encontrado 

debajo de la almohada .. Me parece que 
no puede ser más expllcito:-,¡Querido 
Raulillo, te amol, .. ¡Querido Raulillo, te 
aguardo!. .. Vén pronto ... »-¡Luisa tiene 
ya sus citasl ¡La niña prometel ¡ Esta 
chiquilla es un mónstruol. .. La be inte· 
rrogado, la be reílido ... Ha llorado; pero 
¡no ha querido decir una palabra!•. 

----• •----

ANTES DE LAS VACACIONES 

ADRIANA REm, 19 al\os 

JuANA SAJNT·AUBRAY, 18 años 

]UANA.-¿Te marchas pronto? 
AoRIANA.-A fines de mes. 
]UANA.-¿Vas á los Llorones!' 
AoRIANA.-Como todos los all.os. Ven 

á vernos. 
JUANA. -No puedo; mis padres me lle• 

van al mar insondable. El mar les 
vuelve locos. 

AoRIANA.-Tanto peor. Los Llarones 
te gustarlan bastante. ¿Sabes por qué se 
llama as! la finca? 

J,1.1,A.-Me lo has dicho: por los sau• 
ces que bordean las zanjas ... 

AoRIAIM. -Sí, son unos sauces pasmo• 
sos, sauces que sentarlan admirable-
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mente en la decoración del acto de 
Ofelia. 

JoANA.-Debe de ser encantador. 
ADRMNA.-Mejor que eso. Es triste. 

El río es por lo menos tan viejo como el 
torreón. Pasa serpenteando alrededor 
del castillo, y luego se va al diablo. Y es 
verde, y profundo, con una fisonomía de 
pasado pérfido y lejano de que no pue
des formarte una idea. En los tiempos 
del rey que rabió se habrá ahogado allí 
á la mar de gente, te lo aseguro: per· 
sonitas con pantalón de malla y una 
pluma en el gorro, á quienes se lanzaba, 
zás, por la ventana de la torre mayor, á 
la hora en que canta la alondra. 

JuANA.-Tendría un miedo terrible. 
AnRMNA.-Yo no. Me entrego á mis 

ensueños. Me parece que soy yo quien 
dió la víspera la orden del crimen á un 
intendente con negros guantes borda
dos, un personaje que obedece y calla. 

JuANA.-¿Te hubiera gustado vivir en 
esas épocas? 

ADRIANA.-Con toda el alma. Mi alma 
nació para el xv1 Debí haber venido al 
mundo hacia el 1560. Estaba convenido, 
ordenado... Y Juego,.. me olvidaron, 
perdí la oportunidad . ., no sé á punto fijo 
lo que habrá ocurrido,.. En una palabra, 
sólo se me ha puesto en circulación 
cuatrocientos años después ... Talfué mi 
estrella . ., ¿Te ríes? Pues mira, es tan 

liO'll:.:iTIU,5 H&Rlil.&!U.S 107 

cierto lo que estoy diciendo, que hay en 
los Llorones retratos de ese tiempo ... 
retratos de mujer.,. 

JuANA.-¿Y qué? 
ADRIANA.-Me parezco á ellos. 
JuANA.-¿Tú? 
ADRL~NA.-Sí, mujer; yo misma. Me 

parezco especialmente á uno que está 
en el comedor: el retrato de una Prince• 
sa de Lorena, con su cabello enhiesto, su 
sonrisa mortuoria, su ancha frente sus 

• 1 

o¡os de un azul claro que miran ladeán-
dose, algo inquietos, como si se abriese 
súbitamente una puerto prohibida, y 
llevando en el cuello tres sartas de per
las.,. con refiejos plomizos . ., perlas da
ñadas.,. Jurarlas que soy yo. Por eso lo 
ha comprado papá. Dice que al verlo se 
le eriza la piel. 

Ju ANA. -Pues parece que debéis diver
tiros muchísimo en los Llorones. 

ADRIANA.-No nos aburrimos. Cuando 
menos, yo. En primer término, adoro la 
frescura de los bos:ques, los follajes 
mojados, los paisajes húmedos y som
bríos.,. Tal es nuestra tierra.,. Y ade
más, el encanto de los Llorones consiste 
principalmente, á mi ver, en que.,. olvi
do ali! á los hombres. 

JuANA.-¿Qué hombres? 
ADRIANA.-Los que vemos en Lutecia. 

Desgraciadamente, no los hay de otra 
clase. 
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JuANA.-¿No pasea ninguno por aque
llos campos? 

ADRIAXA.-No. Dijérase que les está 
prohibido. 

JuAsA.-¿Pero y tus hermanos? ¿Y tus 
primos? Sois una familia muy nu
merosa. 

ADRIASA.-Mis hermanos y mis pri
mos son, sencillamente, parientes de 
otro sexo; pero no hombres. Cuando 
mayo da las últimas boqueadas, te lo 
prometo, estoy ya asqueada de los ca
balleros de acá, sobre todo de los jóve
nes: les tengo una ojeriza mortal. 
Durante el c!Ja, lo mismo que á media 
noche, me repugnan. Sus trajes negros, 
sus corbatas, sus flores enormes y esttl.
pidas en el ojal, sus pies satisfechos, sus 
manos que atienden á sus propios ges
tos, todo, incluso sus accesorios, me 
exaspera: botones, guantes, gemelos de 
carreras. iY su conversación! ¡Sus 
ideas, sus nociones! ¡Hablemos de otra 
cosa, ea! Hablemos delJard!nBotánico. 

JuANA.-¿De modo que no te gustan 
los hombres? 

ADRIANA.-Los detesto. Y me estre
mezco al pensar que si un c!Ja me ena
moro, el que yo ame se parecerá inexo
rablemente, aunque sea poco, á los que 
odio. No hay más que una marca de 
fábrica. 

JuANA.-Pero en cuanto te ves en los 
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Llorones, te calmas, y cuando vuelves, 
en diciembre, después de tu larga estan
cia allá bajo, y smtiendo mucho frlo ... 
estoy segura de que te sientes indulgente 
para con nuestros futuros señores. 

ADRIANA.-No lo creas. Mi veraneo no 
les aprovecha. He hecho provisión de 
-desprecio. ¡Ah, si yerro al casarme, 
no faltarán lances divertidos! 

]UAXA. -¿Para ti? 
AoRIAXA.-No, para él. Si no se porta 

bien, seré terrible. 
]UANA.-¿Le harás echar al foso? 
AoRIANA.-Ya no es costumbre. Si lo 

fuera ... Y á tl ¿te gustan los hombres? 
JuANA.-Sl y no. 
AoRIANA.-Expllcate. 
JuA.'IA.-No los amo ni los detesto. 
AoR1AXA.-1Eres una pequefia eclécti• 

cal ¡Cobarde! 
JuANA.-No los conozco. 
AoRtANA.-¡Qué tonterla! Los conoces 

tanto como yo. 
]UANA.-Sin duda. ¡Como tú no los 

conoces tampoco! 
ADRIANA.-Te digo que si. 
JUANA.- ¡Quiál Y voy á demostrártelo. 

Los muchachos no son los hombres, lo 
mismo que nosotras, las muchachas, no 
somos las mujeres. Son razas distmtas. 
Los jóvenes son hombres no formados, á 
medio hacer. 

AoRtANA.-¿Renacuajos? 
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JuANA.-Eso es. Y nosotras, las .. . 
ADRIANA.-¡Ah! ¿Otro simil para nos

otras, verdad? 
JuANA.-Nosotras, las ... ¿llamémonos 

crisálidas? 
AERIANA.-Tampoco. 
JuANA.-Sí... Esperando que seremos 

mariposas una vez mujeres y casadas. 
Pues dime ¿por qué empeñas en juzgar 
á los hombres fundándote en los jóvenes? 
Esos chiquillos de dieciséis á veinticin
co, se convierten tal vez en treintas y 
cuarentas muy aceptables. 

AnRIANA.-Temla que dijeses: hon
rosos. 

JuANA.- ¿Por qué no> Concédeles un 
plazo para que se calmen y sienten 
un poco la cabeza. ¡No están terminados, 
te lo prometo! 

AnruANA.- ¡Vaya si lo están! Veo á 
algunos que lo están enteramente. ¡Y el 
resultado obtenido es horrible! 

JuANA.-Hablas de excepciones. 
AnRIANA. - Que se extienden todos los 

días. 
JuANA. - No estás en lo firme. Son

deémonos nosotras fríamente. ¿Somos 
mujeres, vamos á ver? 

AERJANA. - ¡Caramba! ... Me lo parece 
JuA~A.- No hay tales carneros. No 

somos nada... Somos niil.as de traje 
blanco, á quienes se besa en la frente, 
se permite esto, se prohibe lo de más 
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allá .. , Juguetes animados; seres indeci
sos, extravagantes, caprichosos... con 
jaquecas, con nervios .. Momentos hay 
en que no nos comprendemos ni por 
asomo. Confiésalo. Tenemos cerebros 
de pajarito; no reflexionamos más que 
un cochinillo. Yo me hago el efecto de 
no pesar nada, de ser un poco de pelusa , 
menos que un vilano .. . uno de esos vila
nos que un soplo levanta por los aires. 
¿Existimos siquiera? No lo jurarla. 

ADRJANA.-Yo no me envanezco por 
ello, pero estoy segura . 

]UANA,-Y apostarla cualquier cosa, 
ya ves, á que los muchachos cuando ha
blan de nosotras ... 

AnRTANA.-... ¿dicen exactamente las 
mismas atrocidades-si no peores-que 
nosotras les adjudicamos? 

JuANA.- Si; esto es. Pues es por eso 
que se equivocan, lo mismo que nosotras. 
Ni unos ni otros procedemos con cordu
ra. No pueden juzgarnos y conocernos, ni 
nosotras apreciarlos. ¿Qué opinión quie
res que nos merezcamos mútuamente 
unos á otros, á nuestra edad, y dadas 
las condiciones en que nos aproxima
mos? Solo llevamos al intercambio nues
tros defectos mal disfrazados, exagera
dos todavía por lo pretenciosamente que 
quisimos ocultarlos, cuando no los osten
tamos por orgullo. No nos allegamos 
más que para engail.arnos y temernos, 
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Son presumidos, tontos, vanidosos; so
mos presumidas, tontas, vanidosas. 

AnRIANA.-Mucho menos. 
JuANA.-¡Por Dios, mujer! Somos tan 

insoportables como ellos ¡bien lo sabes! 
Acabaré por enojarme. ¿Dices que todo 
en ellos te exaspera? Pues ¿qué diremos 
de nosotras? ¿De nuestras carantoí'las, 
nuestros mohines, nuestros abanicos, 
nues tres ligeros desdenes, nuestros 
dedos en el aire? Somos mortales de 
necesidad, ni más ni menos. Nuestras 
ridiculeces pueden rivalizar con las 
suyas. Mira; si por casualidad te hubie
sen oído hace un instante, hablando de 
tus aí'loranzas del siglo XVI, de lps tiem
pos en que se arrojaba á las gentes al 
agua ... ¿crees que no hubieran tenido 
razón burlándose de ti en las carreras? 
Y a ves, á nosotras nos ocurre lo mismo 
que á los muchachos; somos causa de 
que se formen de nosotras una opinión 
pésima que todo parece justificar, y que 
á pesar de todo es radicalmente falsa. 
En el fondo eres una chiquilla deliciosa, 
no te importa un comino la princesa de 
Lorena y su mirada fatal, y no le harías 
daí'lo á una mosca ... Y estoy segura de 
que si podíamos ver claro en el fondo 
de todos esos títeres que nos aburren 
tanto, veríamos que en lo más recóndito 
son unos chicos nada espantosos, con un 
enorme corazoncillo, la mar de ingénuo 
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Y_alegre .. Y eso es todo. Solo que na
die se conoce, ni muestra su· verdade
ro sér. ¡Ah! si pudiésemos desnudarnos 
el alma con tanta facilidad como lo otro 
estaríamos en el mejor de los mundos! ' 

A.nRIA~A.-Tú dirás lo que quieras ... 
Pero yo ... 

JuANA.-Calla, Y medita todo esto en 
los Llorones, durante el veraneo: aca
barás por reconocer que tengo razón. 
No hay que detestará nadie, amorcillo. 

AoRIAXA. - ¿Ni á los hombres' 
]UA,A.-Menos que á nadie. ¡Qué 

barban dad! ¡Con que nos correspondie• 
ran, nos fastidiaban! 

----• •----

8- NUESTRAA nttRM,\NA8 



~!ALAS C01IPA/:tiAS 

BERTA CHA.l!PIER, 16 arios 
MAGDALENA SAULIEu, 17 afios 

l 

Eu en.ea de los Cba.mpier, Son Jas dos de la tarde. 
Berta. y Magdalena están solas en un salon
cillo. 

BERTA.-No temo declararlo: á quien 
más quiero de toda mi familia es á mi 
hermano. 

MAGDALENA. -¿Más que á tus padres? 
BERTA. -Más. Ya sé que no es esa la 

re¡:la . Tanto peor. 
MAGDALENA. - ¿Te mima? 
BERTA.-¡Ya lo creo! ¡Y que no ha em

pezado ayerl Cuando era chiquilla, y él 
no era todavía persona mayor, faé mi 
esclavo perpétuo. Me peinaba, me tren-
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zaba el pelo, llevaba mis paquetes, com
ponía mis muñecas, y cuando jugába
mos á riendas era siempre caballo. 

MAGDALENA.-¿Te ha pegado alguna 
vez? 

BERTA.-Nunca. Yo sí le he dado al-
gún trono.pazo. 

MAGDALENA.-¿Y él lo consiente? 
BERTA.-Pide que se repita. Pero son 

trompazos en broma. 
MAGDALENA.-Teenvidio. Me hubiera 

gastado la mar tener un hermanito 
como el tuyo, porque á veces es una 
dulclsima lata eso de hallarse hija única. 

BERTA.-Díselo á tus autores. Puede 
que eso dependa de ellos. 

MAGDALENA.-De ellos y de la Provi
dencia. 

BERTA.-En primer término de ellos. 
La Providencia está en el foro. 

MAGDALENA.-Sí. Pero figúrate que 
mamá hace quince días hablaba de eso 
con el señor Duplessis y decía: - Y a no 
espero otros hijo!: mi edad es demasia
do tardía. 

BERTA.-¡Ahl ¿Eso soltaba tu madrei 
Pues hija ¡qué le vas á hacer! Despídete 
de tu sueño dorado. 

MAGDALENA.-Volvamos á tu her
mano. 

BERTA,-Sl. ¿Querrás creer que á ve
ces me pregunto si estoy enamorada 
de él? 
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MAGDALENA. - ¡Oh! 
BERTA.-Con buen fin, 
MAGDALENA. - ¡Ohl ¡Berta! 
BERTA,-¡Mujerl No me entiendes. Al 

fin y al cabo ¿por qué no podría una ca
sarse con su hermano? A un hermano se 
le conoce. ¡ Y qué comodidades para el 
amor! Entre todos los muchachos que 
conozco, no veo marido que me pluguie
se más que Gustavo. 

111.AGDALENA.-Sea. Pero las costum
bres lo impiden, 

BERTA, -Lo sé. Pero es ridículo y ten
go empeilo en proclamarlo. 

MAGDALENA.-Vaya, que es imposible 
el antojo. Sm esto, yo, puesta en este te
rreno, me casaría con papá al instante. 

BERTA. -¿Con tu papá? 
MAGDALENA.-Sí, porque me parece 

maravillosamente distinguido, y diez 
veces más sabroso con sus lindos cabe
llos grises y su chaleco blanco, que esos 
golfillos ... 

BERrA.-Espero que no te referirás á 
Gustavo al hablar de golfillos. 

MAGDALENA.-No: no me refiero á él. 
BERTA.-Muy bien. Adelante, Pero 

oye: aunque se aceptase que las hijas se 
casaran con sus padres, no podrfas ca
sarte con el tuyo, porque ya tu madre te 
ha ganado por mano. 

MAGDALENA.-Es cierto. Habla olvida
do ámamá. 
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BERTA.-En fin, dejemos esto. ¿Cómo 
se encuentra por ahora tu mamá? 

MAGDALENA.- Firmecomo el obelisco. 
BERTA.-¡Cuán distinta de la míal La 

pobrecita mía, esta siempre enferma. 
1L\GDALE, .\.-¿No de gravedad? 
BERTA.- No: pero su dolencia es tenaz. 

Se vé obligada á guardar cama, con ja
quecas que Je hienden la cabeza. 

MAGDALENA.-¿ Y á que tratamiento la 
sometéis? 

BRRTA.- Se la deja sola. 
1L\GDALENA.- ¿Y eso la cura? 
BERTA.- No, pero pasa el tiempo. 
l\lAGDALENA.- Pues entonces ¿quién te 

saca á paseo? ¿Tu padre? 
BERTA.- Demasiado ocupado. 
MAGDALENA.- ¿Gustavo? 
BERTA.- Exacto. ¡Y si supieras lo que 

nos divertimos! Figúrate que enarbola 
cada cual sus ropitas más despampa· 
nantes, como para una misa de casa
miento, y luego nos marchamos solitos, 
como personas normales. 

l\1AGDALEAA. - ¿A dónde váis? 
BERTA.-Pues derechamente á donde 

nos da la gana. Claro que nos recomien
dan que demos la preferencia á los jar
dines, á las Tuller!as, á los Campos Elí
seos, pero no se encaminan allí las suelas 
de los zapatos. ¡Los jardines! Eso para 
los bebés. Vamos por las calles, por los 
bulevares. ¡Oh, los bulevares! 
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:\faGDA!.ENA. - ¿Te gustan? 
BERTA. - Me arrebatan. ¡Figúrate tú, 

las tiendas! Nos detenemos en todas, es· 
pecialmente en las joyerías. Es inaudito 
el número de collares, anillos y chuche· 
rlas de diamantes que para mis aden
tros escojo. Y Gustavo me paga todo lo 
que me apetece. 

MAGDALENA.- ¿También para sus 
adentros? 

BERm. - ¡Como ha de serl Papá le 
tiende cincuenta francos al mes. Ya 
comprenderás que con una moneda de 
cincuenta francos no se da forma sensi
ble á los ensueños de una muchacha. 

MAGDALENA.-Lo sospechaba, 
BERTA.- Vamos al hotel Drouot; á las 

salas de despacho, de periódicos donde 
una se entera de las actualidades, y lue
go á los pasajes, donde hay tiendas con 
fotografías de actrices. ¿Creerás que se 
hacen retratar en camisa, amiguita? 

MAGDALENA.- iAhl 
BERTA.- ¡Y que bonitas camisaslNues

tras madres no tienen ropa interior que 
se le parezca. 

MAGDALENA.- ¿Y qué más? ¡Qué más 
hacéis de paseo Gustavo y tú? 

BERTA,- Pues mira ¿qué vamos á ha
cer? Papamos moscas. Reímos mucho. 
Me dá · el brazo para atravesar la 
calle. Cuando vamos lejos, tomamos un 
coche descubierto; porque á veces nos 
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lanzamos hacia los barrios excéntricos, 
al lado del Temple 6 de Montmartre. La 
semana pasada, en el bulevar de Bati
gnolles vimos de cerca á unos sou
teneurs 1• 

l\l.~GDALE'1A.-¿Qué es eso? ¿Hombres 
horribles? 

BESTA.--No. Dos individuos que esta
ban charlando, en zapatillas, con carba• 
tas color cereza y lindos bigotitos de 
ébano. Y o fui quien reparó en ellos. Pre
gunté, por intuición, á Gustavo, si tales 
sujetos eran lo que se llama souteneurs. 

iHAGD.\LENA. -¿Qué te respondió? 
BERTA.-Se echó á reir. Y luego me 

dijo:-SI. Pero no hay que pronunciar 
jamás este nombre en la salita de con
fianza; se helarla el mismo termómetro. 

J\faGDALENA.-Pero, veamos, ¿qué 
gentes son esas? 

BERTA.-Una corporación. Gentes que 
se sostienen unos á otros. La palabra 
lo dice. 

MAGDALENA.-JAh, ya entiendo! lo que 
muchos llaman fracmasones. 

Bmn.\. -Debes de estar en lo cierto. 
lllAGDALEN'A.-Claro, mujer. S011te

m1t1's será lo mismo, pero en la jerga 
del pueblo. ¡Magnífico; veo que no os 
aburrís en vuestros paseos! 

1) Rufi11,nes. -Conservamos aquí la paln.bra 
ft·a.nce8a1 p.1rajn~t1Hcació11 ele lo.uigulentes fra.· 
ses.-N. del '1'. 
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BERTA 1-Cuando sentimos fatigados 
entramos en un cafetucho y bebemos. 
Yo tomo siempre una menta aguada, 
verde; lo bago por el color. Gustavo no 
sale ni á tres tirones de su cerveza; 
bebería bocks y bocks sin detenerse 
durante horas enteras. Y luego pedimos 
los periódicos ilustrados, que penden de 
gruesos palos. Gustavo mira para si la 
Vida Parisién y si no está demasiado 
picante me la entrega. 

l\faGDALENA.-¡No contaréis luego en 
vuestra casa todo esol 

BERTA.-Sí, pero á ojo de cubero; pres
cindimos de los detalles. Bueno; debo 
dejarte para ir á vestirme, porque pre
cisamente vamos á salir pronto Gus
tavo y yo. 

MAGDALENA.-¿Tenéis algún proyecto 
especial? 

BERTA.-Sí. El l',/011/út de la. Gatette. 
Parece que hay allí un baile despampa
nante. 

MAGDALENA.-¿Y si por casualidad os 
halla algún conocido en aquellos ba
rrios? 

BERTA.-Muy sencillo. Diríamos que 
subimos al Sagrado Corazón. Está á dos 
pasos. Adios, encanto. 

1JAc;DALENA.-Hasta luego, querida. 
(Besa á Berta y sale). 
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Tres Jfa:; má.s tarUu, eu el cuarto de la señora 
Cllampier. El seiJ.01· ('l1nmpier ensena á su es
posa., qne está en la. cama., una ctuta que des
clobl~ con suma gravedad. 

LA SEJ':ORA Ce,u1PIER.-Vienes de· 
mudado. 

EL SEÑOR CHA>lPIER.-Oye, y juzga. 
He aquí lo que me escribe el señor CM
taignier, el que da repasos de derecho á 
Gustavo. 

«Muy señor mío: 

»Escúcheme: vengo á perturbar su so
siego, pero soy padre, y escribo á un 
padre. El jueves último, habla acompa
ñado á la señora CMtaignier al Sagra
do Corazón que hace tiempo deseaba 
visitar, y bajaba profundamente conmo
vido por el espectáculo del imponente 
edificio, cuando distinguí á la entrada 
de un baile de mala reputación, tris
temente célebre, al propio don Gus
tavo, que no estaba solo. Daba el brazo 
á una de esas innumerables chiquillas 
que pululan por aquellos barrios; no 
cabía la menor duda sobre su naturale· 
za. Aunque convenga tratar con indul
gencia los extravíos de la mocedad, he 
creído no obstante que tenía el deber de 
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enterarle de lo ocurrido, singularmente 
teniendQ en cuenta que don Gustavo ha 
sido ya suspendido dos veces en su ex;i· 
men preparatorio, cosa que jamás ocu· 
rre á los estudiantes que preparo. 

•Le reitero, apreciable señor, la ex-
presión de mi más mfinito respeto. 

»Raul Chtitaignier. 
Doctor en Derecho Roma
no y Derecho Canónico.• 

LA sEl'lORA C11,1,,1PIER.-No entiendo 
una jota. ¿Quién podrá ser esa mujer? 

EL SE~OR CHAMPIBR.-Pero1 amor mío1 

es su hermana. 
LA sEJ01u CHAMPIER.-[Berta! 
EL SE~OR Cu.ntPIER.-¡Sin duda[ E.to 

ocurrió el dia que salieron juntos, di· 
ciendo que iban al Sagrado Corazón. 

LA SEÑORA CuA\tPIER.- ¿Y Gustavo 
llevó á su hermana á .. ? 

EL SE~OR CHA>IPIER - ¡Al Moulin de 
la Galette! ¡Ni más ni menos! Es su 
hermana, nuestra hija Berta, esa niña á 
quien Chataignier ha tomado por una 
mozuela de arrabal. 

LA su:~oRA CF1A,1r1ER.- ¡Estoy estupe· 
facta! ... ¡Estoy ... ! Si ya no puede con• 
fiarse una hermana á su hermano ... 

EL sE~OR CRAMP!ER.- ¡Bien lo ves, po• 
brecita mía, ya no se puede! Ha llegado 
el momento de separarlos porque ¿en• 
tiendes? se comprometen y se dañan 
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uno á otro ... Gustavo-á losojos de quien 
sólo le conozca á él-parece estar con 
una ... 

LA sEíloRA CHAMPIER.- ¡Oh, cállate! 
l\Ie contrarías. 

EL SEíloR CHAMPJER.-Y Berta-á los 
ojos de qu•en no conozca á Gustavo-
parece que se distraiga con algo muy 
distinto de un hermano .. ¡Ah, el estilo 
y los andares de la juventud, son linda 
cosa en los tiempos que corremos! A mf, 
en los días de antaño, se me hubiera po
dido encontrar con mi hermana: ¡se nos 
hubiera conocido á la legua el parentes
co! ¡No cabía error! ... Pero ahora ... ¡es 
un encanto, Señor, un encanto) 

., ___ _ 
• 

LA LECTURA 

JUANA DE MAUZE, 16 años 
BLANCA BELLAY, 17 años 

PEPITA o'EPERVAN, 18 años 
Luc!ANA CERIZE, 19 años 

En casa. da Josefinn d'Eperva.n. En su cua.rto1 
el día qua recibe; porque ahora. lM muchaehas 
tienen •su día~, 

JUANA d Pepita -¿Y qué lees en este 
siglo que agoniza? 

PEPITA. -Lo que me dán, que no es 
para arrebatar . 

JU,INA. ¿Todavía Walter Scott? 
PEPJTA. - Todavia el excelente Scott . 
BLANCA. - ¿Versión Defauconpret? 
PEPITA. - 1 Ay, exacto! 
LucIANA.-Yo devoré todoesoen tiem

pos del rey que rabió, cuando era chi
quitina, antes del destete. (A Pepita). 
¿No te gusta? 
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PEPITA.-Preferiria algo de Maupas
sant: Bola de sebo. Parece que es su
perior. 

Luc!A:u.-Es muy curioso. 
PEPITA.-¿Lo has leido? 
LucIA:'IA.-No. Pero Jo leyeron en voz 

alta delante de mi, en el campo, durante 
una merienda en el césped. 

PEPITA.-¿Y qué tal? 
LucrAxA.-Lo leía el señor Duroule. 

Leía comiendo, y además hablaba; de 
modo que perdí la mitad. 

BLANCA.-¿Pero y la otra mitad? ¿Qué 
te parece? 

LuCIANA.-No puede explicarse. Hay 
que formar juicio por si misma. (..-1 Pe
pita). De todos modos, te engañas des
preciando al provecto Scott. Más tarde 
lo releerás, y te darás cuenta de que es 
delicioso. 

PEPITA.-¿Por qué? 
LucrANA.-Es un poeta: Un poeta his

tórico. Antes de haber leido El Abad, 
no me formaba una idea de Maria Es -
tuardo. Pues ahora la conozco como 
si hubiéramos sido camaradas de clase. 

BLA:<cA.-Yo he leido Atal.a, de Cha
teaubriand. ¿Os tragáis á Chateau 
briand? 

Buc1ANA.-Bastante. Declama bien. 
PEPll'A. -Tiene un estilo muy parti· 

cular. Suena como un reloj de minis· 
terio. 
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]UANA.-Yo me contentaría con es
cribir así... Comprendo que mandaría 
cartas magníficas á mis papás, si cogía 
la pluma del mismo modo. Les hablaría 
de puestas de sol, de voces prolonga
das ... del silencio ... en fin, de una por
ción de cosas largas.... horizontales 
¡oh! sí! .. . Chateaubriand es distingui
d!srmo. 

PEPITA.-Pero es noblemente latoso. 
Es bello, si te empeñas; pero es bello 
y cargante como un oficio sonoro que 
no acabase nunca. Una hace ademanes 
de entusiasmo; parece que conserve in
tacto su primer fervor, abre la boca 
maravillada ... y nada dice, porque está 
bostezando. 

BLANCA.-Todo eso no es nada aliado 
de Lamartine ... ¡Oh, las Lect«ras para 
todos! ¡Eso es un encanto! 

LucJANA.-Pero las Lecturas para 
todos no es Lamartine ... 

LANCA.-Dispensa.Precisamente lo es
toy leyendo estos días. 

LucrANA.-No me has comprendido. 
Es de Lamartine, pero Lamartine no es 
eso¡ no dá la menor idea de él, porque 
es una serie de fragmentos y retazos 
para uso de los niños, las señoras que 
hacen cuestaciones y los seminarios. 

JuANA.-¡Oh! ¿Lamartine será incon• 
veniente, pnesto que lo expurgan? 

LUCIANA.-No. Pero es apasionado. 
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BLANCA. - Era cristiano. 
Luc!A.'<A.-Son los peores apasiona

dos, chiquilla. Todo es diez veces más 
fuerte al pie de la cruz. 

JUANA. -Yo quisiera leer Graziella. 
Mamá me dice que aguarde un poco 
todavía. 

BLANCA.-En fin, sea como fuere, ado• 
ro á Lamartine. Vivimos en el bulevar 
Henri-Martin, á dos pasos de la plaza 
en que se halla su estatua. A menudo 
me instalo alli con mis Lecturas para 
todos. Entonces, cuando hallo algo deli
cioso, una frase que me hie.re, me basta 
levantar los ojos para verle sentado, un 
poco triste, con su lebrel entre las pier
nas. É inmediatamente suel\o en ver
sos ... me siento arrebatada ... me parece 
que voy en bicicleta por el azur ... ¡muy 
arriba! 

PEPITA.-Bueno. Pero á mí los ver
sos-¡qué le vamos :i hacerl-me produ• 
cen el efecto de un organillo. 

BLANCA.-¡Obl ¿Con que no te gustan 
los organillos? 

PErITA.-JQuiál Me parecen horribles. 
BLANCA.-¿Es posible? El organillo es 

el único instrumento que parezca acon· 
gojado y me haga llorar. ¡Ah, qué ex· 
presión la suya tan incomparable! Es 
desgarrador¡ tiene algo de tuberculoso. 
Es preciso no tener corazón para bur• 
larse de él... 
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PEPITA.-Basta tener orejas. 
BLANCA.-Cállate. ¿Y las novelas in

glesas) ¿Qué os parece? 
LucuNA.-¿Las de cubiertas toma

te? ... ¡Ufl ... 
PEPITA.-¡Dios mlol 
BLANCA.·-Yo no las detesto. Acabo de 

leer Copperfield. 
PEPITA,-¡Ya, ya! ¡El eterno David! 

¡Archiconocidol Dices eso porque tie• 
nes dieciséis al\os, y eres todavía un 
bebé. Además, mientras una no pasa de 
Copperfield, no hay nada que objetar. 
¡Pero después, ah, Mylordl 

LucIANA.-Me horripila el sentimenta• 
lismo inglés, llorón y afectado, falso 
como un diente vacío y seco como una 
cuerda. No se desprenderán en su vida 
de sus chiquillos torturados, sus perra
zos que lamen á todo el mundo, sus an
cianas que beben y son excelentes como 
el pudding ... Una se dá cuenta de que 
todo eso es artificioso, rebuscado. Y 
además, abusan de la nieve y de los 
paisajes de invierno. Es literatura de 
Clwistmas ... y arte de calendario. ¡Y 
qué exclusivismo el suyo! Quisieran ha
cernos tragar que solo hay nieve en 
su tierra y que el Niño Jesús vino al 
mundo en Piccadilly para redimir á In· 
¡¡!aterra ... Medrados estaríamos! 

PEPITA.- Luciana tiene muchísima ra• 
zón. Todo eso no es nada al lado de 
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Los Tres Mosqueteros. ¿Los habéis 
leido? 

JuANA.-¡No faltaba más! 
LucrANA. - Yo, dos veces. 
PEPITA.-;Yo cinco! Cada vez que es-

tuve enferma ... Una infusión de D'Ar
tagnan: eso me curaba. 

BLA..~CA. - Yo he leido á Dumas padre, 
entero. 

JuANA.-Yo be leido algunos tomos de 
Dumas. Pero mamá me ha rogado que 
aguardase un poco antes de leer La 
Reina Margot. 

BLANCA. -¿Tu madre sigue rogándote 
que aguardes? 

JuANA.-Si; me 19 dice á menudo. 
PEPITA.-Acabarás por retrasar. 
]UANA.-No. Adoptaré un régimen de 

raciones dobles, y os alcanzaré. 
LuCIANA.-Conozco á esa mosquita 

muerta. Acabará por aventajarnos. 
]UANA.-Es muy posible. Y no me de

tendré en el padre, yo; sino en el hijo. 
Í3LANCA.-¿Qué hijo? 
}UANA.-¡Dumas, mujer! ¡El que hizo 

La Dama de las Camelias! ¡Oh, lo que 
me gustaría leer eso! Adivino que me 
volvería loca por ello. 

BLANCA.-Dicen que la compuso á los 
catorce años, nena, y en el colegio. 

LucrANA.-¡No! Exageras ... fué más 
tarde. 

JuANA.-¡Y además, sus dramas! He 
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aquí lo que me procuraré todos los días 
cuando ya no sea muchacha. Porque yo 
(ea, no vacilo en declararlo), no me ca
saré más que para ir al teatro todos los 
días. 

PEPITA. - ¿ Pues qué harás de tu 
marido? 

]UANA.-Le invitaré. 
PEPITA.-¡Pero si conocerá de pe á pa 

las comedias de tu Dumas! 
]UANA.-Que las vea de nuevo. Una 

forma como cualquier otra de la feli
cidad. 

Luc1MM.-No; no adivináis ni una ni 
otra. Te acompañará cortesmente hasta 
el palco, y luego, pondrá los pies en pol
vorosa, en dirección á los bastidores. 

]UANA.-¡Me descubres todo un pa• 
no;amal _Pero sosegaos; tendré muy 
su¡eto al ¡oven que se convierta en mi 
tirano. 

PEPITA.-Me remito á tu parecer. y 
Bourget, hechiceras ¿no os tienta el 
apetito? 

BLANCA. -A mí, sr. He leido versos 
suyos, versos ondulantes, algo tristeci
cos, un si es no es tristecicos, perfectos 
para m1 gusto. Me doy cuenta de que 
me gustaría ir con un hombre as! á los 
museos. 

]UANA.-¿Conocéis á uno que se llama 
Jules Lemaitre? 

PEPJTA.-¡Ya lo creol Acaban de encu-
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pularle esta semana, al cabo del gran 
puente. Es un plcaro á quien saboreo. 
He leido sus Billetes de la maiíana. 
Es retozón y felmo, con malicias que 
rematan eo ternura¡ miel á la vinagreta. 
¡Cáscaras! vaya si me gustarla que mi 
primo Gustavo me escribiese niflerías 
as! para mi cotidiano despertar. ¡En 
guapos albmns los ostentarla para ha· 
cer rabiar á las amigas! 

JuANA.-De todos modos, no podemos 
quejarnos demasiado con respecto á las 
lecturas. Hoy se es mucho más tolerante 
que hace treinta años. Mamá me conta
ba que á nuestra edad, abuelita solo 
le permitía Zenaida Fleuriot Y Raul de 
Navery. 

PEPJTA.-No ataquéis á Raul de Na
very, el autor del Capitán de las manos 
col oradas, el primer opúsculo que leí. 
Me conmovió de tal modo, que en-
fermé. 

LucI.\-'<1\.-Mi primer libro fué Los 
Segadores de la Nuerte, del abate de 
Lamothe. 

JuANA.-Bueno, y los libros inconve· 
ni entes ¿cuándo los vamos á devorar? 

fü,ANCA.-Cuando seamos mujeres 
honradas. Antes, imposible. 

JuANA.-JOhl ¡Las Noches, de Mussetl 
Y luego, Et señor de Ca,nors, El se1ior, 
la seiíora y el nhío, Jfa11on Lescaut, 
Da/nis y Cloe, La Doncella, de Vol· 
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taire, Pablo y : Virginia! ¡Esa es Ja 
meta de mis aspiraciones! 

BLAxcA. - Pero Pablo y Virginia 
nada tiene escabroso; es pomada 1e'. 
g!tima. 

PEPJTA.-¡Claro! ¡Y todos la hemos 
leido! Y ~ucho antes de nuestra prime
ra comumón. 

]UANA.-Yo no. Mamá me rogó que 
aguardase un poco todavía. Parece que 
á causa de un capitulo ... 

PEPITA.-El capítulo del baflo. 
JuANA.-Sí. Creo recordar ... 

. BLANCA.-« ... No obstante, hacia algún 
tiempo que Virginia se sentía agitada 
por un mal desconocido. Sus bellos ojos 
se veteaban de negro ... » etc. Lo supe 
de memoria, enterito. 

}UANA.-¡Oh, conclúyelol ¡Por favor! 
BLANCA.-Sería demasiado largo. y 

luego, que es mucho menos arriesgado 
delo que te imaginas. A propósito: una 
noticia: ¿Sabéis que se ocupan de nos
otras? Acaba de fundarse una revista 
para las chicas. 

PEPITA.-¡Ohl Cierra el pico. Le he 
dado una ojeada. ¡Irreprochable, hijitas! 
¡El colmo del hastío! ¡Un ramillete de 
llores _medicinales! Y luego ¡creer que 
las chicas se suscribirán á una revista 
que se titula El eco rle tas seíioritas/ 
¡Qué estupidez! Debieran hacer exac
tamente lo mismo, pero bajo otro titulo: 
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llamarle El eco de las seFwras, y nos 
hubiéramos abalanzado á la mercan
cla. Menguada psicología tienen los or
ganizadores de eso.- Y ahora, corazon
citos, abandonemos estas alturas; es 
hora de merendar. 

----• •----

EL BAILE MARINO 

CATALINA TouRNEUVE, 17 años 
SUSANA SA1NT-APR1T, 16 años 
LUISA DE FRUGEs, 18 años 

A la orilla. del mar, por la mañana, á cosa de las 
diez y media. En Cabourg, lloulgate, ó algo 
por el estilo. La.a tres niñas sentadas en el 
suelo, eu la. playa, y mirando é. los bañll:ltas. 

LUISA, d Catalina. -¿No te desnu, 
das aún? 

CATALINA.-Dejaré pasar una horita. 
SusANA.-Yo también. Dicen que el 

agua está deliciosa, caliente como sopa. 
CAtALINA.-Bueno será que nos tenga 

hoy esta atención; ayer estuvo profun
damente desagradable, 1 cáspita 1 ( A 
Luisa) ¿ Y tú, no lo pruebas? 

LUISA.-Mi médico me lo ha prohibido. 
CATALINA. -Será un novato, tu mé

dico. El mar no perjudica á nadie. 
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LmsA.-Díselo á las viudas de los 
pescadores. 

CATALINA.-Eso es harina de otro cos
tal. Si los pobres pescadores hallan la 
muerte en la charca, debes reconocer 
que la buscan con ahinco. 

LuisA.-No soy de tu opinión. Pero, 
aunque as! fuese, no me gustaría. 

Sus,u.A.-¿No te gustaría ball.arte? 
¿Por qué? 

LmsA.-Me contraría en todo. 
CATALINA.-¡Ah, sil Eres una de nues

tras últimas puritanas. ¡La Liga contra 
la licencia de las playas! 

LmsA.-No. Sólo que yo tengo mis 
ideas, como vosotras tenéis las vuestras. 

SusANA.-Quieres hacernos el coco 
con tus ideas. 

Lu1sA.-Siempre vale vale más hacer 
el coco que la cocotte. 

CATALINA. -Por ser tuya, no me parece 
muy ingeniosa la ocurrencia. ( A Susa-
11a). Dejémosla. No cambiaremos su ca
rácter. ¿A quién concediste tu hall.o de 
esta mañana? 

SusANA. - Ya no recuerdo ... Voy á 
decírtelo. (Saca de su bolsillo un czta
derno de piel de Rusia,y lo hojea). Vea
mos .. ¿Martes? ... Barón de Cambo. 

CATALINA.-Yo lo tendré mañana. Hoy 
tengo á Pablo Chasselat. ¿Es la primera 
vez que tienes á Cambo? 

SuSANA.-S!. 

NUESTRAS HERH,UU.S 137 

CATALINA.-Te satisfará. Su corte es 
tremendo. Y luego, si á una le sobre
viene un calambre, una brizna en el 
jarrete, no siente la menor zozobra, 
el barón tiene un puño de acero. 

Sus,u1A. - ¿Agarra? 
CATALJNA.-¡De firme! La semana pa

sada me sostuvo de cara al cielo por la 
cintura durante dos minutos. 1Ah, te 
prometo que se sentía orgulloso, y sin la 
menor veleidad de soltar á su pareja! 

LmsA.-¡Honesto espectáculo! 
CATALINA.-Ahl está la terrestre con 

sus remilgos. 
SUSANA, á Luisa.- ¿Qué tiene de par

ticular? ¿No nos aplastan esos señores 
contra su corazón en los salones, arro
llando su brazo como un boa alrededor 
de nuestro talle? ¿Por qué será menos 
decente en el agua? 

LmsA.-Estáis desnudas, en el agua. 
CATALINA. -En el baile también. 
LmsA.-Menos. 
SusANA.-¿Qué estás diciendo? En el 

baile no estamos descubiertas de todas 
partes, pero desnudas lo estamos mucho 
más. ( A Catalina). ¿Has comprometido 
muchos hall.os? 

CATALTNA, - Dicisiete. 
SusANA,- Yo estoy alquilada hasta el 

fin de la estación. No me queda un dla 
libre. 

CATAl.lNA.-Porque nadas mejor que 


