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LmsA.-No soy buena; no digas san
deces. Pues bien, á pesar de eso, he 
notado de algunos años acá, una particu
laridad que me incomoda mucho ... ¡Oh, 
muchísimo! Y es ésta: á ti, bribonzue!H, 
te quieren llevar constantemente á la 
vicaria, y yo no veo pasar un alma. 
Han pedido tu mano once veces en dos 
años y medio. 

ANITA.-También pidieron la tuya: sé 
justa. 

Lu1sA.-La mía una vez: fué el señor 
Chateaublanc, con sesenta años á cues
tas ... y cojeando, 

ANITA,-Pero muy rico. Por lo menos 
era tan rico él solo como mis once su
mados. 

LursA.-Cierto; algún lote había de 
sacar. De todos modos no puedo compa
rarme contigo. Todos los jóvenes, todos 
los agradables, los que me hubiesen 
gustado, se dirigían á tí. Siempre Ani
ta. Nunca ese espantajo de Luisa. 

ANITA.-Me dás mucha pena. 
Lu1sA.-Cállate, rica. Cada vez em

pezaba con papá y mamá la misma 
escena: - ,Señora, caballero-decía el 
joven conmovido (6 la persona respe
table enviada en su lugar),-tengo el 
honor de pedirles la mano de su hija.
-¿De Luisa?-soltaba mamá que tiene 
tantísimas ganas de verme provista.
No, de Anita-(respondía el joven ama· 
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ble 6 la persona conmovida).-Pues no 
pasemos adelante, caballero-declaraba 
papá. -No es usted el primero que 
pide la mano de Anita; pero hemos to· 
mado la decisión irrevocable de no ca
sar á nuestra hija menor antes que á 
la primogénita. Cuando Luisa esté colo
cada, veremos. Hasta entonces, tendre
mos el pesar ... •-Y el joven conmovido 
(6 la persona respetable), partía cons
ternado. Al principio, no me fijaba en 
eso demasiadamente. Me decla:-Fué 
casualidad. Luego me tocará el turno. 
Cualquier día empezará mi série.-Y 
;quiá! ¡ni por asomo! pasaban los meses 
y mi série no daba señales de vida. L; 
tuya, en cambio, aumentaba ... ¡ Anita ... 
Anital ... Querían todos á Anita. Y ya 
comprenderás que á menos de taparme 
los oídos, ¡córcholisl debla acabar por 
advertirlo ... y por comprender. 

ANITA.-¿Y eso te enoja conmigo? 
Lu1sA, burlona.-Mortalmente. 
ANITA, alarmada.-La culpa no es 

mía, te lo juro. Nunca intenté nada 
para ... 

LursA, con amargura.-¡Oh, encanto 
mío\ Lo sé, me consta. ¡Enojarme conti
go! ¡Por Dios, mujer! Solo que me v! obli
gada á confesarme que no gustaba ... Es 
desagradable, es el colmo del desho
nor ... todo Jo que quieras. Pero es as!. 
En los bailes, no me invitan nunca. 
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AmTA.-¡Hacen algo mejor que eso! 
LUisA.-¡Ah, si; ya sé! •Charlan• los 

valses conmigo en vez de bailarlos? En 
nuestros tiempos-lo sé,-cuando los ca
balleros prefieren la conversación de 
una muchacha al placer de tenerla entre 
sus brazos, no es éste augurio muy 
afortunado para ella. En una palabra, 
me dije:-«¿Por qué papá y mamá se 
obstinan en rehusar Anita á cuantos 
se la piden?-Porque piensan que me 
perjudicarla Anita si se casara antes 
que yo, y que luego fuera todav!a más 
dif[cil encasillarme.• ¿No es eso? 

AmTA.-Aunque lo fuera, tendrlan ra
zón. Eres la mayor; tú eres quien debe 
casarse primero. 

LUISA.-Pero con una condición: la de 
gustar. Pues bien; no gusto. 

ANITA.-¿Te atreves á decir? ... 
LmsA.-No gusto, puesto que se me 

deja en la tienda, y me bailo ya en las 
postrimerías de mi vigésimo sexto. 

AmTA,-Cuando menos se piensa ... 
LUISA.-No me bago ilusiones. As! es 

que el único medio de salir del atolla
dero, según pude sacar en limpio, con
siste en no casarme. Y estoy ya resuelta 
á ello. 

ANITA.-¿Tú? 
LUisA.-¡Dios m!o, yo misma! ¿Para 

qué obstinarme? Siento en mis adentros 
vocación de doncellona. Dentro de un 
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i~tante, después de comer, anunciaré 
m1 decisión á papá y á mamá. Insistirán 
un poco en su punto de vista, por afecto, 
por diplomacia, y porque al fin y al cabo 
me quieren de veras; pero en su interior 
aprobarán mi conducta, y dentro de una 
semana á lo más, nuestros amigos, 
nuestras relaciones, todo el mundo sa
brá que Luisa Durocber ha renunciado 
á ser una dama. 

AmrA.-Estás loca ... ¡Me sofocas! 
LUisA.-Después, chiquilla ... después 

los once jóvenes que se han puesto ceo'. 
ceños de dos años acá, á causa de la 
mala acogida que se les dispensó(sin ha
blar del número 12 de ayer, de ese Pablo 
Raynaud que no te es indiferente, si no 
me engaña mi instinto de hermana ma
yor), antes de quince dias volverán todos 
acá para pedir otra vez tu mano. No 
te restará más molestia que la de elegir, 
Y papá Y mamá se verán obligados á 
libertarte. ¿Está eso claro, mi cielo? Ya 
ves que eras una tontuela cuando llora
bas tanto. ¡Qué! ¿No abres la boca? ¿No 
me abrazas? ¿En qué piensas? 

AmrA, muy conmovida. - Pienso .. . 
pienso que es tan hermoso ... tan cariño
so y sublime ... 

LursA.-¿Volverás á tus gansadas? 
ANrrA.-Que no lo acepto. No; no per

mito que te sacrifiques as! por mi. 
Lurs.1..-¡Pero si no me sacrifico! 
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A:<ITA.- Serla una miserable si te 
dejaba ... 

LutsA.-1Chitónl Buenas noches. ( Ini
cia una salida). 

A~'ITA.-No te vayas. 
Lu1SA.-Pues deja de decir barbari

dades. 
A.~rrA.-No soy tan chiquilla como 

piensas. Créeme, Luisita; yo también 
soy capaz de grandes cosas. 

Lu1SA.-¡Si estoy segura de ello, rica! 
Conozco tu corazón. Si te hallaras en mi 
lugar, apuesto á que harías to mismo. 

ANITA.-¡Oh, sin duda! 
Lu1sA.-¿Lo ves? Es tan natural. Soy 

un obstáculo, una traba. Soy fea, y tú 
eres bonita. 

ANITA.-No es cierto¡ tienes magnífi
cos cabellos¡ el peluquero te ha ofrecido 
por ellos doscientos trancos. 

LmsA.-Soy vieja, y tú eres joven. 
A~~TA.-¡Ya te alcanzaré! 
LmsA.-Heredaste cincuenta mil fran-

cos más que yo, de nuestro querido tlo 
Andrés ... En una palabra, lo tienes todo 
y yo nada. 

ANITA.-Protesto. 
LmsA.-Nada, ó casi nada. ¿Para qué 

impedirte el paso? Lo que hago es senci
lllsimo; no hay que darme las gracias. 
No se hable más de eso. 

ANITA.-Sr, hablemos de eso. Y ¿sabes 
la verdad? ¿quieres saberla? Si una de 
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nosotras debe sacrificarse... ¡no cabe 
duda, debo ser yol 

Lu1sA.-¡Por Dios, chiquilla! 
A~ITA, exaltada.-SI¡ yo. 
Lu1sA.-¡Bornto lance! 
A~'ITA.-Mujer, fíjate; puesto que me 

solicitan siempre á mi y nunca á tí, re-
• sulta que solo mi presencia causa todo 

el daño. Te eclipso, te hago sombra ... 
Lu1sA.-¡Estás local 
A;,;1rA.-Si yo dijese que rehuso casar

me, que quiero permanecer soltera, todo 
se compondría, y los doce gemebundos 
se verían obligados á torcer el paso ha
cia ti. 

Lu,sA.-0 hacia otra cualquiera. 1Can
dorosica mlal 

ANITA.-Candorosa ó no, no salgo de 
mis trece. Yo soy quien insiste en no 
casarse. ,Lo entiendes? 

Lu1sA.-No, soy yo; la mayor. 
A~trA.-Yo¡ la menor. 
L,1rA,-Oye, juguémoslo á cara ó 

cruz ¿quieres? 
ANITA.-10h, nol ¡no son la suerte y 

el azar los que deben regir tan graves 
asuntos! 

Lu1sA.-La suerte y el azar, son Dios 
mismo. La Providencia puede, si le pla
ce, ilumin1rnos con una monedita de 
cobre. (Saca un sueldo del bolsillo). 

ANITA.-Tienes razón. Cruz, significa 
que debo continuar soltera. 
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LUISA.-Por consiguiente, yo soy cara. 
(Se disponed arrojar el sueldo). 

ANITA. -Aguarda. (Se persigna) 
Ahora. (El sueldo salta). 

LUISA, que ha sido la primera en ver• 
lo.-Cara. He ganado. No me casaré 
nunca. 

ANITA, triste.-¡Ob, pequeñina mía! 
(Estd á pique de llorar) 

LUISA, febril, abrasd11dola con ner
viosidad algo excesiva.-¿Pero, no te 
ries, Anitica? ¡Es la primera vez que 
tengo suerte! 

----• • 

EL BUEN CONSEJO 

SA~TIAGo, 26 años 
PAQCITA, su hermana, 17 años 

En ca,n. de San1lago 

SANrrAGO.-¿Vienes á cumplir con• 
migo? 

PAQUITA.-Si, hermano mio. 
S,\.NTIAGo.-Supongo que también que-

rrás ver á mi mujer. 
P.~QUITA.-No, porque no está ahí. 
SANTIAGO.-¿Cómo lo sabes? 
PAQUITA.-Estarñ saliendo de vernos. 
SANTIAGO.-¿Estuvo en casa de los 

papás? 
PAQUITA. -Hace un instante. Y tal vez 

sigue allí. 
SANTIAGO, fastidiado.-¡Ahl ,Y te ... 

te ha hablado? 
PAQUll'A.-Me ha hablado y ha 

llorado. 
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SANTIAGo.-Exacto. ¡Te ha puesto al 
corriente! 

PAQUlTA.-Sin duda¡ me ha puesto al 
corriente. Por eso vine á toda prisa¡ y 
necesito que me concedas unos minutos 
de plática. 

SANTIAGo.-Te escucho. 
PAQO!TA.-¿Es verdad que queréis di

vorciaros? 
SANTIAGO.-La pura verdad. Estoy de 

esas zalagardas hasta la coronilla. 
PAQcITA.-Habrá sido una comedia. 
SANTIAGO. -Drama, drama legitimo. 
PAQUITA. -Y sólo han transcurrido 

dos años de matrimonio. 
SANTtAGo.-¡Pero fueron dos all.os 

asesinos! 
PAQUITA.-Ella se queja de ti, pero 

mucho. Si Jo que me dijo es exacto ... 
SANTIAGO.-¿Qué te ha dicho? 
p AQUITA. -Todo. 
SANTIAGO.-Marta está loca. 
PAQUITA.-De pena. 
SA..~TL~Go.-No¡ loca de locura, de ce

los. Revuelve detalles imposibles. Sos
pecha de mi por tonterías. 

PAQUJTA.-Ha sorprendido una carta. 
¡A esn le llamas tonterlas? 

SANTIAGO. - ¡Que oigo! ¿Se ha atrevido 
á contarte la historia de la carta? 

PAQUITA.-(Qué te espanta? 
SANTIAGO.-Es indecoroso que te mez

clen á ti, que no estás casada, que nada 
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sabes de la vida, en todas esas mise
riucas íntimas. 

PAQlllIA.-Si crees que me ha enseria· 
do algo, y que me ha quitado las ilusio 
nes con la historia de su carta, te enga
ñas bravamente. Mis ilusiones habían 
ya levantado el vuelo. Y no es cosa de 
ayer. 

SANTIAGo.-De todos modos, no debie· 
ras proclamarlo tan alto. 

PAQUITA.-Marta ha sufrido una equi
vocación convirtiendo el paso en 
trágico. En su lugar, me hubiese reldo. 
Pero, canastos, me parece excusable. 
Encuentra una carta de mujer, una 
carta de amor dirigida á ti... 

SANTIAGO.-(Dónde la encuentra? ¡Va
mos á ver! 

PAQUITA.-En un cajón. 
SANTIAGO.-¿Qué cajón? El de mi des

pacho, de donde olvidé retirar la llave. 
Registra mis papeles. No puedo tole· 
rarlo. 

PAQUITA.-Buscaba ... 
~ANTIAGO.-¿Qué? ¡Qué buscaba? ¿Pi

llarme en delito? Sólo eso. 
PAQUITA.-Es muy posible. Y ¿cuya es 

la culpa? Tuya. 
SANTIAGo.-Nada de eso. Esa carta ... 

esa carta ... ya que debo hablarte de 
ella, hermana mía ... 

PAQUITA.-¡Oh, no te detengas en ve
ldr nada! 
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SANTIAGO.-Pues bien, no pertenece á 
los tiempos actuales ... ¿Comprendes? Es 
de otra época. 

PAQUJTA. -¿De una ex? 
SANTIAGO.-SL Esto es. La había guar

dado .. como recuerdo. 
PAQUITA.-Con su fotografía. Marta 

me ha dicho que había en la carta una 
fotografía. 

SANTIAGO.-¡Ahl ¿Te ha dicho eso 
también? 

PAQUITA.-Parece que se trata de una 
muchacha seductora. 

S.v¡TIAGO.-En efecto, no está mal. 
Pues bien, como puedes suponer, al vol· 
verá casa á Marta me ha recibido con 
ágrio gesto: he sentido la presencia de 
una nube. 

PAQUITA.-Luego vino el chaparrón. 
SANTIAGO.-La he agobiado á pre

guntas, Marta estalló. Me invadió 
una justa cólera. Nos dirigimos pa
labras ... 

PAQUITA. -Desagradables. 
SANTIAGo.-Bastante; y poquito á 

poco ... 
PAQU!l'A,-Concluisteis por querer se

pararos. 
SANTIAGo.-¡Ah, si; palabra de honor! 

Debo confesarte que tales escenas se 
repiten todos los días. Estoy rendido, 
molido. 

PAQUITA.-Lo mismo dijo ella, hará 
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media hora escasa. Y, con todo, no me 
parece eso muy grave. 

SMlTIAGo.-¿Falta algo más? 
PAQUITA.-Marta ha sido una simple. 

¿Por qué irá zambullirse en tus papeles 
durante tu ausencia? Pero tú eres un im
bécil - si es cierto lo que pretendes
pues conservas cartas y re.tratos de tus 
ex después del matrimonio. 

SANTIAGO.-fMis ex! ¡Cualquiera diría 
que tuve treinta mill ¡Y se reducen á 
una! ¡Una pobre muchacha de quien 
guardé un brlletico de cuatro líneas! 

PAQUITA.-¿Te atreverías á jurar que 
sólo has amado á una mujer antes que á 
la tuya? ¿Te atreverás? 

SANTIAGo.-No. 
PAQUITA.-Magnifico. Eres menos em

bustero de lo que suponía. Aunque ya 
sabes que un engallo en ese ramo, no 
me lo iba á tragar. 

SANTIAGO.-fBonito coloquio el nues
tro! 

PAQUITA,-Acuérdate de tu periodo de 
muchacho, á partir de la retórica ... 
de los sobres sellados con lacre, los 
guantes, los pañuelos que me dabas 
pidiéndome que los guardase en mi ar
mario bajo mis camisas de noche, para 
que papá y mamá no les pusiesen la 
mano encima. 

SANTIAG0.-1Comol ¿Yo he hecho eso? 
¿Yo he hecho eso? 
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PAQUITA.-Durante algunos a!los. 
SA.'ITIAGo.-Perdóname esas atrocida

des. ¡Que inconsciencia! 
PAQUITA. -No pongas esa cara tan fos

ca. Era muy cómico. Y además, que eso 
me enseñó á vivir ... sin enseñarme. Me 
desveló del modo más decente (á pesar 
de todo) que puede desearse. Me hallé 
desengañada ... fraternalmente. Los her
manos mayores: esa es la verdadera es
cuela de las chiquillas. 

SANTIAGo.-Cállate. No digas seme
jantes cosas. 

PAQUITA.-S!. Volvamos á Marta. No 
veo más que una solución: dáos un beso. 

SANTIAGO.-Nunca. La morderla. 
PAQUITA.-Mordéos. Pero que sea be

sándoos. Puesto que os habéis casado, 
debéis insistir en el matrimonio, cueste 
Jo que cueste. Soy conservadora. Cada 
vez que uno de vosotros se sienta agra
viado, debe decirse:-He aquf una oca
sión de demostrar mi superioridad con
servándome amable.-Además, nada 
tan maquiavélico como este sistema, 
pues as! se adquiere cierto derecho á 
la independencia y á la satisfacción de 
los propios caprichos. La mayor parte 
de las veces, el que perdona piensa so
beranamente en sf mismo, y se prepara 
un desquite infalible. Augusto era más 
taimado que Cinna, pero no valía gran 
cosa más. 
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SANTIAGO.-Eres terrible. 
PAQUITA.-Despojada de artificio¡ eso 

es todo. 
SA.'i'TIAGO.-No tienes ideal. 
PAQUITA -Según tú, el ideal es la hi

pocresía. Yo no creo eso. Yo digo la 
verdad. Recomponéos tú y tu mujer. 
Tendréis todavía muchas escenas, mu
chos gritos, muchas lágrimas, y luego, 
á pesar de todo, algunos instantes muy 
lozanos de vez en cuando. No señaléis en 
vuestro memorandum más que los ins
tantes lozanos. La vida es un pescado 
lamentable, insípido, blanco, con espi
nas. No hay más que un medio para 
sacar partido de él: variar las salsas 
Pero hay que empezar por aceptar el 
pe~cado, sin revueltas y humildemente. 

S,NtIAGo.-¿Querrás casarte tú? 
PAQUITA.-No me siento muy inclinada 

á eso. Pero, Se!ior, si me caso, me pare
ceré á los que se mueren en lo de estar 
mucho tiempo del mismo modo. Haga 
cuanto quiera mi marido, no le soltaré 
en mi vida. Me asiré de él hasta las 
últimas boqueadas. ¡Ah, no se librará 
de mí tan fácilmente! Le devolveré to
das sus perrerías, pero sin dejarle. 

SANTIAGO. - ¡Lo que se va á di
vertir! 

PAQUITA.-Eso es cosa suya; con de
jarme en paz se hubiera librado de ello. 
¿Estamos de acuerdo, no es eso? Puedo 
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ir á buscar á Marta y devolverla á tus 
brazos apasionados. . 

SANTIAGo.-Tienes un modo tan sm
gular de poner paz entre nosotros, que, 
seducido por el encanto de tu proce
dimiento, no acierto á resistirlo. Vé 
pues en busca de Marta. 

PAQUITA.-¡All right! y no te burles 
de mi tratamiento. No eres tú el pnmero 
que lo ensayas, amiguito. 

SANTIAGo.-¿Cuáles fueron nuestros 
precedesores? 

PAQUITA.-¡Papá y mamá, hombre! 
¡Los he soldado más de una vezl (ilfira 
el reloj). Fuma un húngaro en _paz; 
dentro de media hora te traigo mt cu
ñada. (Sale). 

----• •----, 

VOCACION 

BARóN DARGENT, 50 afl.os 
BARONESA DARGENT, 39 ados 
BLANCA, su hija, 15 ados 

Despuás del almuerzo, en un salonelllo 
eu&jado de preciosidades artfst1eas 

BLANCA.-.Abora que os tengo á mi 
lado, papá y mamá, quisiera hablaros ... 
de lo mismo ... por última vez. 

LA BARONESA.-¡Ah, Dios mlol 
EL BARóN.-¿Otra vez tu estribillo? 
BLANCA.-Sí. Deseo ser monja. 
LA BARONESA.-Pensé que ya no te 

acordabas de eso, y que desde el afl.o 
pasado te habían rendido nuestros ra
zonamientos, 

BLANCA,-Será forzoso creer que no 
me han parecido sólidos. 

EL BARóN.-Blanca, ten presente con 
5 · Nll'E8'1U,S HDJWU.B 
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quién hablas. Destrózanos el corazón, 
pero que sea respetuosamente. 

BLANCA.-A lo menos, sólidos para 
mí. Anbelo consagrarme á Dios Y, si 
disponéis de un instante, deseo, en i~te· 
rés vuestro y mío, que esta cuestión 
quede resuelta definitivamente. Luego 
podríais consagraros de nuevo á vues
tros asuntos, y todos quedaríamos con 
el ánimo sosegado. 

EL BARÓN. - Especialmente tú ¿ver-
dad, pob.re hija mía? 

BLANCA. -¡Ob, sil . 
LA BARONESA.-Es inconcebible la pri

sa que tienes por abandonarnos. 
EL BARÓN.-¿Te pesamos mucho? 
BLANCA.-Nunca estamos juntos. Vi· 

vimos separados, aunque bajo el mismo 
techo, separados en todos sentidos; Y ~n 
realidad es porque vuestras d1stracc10-
nes y el género de vida que lleváis no 
me permiten fácilmente acompañaros. 

EL BARóN.-Eso es culpa tuya; pade
ces de escrúpulos... de beaterías, por 
decirlo de una vez, que te mantienen 
dis<Íregada del común de los mortales. 

BLANCA,-Acaso tengáis razón. Pero 
precisamente porque vivo disgregada 
del común de Jos mortales estoy dec.1d1-
da á permanecerlo enteramente de una 
vez para siempre. 

LA BARONESA,-lEl convento! i tu con
denado convento! 
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BLANCA,-Sí. Y aun añadiré que cuan
do estoy con vosotros, me parece que no 
esté, porque excepto mi cuerpo, todo 
está lejos: mi alma, mi corazón, mis 
deseos y mis ensueilos. 

LA BARoNEsA.-¡Con qué corrección 
nos tratas á tu padre y á mí/ 

BLANCA.-Hago pasará Dios delante 
de vosotros; no hay en ello nada que 
deba molestaros. 

EL BARóN.-Tal vez sí. 
BLANCA.-Después de Él, venis en 

primera linea. 
EL BARóN.-Es gran fortuna. Y al fin 

y al cabo, Dios ... No quisiera, hijita mía, 
arrebatarte1 lindas ilusiones de bebé .. . 
pero es lo cierto ... 

BLANCA-¿Qué? 
EL BARÓN.-Nada. Que hablas de Dios 

como si supieras lo que es ... 
BLANCA.-Claro. 
EL BARóN.-Crees, te imaginas, supo• 

nes ... Suponemos todos ¡pardiez/ Pero 
de todos modos nadie lo sabe ni lo ha 
sabido nunca. 

BLANCA.-/Ühl 
LA BARONESA.-/Con decir que tupa

dre no lo sabe! 
EL BARóN.-En fin, dejli:mos á un lado 

estos grandes problemas, superiores á 
tus alcances. Ya comprenderás que no 
habré llegado á mi edad, yo, uno de los 
primeros financieros de nuestros tiem• 
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pos, sin reflexionar mucho sobre la 
religión, y lo que pudiese contener de 
aceptable para exprimirlo ... Cree, pues, 
lo que te digo; déjate de esas ideas de 
eterna salvación. 

LA BARONESA. -Piensa en tu salvación 
terrena, en tu salvación parisiense; eso 
te será más útil. 

BLANCA.-(Y cuál es mi salvación te• 
rrena? 

LA BARONESA.-Casarte. 
BLANCA.-No quiero. 
LA BARONESA.--Pues quédate soltera, 

solterona. Es un sistema i>mo cualquier 
otro. Poseemos una fortuna que te lo 
permite, y á pesar de todos los pesares, 
puedes crearte en sociedad un tipo, una 
pequeila fisonomía. 

EL BARÓN.-S!. Semi-mujer y semi· 
muchacho. La amiga de los hombres. 

BLA..e"fCA. -Muchas gracias. Prefiero 
seguir mi vocación. 

EL BARóN.-Haz, pues, lo que gustes, 
pero nos causas una pena enorme. 

BLANCA.-Que pronto se desvanecerá. 
EL BARóN.-Y eres una ingrata. 
BLANCA.-JÜhl JPapál 
LA BARONESA.-Y á la vez una tonta. 
BLANCA.-¡Ohl ¡Mamá! 
EL BARóN.-No vale la pena de ser 

hija de Dargent, del barón Dargent, el 
hombre que ha acreditado las minas de 
zafiro, los tabacos del Cambodge, toda 
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una serie de negocios de primer orden 
para concluir en el fondo de un claustro'. 
Y también podrías enorgullecerte un 
poco más de tu madre. 

LA BARONESA. -Del linaje de los 
Kahn. 

BLANCA.-¡Pero si os quiero mucho . ' 
s1 me enorgullezco de vosotros, de vues-
tro trabajo y vuestra inteligencia! ... 

EL BARóN. - Lo demuestras de un 
modo muy singular. 

LA BARONESA. - Renegando de nos• 
otros. 

EL BARóN.-Como si te avergonzaras 
de nosotros, de mis tabacos y de mis 
zafiros. 

BLANCA.-No es de 'vosotros de quien 
me avergüenzo. 

EL BARóN.-¿Pues de quién? 
BLANCA.-De mf. De todo lo que me 

parece abyecto, bajo y vil en este 
mundo. 

EL BARóN.-JVamos, las oquedades 
sonoras! Ea, mujer, que no reformarás 
el mundo. 

BLANCA. -Lo sé. Por eso no intento 
reformarlo, sino, sencillamente, abando· 
narlo. 

EL BARÓN. - ¡Razona un poco, ea! 
C~lcula. Compara. 1Consagrarse á 
D1osl Eso es muy lindo para escrito, 
pero ¿y luego? ¿A qué clase de gentes 
ves hacer eso? A infelizotes, astutos en 

' .,r 
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el fondo, que no tienen un ochavo, que 
carecen de una situación. Sólo se renun
cia á todo cuando no se tiene nada. En 
una palabra, Dios es la más aceptaille 
de las soluciones desesperadas. 

BLANCA.- ¡Oh, papá! ¡No hables asll 
LA B,I.RONHSA.-Tu padre tiene razón 

que le ~obra; tienes mucho que perder, 
y nada que ganar. 

BLA.NCA.-El cielo. 
EL BARóN.-¡El cielo, el cielo! Mira, 

me callo porque acabaría por enfu
recerme. 

LA BARONESA.-¿Pero quién puede ha
berle infundido esas ideas? Lo estoy 
buscando, y no doy con él. 

BLANCA.-Vosotros. 
EL BARóN.-¿Nosotros? 
BLANCA.-Los dos. . 
EL BARóN.-¡Ah! Esta salida me pare

ce estupenda. 
BLANCA.--¿No me habéis dado educa· 

ción cristiana? 
LA BARONESA.-Tu padre quiso que 

fueses educada en su religión; es cierto. 
BLANCA.-¿No me habéis llevado al 

convento? 
LA BARONESA.-S(, porque al fin es 

donde están mejor las muchachas, desde 
cualquier punto de vista. Pero ... 

BLANCA.-En el momento de mi pri
mera comunión ¿no manifestásteis el 
mayor gozo por verme convertida tan 

ll!URSTB.AB HERMANAS n 

súbitamente en una muchacha juiciosa, 
llena de emulación, enteramente trans• 
formada? 

EL RI.RóY. -Sin duda. 
BLA:>1CA.-¡Cuántas veces usted me ha 

recomendad» la piedad! 
LA RUWNESA. -Claro está. Eso hay 

que decírselo siempre á los mños. 
EL BARóN.-No les hace ningún daño. 
BLA~CA.-Yo os he creído al pie de la 

letra. He creldo todo lo que me dis
teis á creer; es más, sigo creyéndolo. Es 
en vano que me digáis ahora: Dios, la 
Virgen, las virtudes cristianas, la ora· 
ción, la esperanza de una vida futura ... 
todo eso, querubín, era útil para suje
tarte cuando no medías tres palmos, para 
alcanzarte buenas notas y obtener que 
figurases á menudo en el cuadro de ho
nor. Pero ahora que ya te vemos tallu
dita, y mujer, preferimos no ocultártelo 
por más tiempo: todo eso es pamema y 
no significa nada 

LA BARONESA.-¡ No caemos en esos 
extremos! 

BLANCA.-Os falta muy poco. 
LA BARONESA.-No cabe duda, exa

geras, y ni siquiera has mostrado en
tera buena fe cuando nos reprochabas 
el haberte dado una educación religiosa 
demasiado angosta. 

BLANCA.-¡Pero si no os lo repro
cho! Al contrario. Os doy por ello las 
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~ 1 IIIUIC& lo_,,. coa b,afpnte 
efal6a. 

U. IIAJtoiaiu, -Claro qae i.> bfcllDCII 
educar CODYenientemente, decentemea
te, como mereda la Sellorita Darpnt. .. 
C011 la cantidad sullciente de mJej6a .. 
111111 vasta tintura ... Pero puedes 1 debes 
bacernoe Ja justicia de declarar qae, ni 
en esta cau, ni en naestros coloqai•, 
ni en naestro ~nero llbárimo de vida, 
ni en loe ejempl• qae nn cesemos de 
,ramtar A l.1IS ojos, aada te ha fmpat. 
udo A la devoción y A la santurro
nirfa. 

B!:-uCA, con dibil sonriu. -Cierto, 
pobres padres mios, os ba¡o esta jus
ticia lln reparos, 

U. B.uonu.. -Y qae si A los clfecl. 
llllffe alloa qaieres enclaastrartd pesar 
de todo ... no sen! por naestra calpL 

81.uCA.-No; por la mfa, por la mfa 
udaslvamente. 

BL B.uÓll,-Jamú te dirl¡imos a ao. 
81.uCA.-Lo reconozco. 
LA .8.uoNJISA.-May bien. 
B!..6JN:A.-Pero ésta es precisamente 

la caasa de qae mi devoción &ea tan 
8rme. Ba primer la¡ar, solo procede 
de mi misma; y ademAs, los ob&tAcal• 
aparentes, la divergencia de ideas qae 
me rodeaba, no bicieron más qae con• 
SOiidaria. Hano CODOICO qae principal• 
meDte A esos contrastes debo mi YO· 

----·-·· 11 eadda. lli piedad balllido pn•ndo can 
nulia indiferencia. Creciendo M 1111 
11Cbavo, en 11111 familia cre:,ente, acuo 
llablera llldo 11111 euéptlca. Por haber 
pudo desde la cana aaa vidlt "em•II•· 
Alo bella, me be desprendido de ella 
111111& y mú A medida qae avanzaba en 
dos. La pobreza me sen! fAci1 porqae 
la riqaeza ha tenido ya tiemp11 mflc:ia. 
le para llldarme; aada me tienta par-
41118 paedo alcanzarlo todo. Eatoy CU• 
.S. anticlpad•mente del porvenir, 1 
uqaada de tos faturos goces, qae no 
COIIOICO, por baberloe ,lato saboreadol 
' mi alrededor por ciertas genteL Soy 
joyen, boaila aegdn dicen, y millonaria. 
Paee bien, DO deseo más qae envejecer 
modestamente tejo■ del l'llfdo y las 111111· 
dtadea, tras aldslmas puedes. Qalen, 
ler laermaaita p,ra DO vivir mta qae COD 

loa enfermos ó los niftos. Eso DO impide 
qae• ame y• agradezca caan111 babl!il 
becbo por mf.-Os renae,o, padre mio, 
madre mfl,ml formal deseo de entrar en · 
rellglóa. Si DO CODBelltfs, agaanlari ~ 
~ente mi mayorla de edad para 
1laceroa el de8nitivo requerimiento. ¿No 
neponde ningano de vosotros? 

Lt B.uo11ESA, encoleri11ada - Estoy 
IDfocada, Irritada. 

BL B.uÓll,-IY yo te babia guardado 
ata maO•n• doscientas acciones de Ta• 
blcos, Dameración parl 
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BLANCA.-¡Pobres padres mios! (Los 
abraza). ¿Os atormento, verdad? ¡Se• 
réis ran felices sin mil 

LA BARONESA.-¡Ah, toma! Lo cierto 
es que ... 

BLANCA.-Un poquito de paciencia. 
¡Tal vez mueral 

EL BARÓN. ¡BlanC"al 
LA BARONESA.-No digas tonterías. 
BLA .. 'ICA.-¡Oh, sería la mejor solu· 

ciónl Me hallaría enseguida en un con· 
vento, y vosotros tendríais la paz y los 
placeres del mundo. 

LA BARONESA,-Solo al cabo de un 
alío. Antes, estaríamos de luto. Vé á 
ponerte el vestido rosa, mientras en· 
ganchan. 

----• • 

COTILLÓN 

GER>tANA MAuomr, 17 años 
RAUL o'EsIAING, 'X7 años 

En el baile, durante el cotillón. Germa.ua y Rau 
dialogan sentados en un l'incón, Acaban de 
ó.anzar. 

RAuL.-Esta es ya la tercera vez, se· 
líorita, que he tenido la suerte de dan• 
zar con usted el cotillón este invierno; y 
me ha c:i.usado el mismo placer de las 
otras ve,·es. 

GERM.\.NA,-Diga usted á lo menos que 
se lo he causado mayor; sería más ga• 
lar.te. 

RAUL.-Más galante para esta vez, 
pero no para las demás. 

GERMANA.-Es verdad. He dicho una 
tontería. Por la noche, suelo decirlas. 
Durante el dla, estoy más aguda. ¿Se 
distrae usted? 
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RAUL.-¿Ahora? ¡Ya lo creo! 
GERJIAXA.-¿Y fuera de aqul? 
RAuL-¿En qué sentido? 
GERM.A,A.-Hablo de la vida en ge• 

neral. 
RAUL.-Depende del tiempo. Cuando 

es bueno, estoy alegre; cuando llueve, 
triste. 

GERMA:'IA. -A mi me ocurre todo lo 
contrario. No me gusta el buen tiempo. 
El sol me hace pensar en la muerte. 

RAUL.-¡Oh! 
Gmu,1ANA.-Sl. El cielo azul, las vastas 

praderas, las mariposas blancas que pu· 
lulan en verano, todo eso me intimida. 
Solo respiro á mi sabor en los días gri• 
ses, los dlas de Holanda, cuando hincha 
el viento gruesas nubes, como en los 
cuadros que tiene papá. 

RAUL.-¿Es usted literaria? 
GERMA.,.A.-Ni por asomo. 
RAUL.-No obstante, lo que acaba de 

decirme ... 
GERMA.,.A. -No es literatura ... es otra 

cosa ... una sensación personal, impre• 
siones de cierto género que me son fa. 
miliares, y que me acompañan á todas 
partes. 

RAL1...-Ya. No vé usted las cosas lo 
mismo que todo el mundo. 

GERAIANA.-Me envanezco de ello. ¡Es 
una ganga! ¿Y usted las vé lo mismo 
<¡ue todo el mundo? 
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RAUL.-No sé á punto fijo ... Habría 
que interrogar antes á los demás. 

GERMANA. - ¿Por qué? Cada cual ad
vierte perfectamente, y por instinto, si 
es ó no persona al uso. ¿Es usted per
sona al uso? Respóndame con franque
za. No hay en ello delito, y no fuera us
ted el t1nico bajo ese artesonado. 

RAUL.-Sospecho que si. 
GERA!ANA.-AI menos lo reconoce us• 

ted, Le apunto un buen tanto. ¿Qué gé· 
nero viste usted en calidad de profe• 
sión? Me Jo han dicho, y no recuerdo. 

RAuL.-Nada. Soy un cero á la iz
quierda. 

GERA!ANA.-Rentista de salón. Era in• 
falible. 

RAUL.-A veces engancho cuatro ca• 
ballos. 

GERA!ANA.-Muybien. Pero enganchar 
no es trabajo que gaste el cerebelo. 

RAUL.-No obstante, he cursado mi 
derecho. Fué terrible, pero lo hice. 

GERAIANA.-¡Dios mfol ¡Qué atrocidad! 
Y para lo que eso sirve después ¿ver• 
dad? Un hermano mio navega ahora 
por el segundo año. ¡Dios me valga! 
Si debiese aprenderme esas cosazas, 
preferirla que me decapitasen en un 
santiamen. 

RAUL, muy amable.-No encontraría 
usted verdugo, señorita. 

GER>tA.'<A.-¡Soberano! 
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RAUL.-¿Se burla usted de mil 
GERMANA.-Sin duda. 
RuL.-¿Quiere usted que bailemos 

este vals? 
GERMANA.-Hay demasiada gente. 

Prefiero charlar. 
RAUL.-Gracias. 
GERMANA.-No; porque valsa usted 

mejor que habla. 
RAUL.-Entonces callo y escucho. 
GERMANA.-Le hago enfadar, pero no 

haga usted caso. Soy así sólo exterior• 
mente. El fondo es admirable. Mis con
fesores me lo han dicho siempre. 

RAUL.-¿Se confiesa usted? 
GERMANA.-Ya no. Pero antaflo, cuan

do era chiquita ful al confesonario mu
chísimas veces. 

RAUL.-¿Y por qué ha desistido? ¿La 
falta de fe? ... ¿Una tibieza harto com
prensible? 

GERMANA.-Nada de eso. Jesús rqué 
dislates! ... Al contrario, quizá tenga 
más fe que cuando muchacha ... 6 al me
nos es otra cosa ... Claro que Jos mila
gros me parecen más inauditos que 
antes, pero penetro mejor el Evan
gelio y la Imitación que antes recitaba 
como un loro sin entender una palabra. 
Y, salvo que practico mal, con todo sigo 
siendo creyente; ¡y por nada, se Jo pro
meto, me desprenderla de mis meda
llicas! 
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RAUL.-No obstante, esta noche ... 
GEJlliANA.-¡Ohl Exceptúo los días de 

Ópera y de escote pronunciado. Pues 
usted á buen, seguro no se confesará 
tampoco. Tendría usted demasiados. 

RAUL.-¿Demasiados qué? 
GllRMANA.-¡Pecadosl 
RAUL.- ¡Que conversación tan espe

cial, seilorital 
GERMANA.-¿Qué hay de malo en ella? 

El que nos oyera se sentirla muy edifi
cado. No hay más que un director espi
ritual potable para una mujer ¿sabe 
usted? 

RAUL.-¿Cuál? 
GERMANA.-Su marido. 
RAUL.-¿Y si no se trata de una 

casada? 
GERMANA.-Se aguarda. 
RAUL. -¿Tiene usted muchas ganas 

de casarse, señorita? 
GERMANA.-Asl, así. Veo llegar el tren 

sin miedo ni deseo. No soy como lama
yor parte de mis amigas aquí presen
tes, que están consumiéndose porque 
no les ilicen todavla:-La seilora está 
servida. 

RAuL. -Tiene usted el derecho de ser 
muy exigente. 

GERMANA. -¿Por qué? 
RAuL.-Más exigente que las demás, 

en todo caso. 
GERMANA. -Reitero mi por qué. 
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RAuL.-Porque es usted superior á 
las demás. 

GERMANA.-No hay tal cosa. 
RAUL. -¡Oh, sil En todo. 
GERMANA. -¿Qué sabe usted de estas 

cosas? ¿Entiende usted algo de superiori
dades? Dios me libre de tenerlas! No me 
gustan en nadie, ni en mi ni en el veci
no. Y si me caso algún ella, le respondo 
de que no será con Chateaubriand ó con 
el señor Guizot, sino con un señor muy 
inferior, muy nulo y muy bueno. 

RAUL.-¡Cuidaditol ¡Me está usted 
dando esperanzas! 

GERMANA.-¡Oh, Dios mio! Si le cono
ciese á usted íntimamente, tal vez no me 
disgustase sobremanera. Pero de todos 
modos no crea usted que eso sea una 
insinuación. 

RAUL. -No lo tema usted, señorita. 
GERMANA.-Veamos ¿qué clase de 

hombre es usted? ¿Y si le sometiese á un 
interrogatorio lormidable? 

RAUL.-Responderfa. 
GERMA'.'iA.-¿Sin mentir? 
RAcL.· Lo menos posible. 
Grn'1A'.'iA .. •¿Es usted bueno? 
RAUL.-S[. 
GERMA:'IA.-¿Por ejemplo? U na prueba. 
RACL.--Tengo cinco perros. 
GERMAl\'A.-¿Bonitos? 
RAUL .. Espantosos. Tres de ellos re

cogidos en la calle, 
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GERM,LH.- ~le satisface. ¿Es usted 
económico? 

RAUL.-Pródigo. 
GERMA!l'A.-¿Juega usted? 
RAUL.--AI loto nada más, 
GERMAXA.-¿Es usted nervioso? 
RAüL.· ¡Quiál Permanecería horas en-

teras sin pe5tañear ante la piedra que 
están rascando. 

GERMAXA.-,Su salud? 
RAüL.-De hierro. 
GERMAXA. --¿Su carácter? 
R.n:L.-De oro. ¡Vaya un cuestiona

rio de altura el que me está imponiendo! 
¿Sin duda va á preguntarme el color que 
prefiero y mis heroes históricos favo
rites? 

GERiux.s.-No. ¿Le gusta la sociedad? 
RAliL.-Un poco, porque estoy solo y 

me aburro conmigo mismo. Pero me doy 
perfecta cuenta de que si fuésemos 
dos ... 

GER.'dA,..A.-Esto basta. Ó en otros tér
minos: ¿es usted persona de hogar ó de 
aire libre? 

RAUL. - Las dos cosas. Pero al lado de 
una ... de quien ... 

Gmm.\\A. ·De la que ... Entendido. Es 
usted de los que se divertirían con su 
mu¡er. 

R.,rL.-Esto es. Exacto. Con bata ó 
en traje de etiqueta, pero con mi mujer. 
Nada sin ella. 

6- NUIQlR.U Jl&RMA.NA.1 
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GER,'IANA. -¿ Y los viajes? 
RAUL.-Si le place, donde le plazca y 

cuando le plazca. Bougival 6 las Indias, 
á su elección. Estoy siempre dispuesto 
á partir. 

GERMANA.- ¿Y su fortuna? Mil perdo• 
nes. Ya puede sospechar que me im· 
porta tres cominos. Pero tengo un papá 
y una mamaíta que se preocupan seria• 
mente de este ligero detalle. 

RAt:L.- Habrá cincuenta mil libras de 
renta. Más tarde serán ciento. ¿No quie· 
re usted preguntarme nada más? ¿No le 
importa saber si hubo algún parricida 
en mi familia? 

GERMANA.-No. 
RAUL.- Mil gracias. 
GERMANA.- Diga usted el conjiteor, 

voy á darle la absolución. 
RAUL.- No quisiera otra cosa. ¿Y si la 

confesaba á mi vez? 
GERMAXA.- Sería muy breve. Ni si• 

quiera habría necesidad de interro
garme. Voy á pasar el rosario de un 
golpe. Tengo diecisiete años. Soy Ger
mana-Clara Luisa Mauduit, hija de 
Mauduit, el de las grandes hilaturas. 
Llevo en dote cuatrocientos mil fran
cos, y luego, casi todos mis defectos. No 
soy bella ... 

RAuL.- Basta ... ¡Miente usted! 
GERMANA.-Le prohibo que me inte· 

rrumpa. 
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RAUL.- Es usted bonita, muy bonita ... 
¿Quiere usted preguntármelo? 

GERMANA.- Es lo que le dije, Soy bo
nita, pero no bella, 

RAuL.- ¡Abl Y además, que nadie es 
bello. Sólo lo son las eslátuas. 

GERMAXA. - Prosigo. Tengo pues, 
casi todos los defectos, y aun todos, 
s1 hago memoria; pero creo que no soy 
mala. 

RAuL.- Buena. ¡Requetebuena! 
GERMAXA.-Perdonaría á todo el mun• 

do, y soy enemiga de la pena de muerte 
' 1 ' aun para os anarquistas. 
RAUL.-Pues yo no. A esos títeres ho• 

rribles que ... 
GERMANA.-¡Chitónl No es esta su vez 

de pensar. Soy ordenada, un poco ava
ra; no me enloquecen el mundo y sus bai• 
les, pero comprendo que me gustarlan 
el teatro y las tertulias. Me encanta el 
paseo en coche y en barco. Me seducen 
los árboles por la tarde y los pájaros 
por la mañana. Adoro el mar cuando no 
está al borde de los casinos; detesto la 
b1c1cleta y los vehículos de vapor. La 
poesía me conmueve y los diarios me 
h~rripilan. Mi salud es la suficiente, y 
m1 temperamento sin altibajos. No soy 
coqueta ni elegante, pero tengo la co• 
queter[a de la sencillez: tal vez sea 
pe_or. Me empei'lo en ir á misa el do
mmgo Y en abstenerme de carne el 
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viernes santo. Adoro anticipadamente á 
los niños. Querré mucho á quien me 
quiera igual. Traeré un alma que nada 
sabe, y que teme adivinar demasiada• 
mente; un corazón tímido y leal que de 
veras querría no sufrir ó al menos no 
sufrir en seguida ... En una palabra: soy 
una muchacha de buena voluntad que 
pide á Dios una cosa muy sencilla: la 
paz en la tierra. Pero ¡qué le vamos á 
hacer! ¡Sólo la prometió á los _hombres, 
no á las mujeres! 

RAUL.-Fué sin duda para que ellos 
tuviesen el mérito y la alegria de darla 
á su vez. Señorita, estoy muy conmovi
do ... ¿Quiere concederme el próximo 
cotillón el jueves en casa de los Ma· 
llerman? 

GERMNA. -SI quiero. 
RAUL.-Y ... el sábado en casa de los 

Rumieres? 
GERMANA. -También. Se cansará us

ted de mi. 
RAUL. - ¡Oh, no! Le estoy obliga

disimo, como no puede imaginarlo. 
Conversaremos ¿querrá usted? ... y 
muy seriamente, muy gravemente 
¿verdad? 

GERMA.NA.-Conversaremos. 
RAUL.-Me irá conociendo. Valgo más 

de lo que soy. 
GERMANA.-Mil perdones. M1 madre 

me indica que debemos partir. 
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RAUL.-Hasta el jueves,señorita. Creo 
que mi vida ha cambiado de curso.-(La 
saluda con mucha gracia; y ella se ale• 
ja con cierta melancólica vacilación. 
Se adivina que estd pensando).-¿Me 
decido? 

•---



EL MANCEBICO 

EMYA DOPLANTIN, 15 años 

FINILLA BEAUVU, 16 años 

En el campo, en pleno bosque. Están las dos 
sentadas al borde de un anoyuelo 

FINILLA, tendida boca arriba.-Ab, 
quisiera estar siempre así ¿sabes? boca 
arriba, mirando el azul del cielo á tra· 
vés del follaje, mientras el arroyuelo 
susurra á mis pies. ¿Y tú? 

fümA. - También. Pero ... 
FtNJLLA.- ¿Pero qué) 
fütMA. - Pero más tarde 6 más tem · 

prano, á pesar de todo, me fatigarla. No 
soy, como tú, una sentimental. 

FINILLA.- Peor que sentimental. pala· 
bra de honor. Soy romántica ... Lo 
soy ... una barbaridad. No puede decirse 
hasta donde llego. 
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EMMA. - ¿Hablas seriamente? 
FINILu.- ¡Ya lo creo! Soy terrible. 
füoIA. - ¿Por qué? 
FINILLA.-Por lo que revuelvo en mi 

magín, por lo que pienso. 
fülll!A.-¿En cosas feas? 
FJNILLA.- No, pero SÍ prohibidas. 
E!,IJl!A, en tono de reproche.- ¡Finilla! 
FINILLA.-¡Ah, toma! Tanto peor. Es 

mi angel malo. Es el didvolo. 
EMMA.- ¡Con no escucharlo! Y .. . mira, 

hablemos de otra cosa. (Pausa). ¿En qué 
estás pensando, vamos á ver? 

FINILLA.-Pienso en muchos proble• 
mas ... en muchas cuestiones. Pienso que, 
para mi edad, me aburro, como una 
sef!ora de cuarenta años; que me falta 
nó sé qué ... y además, siento no ser mi 
hermano. 

fü!MA.- ¿Por qué? Yo no. 
FINILLA. - Yo sí. Porque los mucha· 

chos de nuestra edad, son independien
tes, pueden salir solos, fumar, tener 
la llave del piso y hacer cuanto les plaz
ca fuera de casa. 

füLIIA. - ¿Te interesaría fumar? 
FrNILLA. - No; me interesarla lo otro. 
fü!MA.-¿Qué es lo otro' 
FINILLA.- E! a ... 
EMMA.- ... mor. Exacto. Los mucha· 

chos aman desde chiquitines, prontlsi
mo; están al corriente del amor desde 
el colegio. En cambio, nosotras ... 
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fü1>1A.-¡Ah, claro! Nos hacen aguar
dar ... Pero tal vez nada perdamos por 
esperar. 

FrnILLA.-No es seguro. Además, y 
descartado lo de ser muchacho, me pa
rece que la educación de las chicas está 
ridículamente descuidada en este ramo. 
A nuestros hermanos se les permite 
todo; á nosotras nada . 

fürn A.-¿Qué es lo que se les permite 
tan sin límites, veamos? 

FrnrLLA.- Todo. Con la condición de 
que no se sepa demasiado. O si quieres, 
no les es permitido, pero se les tolera; lo 
mismo da. Bueno, pues á nosotras debe
rían tratarnos lo mismo; lo que ahora 
sucede no es eq•1itativo. 

fürMA. - Finilta, escucha. 
FI'1ILLA.-¿Qué) 
füJMA. - Dime al oído algo de lo que 

querrías hacer si se nos permitiese lle
var el mismo género de vida de nuestros 
hermanos. 

FINILLA, co11/11nd.ida.- ¡Ah! No sé si 
puedo ... 

fü1J11A. - Házme el favor... para que 
vea si es lo mismo que estoy pensando. 

F1NILBA.- ¿Conque tú piensas también 
eso, tapujosa? 

EMMA. - Alguna vez, al anochecer. 
FINILLA.- Pues yo, siempre. Bueno, 

pues querría ... ¿No te burlarás de mí? 
EMMA.- No, mujer, 
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FINILLA.-¿No repetirás nunca á 
nadie ... ? 

E1>nlA.-1Estás local Esto es sagrado. 
¿Querrías ... ? 

FINU.LA.-Tener un mancebo. 
fülMA.-¡Ehl ¿Qué has dicho? 
FINILLA.-Tener un mancebo. Quisie• 

ra escogerme un mancebo, un man
cebico. 

Em!A.-JQué palabra tan especiall 
¿Qué estás inventando? 

F.um.LA.-Mujer ¡puesto que nuestros 
hermanos tienen mancebicas ... l Por eso 
me elije que sería natural!simo que nos
otras tuviéramos mancebicos. Yo lo 
escogería rubio. 

fü!MA.-Ya. Y ¡estás segura de que se 
llama asíl 

FrNILLA.-Segurisima. El jueves últi
mo le oi la palabreja á papá. 

fümA.-Cuenta. 
Fm1LLA.-Él estaba en el billar con 

mamá; yo cogía hojas de hiedra para 
las compoteras, en la terraza, y lo oí 
todo. Hablaba de Santiago. 

fü1MAc-¿Tu hermano? 
FINILLA. -Claro. ¿Qué Santiago iba á 

ser? Comprendí que le habían prestidi· 
gitado una de sus cartas ... Mamá estaba 
muy angustiada y papá la consolaba 
enojándose: Eres ridícula, amiga mía ... 
Total por una mancebica... ¡No hay 
para morirsel Yo á su edad tenia dos. 
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E=A,con admiración.-¡Dosl. .. ¿Con
que ... tu padre? 

FINILLA, oi'g11llosa.-¡Oh, papá estuvo 
siempre á mayor altura que los demás! 
Era durante el imperio. 

fürnA.-Y tu madre, ¿qué respondió? 
FJNILLA.- Nada. Quedó sin aliento. 
EM.IIA.-No vuelvo en mí de mi apo-

teosis. ¡Un mancebicol 
FrNJLLA.-Sl, y no puedes figurarte 

como se advertía por el tono, por el ma
tiz con que papa dijo eso, cuán indul
gente, cuán poco enojado se sentía. 
Me di cuenta de que el lance le distraía 
y le comunicaba cierta altivez viva
racha. 

fütMA.- ¡Ohl 
F1N1LLA.-Por eso la vida me parece 

monótona y sosa. ¿Por qué no tendremos 
también nosotras mancebico? 

fü1111A. - No puedo acostumbrarme á 
esa palabra. Debes de engaiiarte. 

FINILLA.-No me engaiio. 
EM!IA.- ¡Vayal Voy á decirte como se 

llama. Pero no digas luego que lo sabes 
por mi. Se llama un amante. 

FrnrLLA.-Tonta, no es eso. Se llama 
amante cuando la mujer es casada. 

EMMA.- ¡Ahl 
FrNILLA.-Cree pues á Finilla. Estoy 

muy documentada, ¿sabes? 
fütMA. -¿Conque tú lo escogerlas 

rubiol 
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f1NILLA.-Rubio. color té pálido. 
fürna. - ¿Piensas en alguién determi-

nadamente? 
Frxn,LA. - Tengo á tres ó cuatro en 

cartera. 
E~mA.-¿Los conozco? 
FINILLA. Sí. 
füIMA. :\'ómbralos. 
F1x11,1.A. - ne ningún modo. Este es mi 

secreto. Y tú ¿tienes también tus pers· 
pectivas? . 

fürnA. -:No. No tengo perspectivas. 
Pero me parece que si buscase un poco ... 

F1x1LLA. - ¿Las e¡1contrarlas? · 
EMMA. Quizá. El mio sería moreno. 
Fn;ir.r.A.-Té cargado. Los ha·y de 

todos los colores. ¡Qué lástima que sea
mos muchachas! 

EMMA. Si y no. 
F1x1r.LA.-Sería muy divertido, pero 

con condición de gozar también de li
bertad amorosa. Precisaría tener, como 
esos caballeros, el derecho de recibir 
cartas lacradas con una flor seca dentro. 
¡Toma! ¿Por qué no? Y luego, si nos ha
llaban la cartita, que no armasen más 
trapatiesta que la que trajo consigo la 
carta de Santiaguito, y que mamá dijese 
lo mismo que papá: Finilla tiene un 
mancebico ... ¡No hay que tomarlo tan á 
pechos! ... Yo á su edad tuve dos.-

Em1A.- Pero escucha, no es lo mismo. 
Yo me doy cuenta de que eso no me pa-
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recería lindo en boca de mamá, y en 
cambio en boca de papá, lo toleraría. 

FmLLA.- Soy lógica; tú no lo eres. 
füuu.-Eres ante todo una revolucio

naria. 
Fn-.'ILLA.-No. Pero soy partidaria de 

los derechos de la mujer. 
fümA.- ¿Y de la muchacha? 
FINILLA.-Por supuesto. Jamás he sa 

lido de mi casa; he tenido profesores, 
hombres laicos; pues bien, á todos los 
he dejado turulatos con mi lógica, con 
la lógica de mi moral. 

E)IMA.-Es cierto. Y tan turulatos los 
dejabas que se renovaban constante· 
mente. 

FINILLA. - Xo fué porque los de~pa
chasen. 

fümA.- Se iban por sí solos. 
FINll,LA. -Pero, veamos ... Parece que 

exija cosazas enormes, montañas. Y en 
el fondo, eso no son más que nadc
rlas. l\li hermano, cuando cM:1 con su 
mancebica en París y pasa con ella el 
tiempo destinado á sus estudios ¿qué 
mal hace? Ninguno. 

fümA. Le suspenden. 
FINILLA - Eso ... me parece di~no de 

encomio. ¡Esos estudios de matemáticas! 
¡Como si eso no fuese inventado para 
suspenderá la gente!. .. Con que es muy 
natural... Pero quise decir que nada ha• 
cen que sea reprensible. 


