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PRIMERA JORNADA
LA LLAVE

In jardin iluminado para una fiesta noctarna. A la derecha, un pala-
cio resplandeciente de luz, con una puerta que da al jardin y una
galeria formando arcadas en Ja planta baja, por la que se ven
circular los convidados 4 la fiesta. Junto 4 la puerta, un banco de
piedra. A la izquierda otro banco, en el que se distingue por en-
tre la obscuridad 4 un hombre dormido. En el fondo, porencima
de los drboles, se ve la negra silueta de Padua en el siglo xvi, so-
bre un cielo claro. En el interior del palacio suena melodiosa
musica. Hacia el final del acto amanece.

ESCENA PRIMERA

LA TISBE, vestida ricamente de fiesta; ANGELO MALI-
PIERI, con la toga ducal y la estola de oro; HOMODEI,
dormido; viste largo capote de lana obscura, abrochado
por delante y calzones encarnados; junto 4 €l tiene una
guitarra.

LA TISBE

Si, vos sois aqui el amo, monsefior; sois el mag-
nifico podesta, poseéis ¢l derecho de vida y muerte,
todo poderio, toda libertad. Sois el enviado de Vene-
cia; y por dondequiera que vais, parece que se ve la
faz y la majestad de aquella repiblica. Cuando pasais
por la calle, monseiior, las ventanas se cierran, los
transeuntes se alejan, y tiembla el interior de las vi-
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viendas. jAy! Esos pobres paduanos no se muestran
mas altivos y tranquilos ante vos que si fueran hijos
de Constantinopla v vos el Turco. Si, asi es. jAh! Yo
he estado en Brescia. Alli es otra cosa. Venecia no se
atreveria a tratar 4 Brescia como trata 4 Padua. Bres-
cia se defenderia. Cuando la mano de Venecia casti-
ga, Brescia muerde, Padua lame. Es una vergiienza.
Pues bien, aunque seais aqui el amo de todos, y aun-
que pretendéis serlo mio, escuchadme, monsefior,
voy a deciros la verdad. No temais, no os hablaré de
los negocios de Estado, sino de los vuestros. Pues
bien, si, os lo digo, sois un hombre extrafio y no os
comprendo. jEstidis enamorado de mi v tenéis celos
de vuestra esposa!
ANGELO
También tengo celos de vos, sefiora.
LA TISBE

jPor Dios, que no necesitdis decirmelo! Por otra
parte, no tenéis derecho a estarlo, porque no os per-
tenezco. Yo paso aqui por vuestra amante, por vues-
tra todopoderosa amante; pero no lo soy, bien lo sa-
béis.

ANGELO
Sefiora, esta fiesta es magnifica.
LA TISBE

jAh! No soy mas que una pobre comedianta de
teatro, pero puedo permitirme dar estas fiestas 4 los
senadores, y procuro divertir & nuestro amo, si bien
hoy no me resulta cosa facil. Vuestro semblante esta
mds sombrio que la negrura de mi méscara. En vano
prodigo lamparas y luminarias, la sombra persiste en
vuestra frente. Lo que yo os doy en musica, no melo

ANGELO
devolvéisen alegria, monsenor. jEa,sonreid deunavez!
ANGELO
Si, va me sonrfo. ¢No me digisteis que aquel joven
que llegd con vos 4 Padua era hermano vuestro?
LA TISBE
Si. ¢Y qué mas?
ANGELO
Hace un momento le hablasteis. ¢Y quién es el
otro que estaba con él?
LA TISBE
Un amigo suyo. Un vicentino llamado Anafesto
Galeofa.
ANGELO
Y vuestro hermano, ¢como se llama?
LA TISBE

Rodolfo, monsenor, Rodolfo. Veinte veces os lo
he repetido. ¢No se os ocurre nada mas agradable
que decirme?

ANGELO

Perdonad, Tisbe, ya no os haré mdis preguntas.
Habéis de saber que ayer representasteis la Rosmunda
de un modo maravilloso, que esta ciudad es muy di-
chosa por albergaros, y que toda Italia, que os admi-
ra, Tisbe, envidia 4 esos paduanos que tanto compa-
decéis. jAh! Toda esa multitud que os aplaude me
importuna. Y muero de celos al veros tan hermosa
blanco de tantas miradas. jAh, Tisbe! JQuién es ese
hombre enmascarado con quien hablasteis esta noche
entre dos puertas?
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LA TISBE

Perdonad, Tisbe, va no os haré mas preguntas.
Esti muy bien. Ese hombre, monsefior, es Virgilio
Tasca.

ANGELO
¢Mi lugarteniente?

LA TISBE
Vuestro esbirro.

ANGELO
¢Y qué queriais de éI?

LA TISBE

Ahora caeriais en vuestras propias redes, si se me
antojara no deciroslo.

Tisbe!...

LA TISBE

Pero no, soy buena; ahi va la historia. Ya sabgis
quién soy: nada, una hija del pueblo, una comedian-
ta, una cosa que hoy acaricidis y que romperéis ma-
fiana... como un juguete. Pues bien; por poca cosa
que vo sea, he tenido una madre. ¢Sabéis lo que es
tener una madre? ¢La habéis tenido vos? ¢Sabéis lo que
es ser nifio, ser un pobre nifio, débil, desnudo, mise-
rable, hambriento, solo en el mundo, y sentir a vues-
tro lado, 4 vuestro alrededor, por encima vuestro,
andando cuando andais, deteniéndose cuando os de-
tenéis, sonriendo cuando llorais, & una mujer...—no,
aun no se sabe lo que es una mujer—, & un angel que
estd con vos, que os mira, que os ensefia & hablar,
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que os ensefia 4 sonreir, que os ensefia & amar? [Que
calienta vuestros dedos en sus manos, vuestro cuerpo
en sus rodillas, vuestra alma en su corazon! ;Que os
da su leche cuando sois pequenuelo, su pan cuando
sois mayor, v su vida siempre! jA quien llamais ma-
dre! Y que os llama hijo mio de una manera tan dul-
ce, que esas dos palabras solas regocijan a Dios! Pues
bien; yo tenia una madre asi. Era una pobre mujer
sin marido, que cantaba canciones morlacas por las
calles de Brescia. Yo iba con ella. Y nosarrojaban
alguna moneda. Asi empecé. Mi madre solia situarse
al pie de la estatua de Gatta Melata. Un dia, parece
que en la cancion que cantaba sin comprenderla ha-
bia algdn verso ofensivo para la senoria de Venecia,
lo cual dio que reir a algunos criados de una emba-
jada que estaban escuchando. En esto pasd un sena-
dor. Vio la risa y ovo la alusion, y sin mas, dice al
capitan mayor que le seguia: —jA la horca esa mujer!
En el Estado de Venecia, estas cosas se hacen pronto.
Mi madre fué presa inmediatamente. Nada dijo. ¢Y
de qué le hubiera servido? Me besd, dejando caer una
gruesa lagrima sobre mi frente, asi6 su crucifijo y se
dejé maniatar. Aun lo estoy viendo aquel crucifijo.
Era de cobre pulimentado. Mi nombre, Tisbe, estaba
groseramente escrito abajo con la punta de un estile-
te. Tenia yo entonces diez y seis aflos, y miraba como
aquellos hombres ataban 4 mi madre, sin poder pro-
ferir una palabra, ni gritar, ni llorar, inmavil, petri-
ficada, muerta, como si soiara. La muchedumbre
tambi¢n permanecia silenciosa. Pero con el senador
iba una nifia, 4 la que llevaba de la mano, segura-
mente hija suya, la cual de pronto se movid & piedad.
Era una linda muchacha, sefior. La pobre nifia se
arrojo 4 los pies del senador, y lloré tanto, con lagri-
mas tan suplicantes y con tan hermosos ojos, que
obtuvo gracia para mi madre. Si, monsefor. Apenas
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la desataron tom6 mi madre el crucifijo y'lo entrego
a la hermosa nina, diciéndole: —;Sefiora, guardad este
crucifijo, que os traera buena suerte! Pasado algitin
tiempo murié mi madre, jsanta mujer!, y yo me he en-
riquecido, y ardo en deseos de conocer a aquella nina,
4 aquel dngel que salvé a mi madre. jQuién sabe?
Ahora sera ya mujer y tal vez desgraciada. Puede que
necesite de mi 4 su vez. En todas las ciudades 4 donde
voy, hago que se me presente el esbirro, el preboste,
el jefe de policia, y le cuento la aventura; al que en-
cuentre 4 la mujerquebusco, le darédiez mil cequies de
oro. Ahitenéis explicado el motivode miconversacion
con vuestro alguacil Virgilio Tasca. ¢Estais contento?
ANGELO
iDiez mil cequies de oro! ¢Y qué le daréis enton-
ces a la misma mujer cuando la encontréis?
LA TISBE
Mi vida, si la quiere.
ANGELO
¢Y como la reconoceréis?
LA TISBE
Por el crucifijo de mi madre.
ANGELQO
jBah! Ya lo habra perdido.
LA TISBE

iNo, no! No se pierde lo gue se ha ganado asi.
[INOy P i

ANGELO, fijindose en HOMODEL

iSefiora, sefiora, alli hay un hombre! jApuesto a
que lo sabiais! ¢Quién es ese hombre?

ANGELO

LA TISBE, riéndose

iSi, sin duda! ;Sé que hay un hombre! ;Y sé, ade-
mas, que duerme! ;Y que duerme como un bendito!
No vaydis & asustaros de ese hombre. Es mi pobre
Homodei.

ANGELO
jHomodei! ;Y quién es ese Homodei?
LA TISBE

Ese Homodei, monsefior, es un hombre, como la
Tisbe es una mujer. Homodei, monsefior, es un ta-
fedor de guitarra, que monseor el primicerio de
San Marcos, gran amigo mio, me ha dirigido dltima-
mente con una carta, que os mostraré, jceloso empe-
dernido! Por cierto que 4 la carta iba unido un pre-
sente.

ANGELO

i Comol!

LA TISBE

iOh, un verdadero presente veneciano! Una cajita
que contiene simplemente dos frascos, uno blanco v
otro negro. En el blanco hay un narcético tan pode-
roso, que hace dormir doce horas con un suefo pare-
cido 4 la muerte. El negro contiene un veneno, el
terrible veneno que Malaspina propiné al Papa en una
pildora de dloes, como sabéis. Monsefior el primice-
rio me escribe que eso puede servir si se ofrece oca-
sion. Ya lo veis, una galanteria. Por otra parte, el
reverendo primicerio me avisa que el pobre hombre,
portador de la carta y del presente, es idiota. Vos hu-
bierais debido verle, pues hace quince dias que esta
aqui, comiendo en la despensa, acostindose en el pri-
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mer rincon que encuentra, segun su costumbre, ta-
fiendo y cantando mientras espera marcharse aVvi-
cenza. Ahora viene de Venecia. jAy! Mi madre anduvo
errando asi. Conmigo permanecera todo el tiempo
que quiera. Esta noche ha divertido un rato a la com-
pafifa; pero como nuestra fiesta no le distrae, se ha

dormido. Ya veis si es sencillo todo esto.
ANGELO
¢Me respondéis de ese hombre?
LA TISBE

¢0s chanceais? jBuena ocasion para poner este
cefio! ;Un tafiedor de guitarra, un idiota, un hombre
dormido! Pero, sefior podesta, ¢qué es lo que os pasa?
Os pasais la vida preguntando por éste, por el de
mas alla, Todo os da sombra. ¢Son celos 6 es miedo?

ANGELO
Las dos cosas.
LA TISBE

Comprendo que tengdis celos, porque 0S creéls
obligado 4 vigilar 4 dos mujeres. jPero miedo? Vos
que, por el contrario, sois el amo y atemorizais a todo
el mundo!

ANGELO

Primer motivo para temblar.

(Acercdndose 4 ella y bajando la voz.)
Escuchad, Tisbe. Si, vos lo habéis dicho, todo lo pue-
do aqui; soy sefior, déspota y soberano de esta ciudad;
soy el podestd que Venecia impone 4 Padua, la garra
del tigre sobre el cordero. Si, soy todopoderoso. Mas,
por absoluto que yo sea, oidlo bien, Tisbe, esta por
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encima de mi una cosa grande y terrible, llena de
tinieblas, estd Venecia. ¢Y sabéis lo qué es Venecia,
pobre Tisbe? Venecia, voy 4 deciroslo, es la inquisi-

cion de Estado, es el consejo de los Diez. jOh! {El
consejo de los Diez! Hablemos bajo, Tisbe, porque
tal vez nos estd escuchando por algin lado. Unos
hombres que ninguno de nosotros conoce y gue nos
conocen & todos; unos hombres que no estan visibles
en ninguna ceremonia y que son visibles en todos los

——
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patibulos; unos hombres que tienen en sus manos
todas las cabezas, la vuestra, la mia, la del dux, y que
no ostentan manto, ni estola, ni corona, nada que les
designe a los ojos, nada que pueda haceros decir: jéste
es uno de los Diez! Un signo misterioso debajo de sus
vestidos a lo sumo; agentes por todas partes, esbirros
por todas partes, verdugos por todas partes; unos
hombres que no muestran jamas al pueblo de Vene-
cia otros semblantes que esas sombrias bocas de bron-
ce siempre abiertas bajo los pérticos de San Marcos,
bocas fatales que la muchedumbre cree mudas, pero
que hablan de un modo muy alto y muy terrible,
pues dicen 4 todo el que pasa: jdenunciad! Y una vez
denunciado, os prenden; y una vez preso, se acabod,
En Venecia todo se hace en secreto, entre el misterio,
con seguridad. Condenado y ejecutado; nada hay que
ver, nada que decir; no es posible un grito, ni una
mirada util; para el paciente hay una mordaza, una
mascara para el verdugo. ¢Qué os decia del patibulo
hace un momento? Me equivocaba. En Venecia no
hay quien muera en el patibulo; desaparece. A lo
mejor una familia echa de menos 4 uno de los suyos.
4Qué ha sido de él? Los plomos, los pozos, el canal
Orfano lo saben. Alguna vez, en la obscuridad de la
noche, ois caer algo en el agua. Acelerad el paso en-
tonces. Por lo demais, bailes, festines, luminarias,
musicas, gondolas, teatros, carnaval de cinco meses,
esa es Venecia. Vos, Tisbe, mi bella comedianta, no
conocéis mas que este aspecto; yo, senador, conozco
el otro. Habéis de saber que en todos los palacios, en
el del dux, en el mio, ignorandolo el mismo que lo

habita, hay un pasillo secreto, perpetuo espia de to-

das las salas, de todos los aposentos, de todas las al-
cobas; un corredor tenebroso, cuyas puertas conocen
otras personas ajenas a vos, y que sentis culebrear a
vuestro alrededor sin saber precisamente en donde
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estd; una misteriosa mina por donde van y vienen sin
cesar hombres desconocidos que ejecutan alguna cosa.
iCuantas venganzas personales se forjan en su interior
v andan por entre sus sombras! A menudo, durante
la noche, me incorporo, escucho y oigo pasos en la
pared. Ya veis, Tisbe, bajo qué presion vivo. Yo peso
sobre Padua, pero esto pesa sobre mi. Tengo la mi-
sion de dominar 4 Padua. Me mandan que sea terri-
ble. Y no soy déspota mds que a condicion de ser
tirano. No me pidais jamas gracia para nadie, pues
como no sabria rehusarosla, me perderiais. Todo me
es licito para castigar, nada para perdonar. Si, es lo
cierto. Tirano de Padua, esclavo de Venecia. jEstoy
rodeado de espias! Oh, el consejo de los Diez! Ence-
rrad & un obrero solo en una cueva y hacedle cons-
truir una cerradura; antes que la cerradura esté ter-
minada, el consejo de los Diez tiene ya la llave en su
bolsillo. jAh, sefiora, el paje que me sirve me espia,
el amigo que me saluda me espia, el sacerdote que
me confiesa me espia, la mujer que me dice: —;Te
amo!,—si, Tisbe, me espia!

LA TISBE
iSenor!
ANGELO

Vos no me habéis dicho jamas que me amarais,
no hablo de vos, Tisbe. Si, os lo repito, todo aquel
que me mira, es un ojo del consejo de los Diez; todo el
que me escucha, es una oreja del consejo de los Diez;
todo el que me toca, es una mano del consejo de los
Diez, mano temible que palpa primero con detencion
y que os agarra bruscamente despues. Oh! {Con ser
el magnifico podesta, no estoy seguro de que manana
vea aparecer siibitamente en mi aposento 4 un mise-
rable esbirro que me mande seguirle, v, a pesar de
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ser un miserable esbirro, le seguiré! ¢A donde? A al-
gun lugar profundo del que volvera a salir sin mi,
Sefiora, pertenecer a Venecia, es estar colgado de un
hilo. Decid, sefiora, si hay condicion mas sombria y
severa que esta en que me hallo, asomado sobre esa
ardiente hoguera que vos llamais Padua, siempre
cubierto el rostro con una mascara, desempeiniando
mi oficio de tirano, rodeado de asechanzas, de pre-
cauciones, de terrores, temiendo sin cesar alguna ex-
plosién v temblando 4 cada instante a la idea de ser
victima de mi propia obra, como el alquimista de su
veneno. {Compadecedme y no me preguntéis por qué
tiemblo, senora!

LA TISBE
Terrible situacion, en efecto.
ANGELO
Si, soy la herramienta que un pueblo utiliza para
torturar a otro. Esas herramientas se gastan pronto v
se rompen con frecuencia, Tisbe. jAh! {Cudn desdi-
chado soy! Para mi no hay mas que una cosa buena
eén el mundo, vos. Empero, adivino perfectamente que
no me amdis. ¢No amaréis 4 otro al menos?
LA TISBE
No, no. Calmaos.
ANGELO
Mal pronunciais vuestra negativa.
LA TISBE

g0 Como sé.

A fe mia, os lo dig

ANGELO

;Ah! ;Consiento en que no sedis mia; pero no sedis
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de otro, Tisbe! Si llegara 4 enterarme de que otro...
LA TISBE

{Si vierais qué poco simpatico estais cuando me
mirais asi!
ANGELO
iAh, Tisbe! ;Cudndo me amaréis?
LA TISBE

Cuando todo el mundo os ame aqui.

ANGELO

{Ay! Es igual; quedaos en Padua; no.qui_ero que
os marchéis de Padua, glo ois? Si partierais, Jque
seria de mi vida? [Vive Dios! Alguien se acerca.
Hace rato que conversamos y habran podidor obser-
varlo. Esto podria despertar las sospechasde Venecia.

Os dejo.
(Deteniéndose y mostrando & HomopzL)
<Me respondéis de ese hombre?
LA TISBE
Como de un nifio que durmiese alli.
ANGELO
Viene vuestro hermano. Os dejo con él.

(Se va.)
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ESCENA SEGUNDA

LA TISBE; RODOLFO, vestido de negro, severo, con una
pluma negra en el birrete; HOMODEI siempre dormido

LA TISBE

iAh! jEs Rodolfo! jRodolfo! Ven... {Cudnto te amo!

(Volviéndose hacia el lado por donde salié AncrLo,)
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iNo, imbécil tirano! iNo es mi hermano, es mi
amante! Ven, Rodolfo, valiente soldado, noble pros-
¢rito, hombre generoso. Mirame bien; cara a cara.
Eres hermoso v te amo.

RODOLFO
Tisbe...
LA TISBE

:Por qué quisiste venir & Padua? Ya lo ves, hemos
caido en el lazo. Ahora nos es imposible marchar-
nos. En tu situacién, te ves precisado por todas
partes & hacerte pasar por hermano mio. Ese podesta
se ha enamorado de tu pobre Tisbe; nos tiene y no
quiere soltarnos. Y, ademas, temo continuamente
que descubra quién eres. {Ah, qué suplicio! Mas no
importa; nada obtendra de mi ese tirano. Estas bien
seguro de ello, ¢verdad, Rodolfo? Pero me gustaria
que te inquietaras. En primer lugar, quiero que
tengas celos de mi. :

RODOLFO
Vos sois una noble y encantadora mujer.
LA TISBE

iOh! Es que estoy celosa de ti, ¢lo ves? (Furiosa-
mente celosa! Y ese Angelo Malipieri, ese veneciano
que me hablaba también de sus celos,—porque se
imagina que esta celoso ese hombre—y mezcla no sé
cuéntas cosas con ellos! jAh! Cuando se esta celoso,
monsefior, no se ve Venecia, no se ve el consejo de
los Diez, no se ve los esbirros, los espias, el canal
Orfano; no se presenta ante los 0jos mas que una
cosa: jlos celos! Yo, Rodolfo, no puedo ver que
hables 4 otras mujeres, nada mas que hables, que
me hace dafo, ¢Qué derecho tienen a tus palabras?
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jOh! {Una rival! {No me des jamas una rival, porque
la mataria! {Cuanto te amo! T eres el Ginico hombre
a quien he amado. Mi vida ha sido triste por mucho
tiempo, pero ahora resplandece. Tt eres mi Juz. Tu
amor es como un sol que me calienta. Los otros
hombres me habian enfriado. jPor qué no te conoct
diez afios antes! Me parece que todas las fibras de mi
corazon muertas de frio aun vivirian. ;Qué dicha
podernos hablar 4 solas un instante! [Qué locura
cometimos viniendo 4 Padua! ;Vivimos con tanta
zozobra! {Rodolfo mio! Si, ahi le tenéis, es mi aman-
te! jDigo... no; mi hermano! Me pongo loca de,ale-
gria cuando puedo hablarte con libertad. jBien lo
ves que estoy loca! JMe amas?

RODOLFO
¢Y quién no os amaria, Tisber
LA TISBE

Si sigues tratindome de vos, me enfadaré. Ahora
que me acuerdo: ¢y mis invitados® No tengo mads
remedio que dejarme ver de ellos. Dime: hace algiin
tiempo que te veo triste. La verdad: gestas triste?

RODOLFO
No, Tisbe.

LA TISBE
¢No padeces?

RODOLFO
No.

LA TISBE

¢Estarias celoso?

ANGELO

RODOLFO
No.
LA TISBE

iPues yo quiero que estés celoso! {O es que no
me amas! jEa, fuera tristeza! El caso es que estoy
temblando siempre. ¢Y tii, no ests inquieto? ¢Nadie
sabe aqui que no eres mi hermano? '

RODOLFO
Nadie, excepto Anafesto.
LA TISBE

Tu amigo... ;Oh! Este es seguro.

(Entra ANAFESTO GALEOFA.)

Aqui estd precisamente. Voy & confiarte a ¢l por

gunos instantes.
alb (Riendo.)

Sefior Anatesto, cuidad de que no hable con ninguna
mujer.
ANAFESTO, sonriendo

[dos tranquila, sefiora,

(La TissE se va.)




