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LA LLAVE 

Un jardín iluminado para una fiesta nocturna. A la derecha. un pala­
cio resplandeciente de luz. con una puerta que da al jardín y una 
galería formando arcadas en la planta baja, por la que se ven 
circular los convidados á la fiesta. Junto á la puerta. un banco de 
piedra. A la izquierda otro banco, en el que se distingue por en­
tre la obscuridad á un hombre dormido. En el fondo, por encima 
de los árboles, se ve la negra silueta de Padua en el siglo xv1, so­
bre un cielo claro. En el interior del palacio suena melodiosa 
música. Hacia el final del acto amanece. 

ESCENA PRDlERA 

LA TISBE, vestida ricamente de fiesta; ANGELO uIALI­
PIERI, con la toga ducal y la estola de oro¡ H0110DEI, 
dormido; viste largo capote de lana obscura, abrochado 
por delante y calzones encarnados¡ junto á él tiene una 
guitarra. 

LA TISBE 

Si, vos sois aquí el amo, monseñor; sois el mag­
nifico podestá, poseéis ti derecho de vida y muerte, 
todo poderío, toda libertad. Sois el enviado de Vene­
cia; y por dondequiera que vais1 parece que se ve la 
faz y la majestad de aquella república. Cuando pasáis 
por la calle, monseñor, las ventanas se cierran, los 
transeuntes se alejan, y tiembla el interior de las vi-
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viendas. ¡Ay! Esos pobres paduanos no se muestran 
más altivos y tranquilos ante vos que si fueran hijos 
de Constantinopla y vos el Turco. Sí, así es. ¡Ah! Yo 
he estado en Brescia. Allí es otra cosa. Venecia no se 
atrevería á tratará Brescia como trata á Padua. Bres­
cia se defendería. Cuando la mano de Venecia casti­
ga, Brescia muerde, Padua lame. Es una vergüenza. 
Pues bien, aunque seáis aquí el amo de todos, y aun­
que pretendéis serlo mío, escuchadme, monseñor, 
voy á deciros la verdad. No temáis, no os hablaré de 
los negocios de Estado, sino de los vuestros. Pues 
bien, sí, os lo digo, sois un hombre extraño y no os 
comprendo. ¡Estáis enamorado de mí y tenéis celos 
de ,·uestra esposa! 

AXGELO 

También tengo celos de vos, señora. 

LA TlSBE 

¡Por Dios, que no necesitáis decírmelo! Por otra 
parte, no tenéis derecho á estarlo, porque no os per­
tenezco. Yo paso aquí por vuestra amante, por vues­
tra todopoderosa amante; pero no lo soy, bien losa­
béis. 

ANGELO 

Señora, esta fiesta es magnífica. 

LA TISBE 

¡Ah! No soy más que una pobre comedianta de 
teatro, pero puedo permitirme dar estas fiestas á los 
senadores, y procuro divertir á nuestro amo, si bien 
hoy no me resulta cosa fácil. Vuestro semblante está 
más sombrío que la negrura de mi máscara. En vano 
prodigo lámparas y luminarias, la sombra persiste en 
vuestra frente . Lo que yo os doy en música, no me lo 

devolvéis en alegría, monseñor.¡ Ea, sonreid de una vez! 

.\NGELO 

Sí, ya me sonrío. ¿No me digisteis que aquel joven 
que llegó con vos á Padua era hermano vuestro? 

LA TISBE 

Sí. ¿Y qué más? 

ANGELO 

Hace un momento le hablasteis. ¿Y quién es el 
otro que estaba con él? 

LA TISBE 

Un amigo suyo. Un vicentino llamado Anafesto 
Galeofa. 

AXGELO 

Y vuestro hermano, ¿cómo se llama? 

LA TISBE 

Rodolfo, monseñor, Rodolfo. Veinte veces os lo 
he repetido. ¿No se os ocurre nada más agradable 
que decirme? 

Perdonad, Tisbe, ya no os haré más preguntas. 
Habéis de saber que ayer representasteis la Rosmunda 
de un 'modo maravilloso, que esta ciudad es muy di­
chosa por albergaros, y que toda Italia, que os admi­
ra, Tisbe, envidia á esos paduanos que tanto compa­
decéis. ¡Ah! Toda esa multitud que os aplaude me 
importuna. Y muero de celos al veros tan hermosa 
blanco de -tantas miradas. ¡Ah, Tisbe! ¿Quién es ese 
hombre enmascarado con quien hablasteis esta noche 
entre dos puertas? 
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LA 1'1SBF. 

Perdonad, Tisbe, ya no os haré más preguntas. 
Está muy bien. Ese hombre, monseñor, es Virgilio 
Tasca. 

/\li lugarteniente? 

LA 11SHE 

Vuestro esbirro. 

AXGELO 

¿ Y qué que ría is de él? 

LA TISBE 

Ahora caeríais en yuestras propias redes, si se me 
antojara no decíroslo. 

¡Tisbc! ... 

LA TISBE 

Pero no, soy buena; ahí ,·a la historia. Ya sab~is 
quién soy: nada, una hija del pueblo, una comedian­
ta, una cosa que hoy acariciáis y que romperéis ma­
ñana ... como un juguete. Pues bien; por poca cosa 
que yo sea, he tenido una madre. ¿Sabéis lo que es 
tener una madre? ¿La habéis tenido vos? ¿Sabéis lo que 
es ser niño, ser un pobre niño, débil, desnudo, mise­
rable, hambriento, solo en el mundo, y sentirá vues­
tro lado, á vuestro alrededor, por encima vuestro, 
andando cuando andáis, deteniéndose cuando os de­
tenéis, sonriendo cuando lloráis, á una mujer ... -no, 
aun no se sabe lo que es una mujer-, á un ángel que 
está con vos, que os mira, que os enseña á hablar, 

A:,.iGELO 

que os enseña á sonreir, que os enseña á amar? ¡Que 
calienta ,·uestros dedos en sus manos, ,·1,1estro cuerpo 
en sus rndillas, \'uestra alma en su corazón! ¡Que os 
da su leche cuando sois pequefiuelo, su pan cuando 
sois mayor, y su Yida siempre! ¡:\ quien llamáis ma­
dre! ¡Y que os llama hijo mío de una manera tan dul­
ce, que e:.as dos palabras solas regocijan á Dios! Pues 
b_ien; Yº. tenía una madre así. Era una pobre mujer 
sin mando, que can taba canciones morlacas por las 
calles de Brescia. Yo iba con ella. Y nos arrojaban 
alguna moneda . .Así empecé. ~1i madre solía situarse 
al pie de la es~~tua de Gatta .\1elata. L'n día, parece 
que en la canc1on que can taba sin comprenderla ha­
bía algún \'erso ofensi\'O para la señoría de \'enecia 
lo cual dió que reir á algunos criados de una emba~ 
jada que estaban escuchando. En esto pasó un sena­
dor. \lió la risa y oyó la alusión, y sin más, dice al 
capitán mayor que le seguía: -¡A la horca esa mujer! 
E~ el Esta,.io de Venecia, estas cosas se hacen pronto. 
:111 m~dre fu~ presa i.nmediatamente. Nada dijo. ¿Y 
de que le hubiera servido? l\1e besó, dejando caer una 
gr~esa lá~rima sobre mi frente, asió su crucifijo y se 
de¡ó mamatar. Aun lo estoy viendo aquel crucifijo. 
Era de cobre pulimentado. l\li nombre, Tisbe, estaba 
groseramente escrito abajo con la punta de un estile­
te. Tenía yo entonces diez y seis años, y miraba como 
aq~ellos hombres ataban á mi madre, sin poder pro­
ferir una palabra, ni gritar, ni llorar, inmóvil, petri­
ficada, muerta, como si soñara. La muchedumbre 
!ambién permanecía silenciosa. Pero con el senador 
iba una ~iña, á la que llevaba de la mano, segura­
mente h1¡a. suya, la cual de pronto se movió á piedad. 
Era una linda muchacha, señor. La pobre niña se 
arrojó á los pi~s del senador, y lloró tanto, con lágri­
mas tan surlicantes y con tan hermosos ojos, que 
obtuvo gracia para m I madre. Si. monseñor. A penas 
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la desataron tomó mi madre el crucifijo y·Jo entregó 
á la hermosa niña; diciéndole: -¡Señora; guardad este 
crucifijo, que os traerá buena suerte! Pasado algún 
tiempo murió mi madre, ¡santa mujer!; y yo me he en­
riquecido, y ardo en deseos de conocer á aquella niña, 
á aquel ángel que salvó á mi madre. ¿Quién sabe? 
Ahora será ya mujer y tal vez desgraciada. Puede que 
necesite de mí á su vez. En todas las ciudad es á donde 
voy, hago que se me presente el esbirro, el preboste; 
el jefe de policía) y le cuento la aventuraj al que en­
cuentre á la mujerque busco; le daré diez mil cequíes de 
oro. Ahí tenéis explicado el motivo de mi conversación 
con vuestro alguacil Virgilio Tasca. ¿Estáis contento? 

ANGELO 

¡Diez mil cequíes de oro! ¿Y qué le daréis enton­
ces á la misma mujer cuando la encontréis? 

LA TISBE 

Mi vida, si la quiere. 

ANGELO 

¿Y cómo la reconoceréis? 

LA TISJ3E 

Por el crucifijo de mi madre. 

ANGELO 

¡Bah! Ya lo habrá perdido. 

LA TISBE 

1 No, no! No se pierde lo que se ha ganado así. 

ANGELO, fijándose en llOMODEt 

¡Señora, señora, allí hay un hombre! ¡Apuesto á 
que lo sabíais! ¿Quién es ese hombre? 

ANGELO 

LA TISBE, riéndose 

¡Sl, sin duda! ¡Sé que hay un hombre! ¡Y sé, ade­
más, que duerme! ¡Y que duerme como un bendito! 
No vayáis á asustaros de ese hombre. Es mi pobre 
Homodei. 

ANGELO 

¡Homodeil ¿Y quién es ese Homodei? 

LA TISBE 

Ese Homodei, monseñor, es un hombre; como ·1a 
Tisbe es una mujer. Homodei, monseñor, es un ta­
ñedor de guitarra, que monseñor el primicerio de 
San ?\!arcos, gran amigo mío; me ha dirigido última­
mente con una carta, que os mostraré, ¡celoso empe­
dernido! Por cierto que a la carta iba unido un pre­
sente. 

ANGELO 

¡Cómo! 

LA TISBE 

¡Oh, un verdadero presente veneciano! Una cajita 
que contiene simplemente dos frascos, uno blanco y 
otro negro. En el blanco hay un narcótico tan pode­
roso, que hace dormir doce horas con un sueño pare­
cido á la mu e rte. El negro contiene un · veneno, el 
terrible veneno que Malaspina propinó al Papa en una 
píldora de áloes, como sabéis. Monseñor el primice­
rio me escribe que eso puede servir si se ofrece oca­
sión. Ya lo veis, una galantería. Por otra parte, el 
reverendo primicerio me avisa que el pobre hombre, 
portador de la carta y del presente, es idiota. Vos hu­
bierais debido verle, pues hace quince días que está 
aquí, c0miendo en la despensa, acostándose en el pri-
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mer rincón que encuentra, según su costumbre, ta­
ñendo y cantando mientras espera marcharse á Vi­
cenza. Ahora viene de Venecia. ¡Ay! :i.li madre anduvo 
errando así. Conmigo permanecerá todo el tiempo 
que quiera. Esta noche ha di,·ertido un rato á la com­
pañía; pero como nuestra fiesta no le distrae, se ha 
dormido. Ya veis si es sencillo todo esto. 

AXGELO 

¿~le respondéis de ese hombre? 

L.\ TISBE 

¿Os chanceáis? ¡ Buena ocasión para poner este 
ceño! ¡L'n tañedor de guitarra, un idiota, un hombre 
dormido! Pero, señor podestá, ¿qué es lo que os pasa? 
Os pasáis la vida preguntando por éste, por el de 
más allá Todo os da sombra. ¿Son celos ó es miedo? 

.\XGELO 

Las dos cosas. 

L,\ TJSBE 

Comprendo que tengáis celos, porque os creéis 
obligado á vigilar á dos mujeres. ¿Pero miedo? ¡Vos 
que, por el contrario, sois el amo y atemorizáis á todo 
el mundo! 

A:,¡GELO 

Primer motivo para temblar. 

(Acercándose á ella y bajando la voz.) 

Escuchad, Tisbe. Sí, vos lo habéis dicho, todo lo pue­
do aquí; soy señor, déspota y soberano de esta ciudad; 
soy el podestá que Venecia impone á Padua, la garra 
del tigre sobre el cordero. Sí, soy todopoderoso. :,.1as, 
por nbsoluto que yo sea, oidlo bien, Tisbe, está por 

A:-Gl:'.LO 21 

encima de mí una cosa grande y terrible_, llena de 
tinieblas, está Venecia. ¿Y sabéis lo qué es \'enecia, 
pobre Tisbe? Venecia, rny á decíroslo, es la inquisi-

~'! 
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ción de Estado, es el consejo de los Diez. ¡Oh! ¡El 
consejo de los Diez! llablemos bajo, Tisbe, porque 
tal vez nos está escuchando por algún lado. Unos 
hombres que ninguno de nosotros conoce y que nos 
conocen á todos; unos hombres que no están visibles 
en ninguna ceremonia y que son visibles en todos los 



22 OBl!AS co,11>1.~:TAS DE \'ÍCTOR lll.GO 

patíbulos; unos hombres que tienen en sus manos 
todas las cabezas, la \'uestra, la mía, la del dux, y que 
no ostentan manto, ni estola, ni corona, nada que les 
designe á los ojos, nada que pueda haceros decir: ¡éste 
es uno de los Diez! L'n signo misterioso debajo de sus 
vestidos á lo sumo; agentes por todas partes, esbirros 
por todas partes, verdugos por todas partes; unos 
hombres que no muestran jamás al pueblo de Vene­
cia otros semblantes que esas sombrías bocas de bron­
ce siempre abiertas bajo los pórticos de San ,\1arcos, 
bocas fatales que la muchedumbre cree mudas, pero 
que hablan de un modo muy alto y muy terrible, 
pues dicen á todo el que pasa: ¡denunciad! Y una vez 
denunciado, os prenden; y una vez preso, se acabó. 
En Venecia todo se hace en secreto, entre el misterio, 
con seguridad. Condenado y ejecutado; nada hay que 
ver, nada que decir; no es posible un grito, ni una 
mirada útil; para el paciente hay una mordaza, una 
máscara para el verdugo. ¿Qué os decía del patíbulo 
hace un momento? l\le equivocaba. En Venecia no 
hay quien muera en el patíbulo; desaparece. A lo 
mejor una familia echa de menos á uno de los suros. 
¿Qué ha sido de él? Los plomos, los pozos, el c~nal 
Órfano lo saben. Alguna vez, en la obscuridad de la 
noc~e, oís caer algo en el agua. Acelerad el paso en­
tonces . Por lo demás, bailes, festines, luminarias, 
músicas, góndolas, teatros, carnaval de cinco meses, 
esa es \enecia. \'os, Tisbe, mi bella comedianta, no 
conocéis más que este aspecto; yo, senador, conozco 
el otro. Habéis de saber que en todos los palacios, en 
el del dux, en el mío, ignorándolo el mismo que lo 

, habita, hay un pasillo secreto, perpetuo espía de to­
das las salas, de todos los aposentos, de todas las al­
cobas; un corredor tenebroso, cuyas puertas conocen 
otras personas ajenas á vos, y que sentís culebreará 
vuestro alrededor sin saber precisamente en donde 
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está; una misteriosa mina por donde van v \ ienen sin 
cesar hombres desconocidos que ejecutan ;lguna cosa. 
¡Cuántas venganzas personales se forjan en su interior 
y andan por entre sus sombras! A menudo, durante 
la noche, me incorporo, escucho y oigo pasos en la 
pared. Ya veis, Tisbe, bajo qué presión vivo. Yo peso 
sobre Padua, pero esto pesa sobre mí. Tengo la mi­
sión de dominará Padua. Me mandan que sea terri­
ble. Y no soy déspota más que á condición de ser 
tirano. ~o me pidáis jamás gracia para nadie, pues 
como no sabría rehusárosla, me perderíais. Todo me 
es lícito para castigar, nada para perdonar. Sí, es lo 
cierto. Tirano de Padua, esclavo de \'enecia . ¡Estoy 
rodeado de espías! ¡Oh, el consejo de los Diez! Ence­
rrad á un obrero solo en una cueva y hacedle cons­
truir una cerradura; antes que la cerradura esté ter­
minada, el consejo de los Diez tiene ya la llave en su 
bolsill.o. ¡Ah, señora, el paje que me sin·e me espía, 
el amigo que me saluda me espía, el sacerdote que 
me confiesa me espía, la mujer que me dice: -¡Te 
amo!, sí, Tisbe, ¡me espía! 

L.\ TISRI~ 

¡Señor! 

AXGELO 

\'os no me habéis dicho jamás que me amarais; 
no hablo de vos, Tisbe. Sí, os lo repito, todo aquel 
que me mira, es un ojo del consejo de los Diez; todo el 
que me escucha, es una oreja del consejo de los Diez; 
todo el que me toca, es una mano del consejo de los 
Diez, mano temible que palpa primero con detención 
y que os agarra bruscamente después. ¡Oh! ¡Con ser 
el magnífico podestá, no estoy seguro de que mañana 
vea aparecer súbitamente en mi aposento á un mise­
rable esbirro que me mande seguirle, y, á pesar de 
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ser un miserable esbirro, le seguiré! ¿A dónde? A al­
gún lugar profundo del que volverá á salir sin mí 
S~ñora, ~ertenecer á Venecia, es estar colgado de u~ 
hilo. Decid, señora, si hay condición más sombría y 
sev~ra que esta en que me hallo, asomado sobre esa 
ard1_ente hoguera que vos llamáis Padua, siempre 
cubierto el rostro con una máscara, desempeñando 
mi o~cio de tirano, rodeado de asechanzas, de pre­
cau~10nes, de terrores, temiendo sin cesar alguna ex­
plos160 y temblando á cada instante á la idea de ser 
victima de mi propia obra, como el alquimista de su 
v_en eno. ¡Compadecedme y no me preguntéis por qué 
t1em blo, señora! 

LA TíSBE 

Terrible situación, en efecto. 

ANGELO 

Sí, soy la herramienta que un pueblo utiliza para 
torturará otro. Esas herramientas se gastan pronto y 
se rompen con frecuencia, Tisbe. ¡Ah! ¡Cuán desdi­
chado soy! Para mí no hay más que una cosa buena 
en el mundo, vos. Empero, adivino perfectamente que 
no me amáis. ¿No amaréis á otro al menos? 

LA TISBE 

No, no. Calmaos. 

ANGELO 

Mal pronunciáis vuestra negativa. 

LA TJSBE 

A fe mía, os lo digo como sé. 

ANGELO 

¡ Ah! ¡Consiento en que no seáis mía; pero no seáis 
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<le otro, Tisbe! Si llegara á enterarme de que otro ... 

LA TISBE 

¡Si vierais qué poco simpático estáis cuando me 
miráis así! 

ANGELO 

¡Ah, Tisbe! ¿Cuándo me amaréis? 

LA TISBE 

Cuando todo el mundo os ame aquí. 

AN"GELO 

¡Ay! Es igual; quedaos en Padua; no quiero que 
os marchéis de Padua, ¿lo oís? Si partierais, ¿qué 
sería de mi vida? ¡Vive Dios! Alguien se acerca. 
Hace rato que conversamos y habrán podido obscr­
\'arlo. Esto podría despertar las sospechas de Venecia . 
Os dejo. 

(Deteniéndose y mostrando á Ho.1100E1.) 

.¿~1e respondéis de ese hombre? 

LA TISBE 

Como de un niño que durmiese allí. 

Al\'GELO 

Viene vuestro hermano. Os dejo con él. 

(Se va.) 
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LA TJSBE; RODOLFO, vestido de negro, severo, con una 
pluma negrn en el birrete; IIOMODEI siempre dormido 

LA TISBE 

¡Ah! ¡Es Rodolfo! ¡Rodolfo! Ven ... ¡Cuanto te amo! 
(Volviéndose hacia el lado por donde salió ,\NGHLO.) 

ANGt:LO 

¡:--;o, imbécil tirano! ¡No es mi hermano, es mi 
amante! Ven, Rodolfo, valiente soldado, noble pros­
crito, hombre generoso. Mírame bien; cara á cara. 
Eres hermoso y te amo. 

RODOLFO 

Tisbe ... 

LA Tli:>BE 

¿Por qué quisiste venir á Padua? Ya lo ves, hemos 
caído en el lazo. Ahora nos es imposible marchar­
nos. En tu situación, te ves precisado por todas 
partes á hacerte pasar por hermano mío. Ese podestá 
se ha enamorado de tu pobre Tisbe; nos tiene y no 
quiere soltarnos. Y, además, temo continuamente 
que descubra quién eres. ¡Ah, qué suplicio! Mas no 
importa; nada obtendrá de mí ese tirano. Estás bien 
seguro de ello, ¿verdad, Rodolfo? Pero me gustaría 
que te inquietaras. En primer lugar, quiero que 
tengas celos de mí. 

RODOLFO 

Vos sois una noble y encantadora mujer. 

LA TISBE 

¡Oh! Es que estoy celosa de ti, ¿lo ves? ¡Furiosa­
mente celosa! ¡Y ese Angelo Malipieri, ese veneciano 
que me hablaba también de sus celos,-porque se 
imagina que está celoso ese hombre-y mezcla no sé 
cuántas cosas con ellos! ¡Ah! Cuando se está celoso, 
monseñor, no se ve Venecia, no se ve el consejo de 
los Diez, no se ve los esbirros, los espías, el canal 
Órfano; no se presenta ante los ojos más que una 
cosa: ¡los celos! Yo, Rodolfo, no puedo ver que 
hables á otras mujeres, nada más que hables, que 
me hace daño. ¿Qué derecho tienen á tus palabras? 
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¡Oh! ¡Una rival! ¡No me des jamás una rival, porque 
la mataría! ¡Cuánto te amo! Tú eres el único hombre 
á quien he amado. Mi vida ha sido triste por mucho 
tiempo, pero ahora resplandece. Tú eres mi luz. Tu 
amor es como un sol que me calienta. Los otros 
hombres me habían enfriado. ¡Por qué no te conod 
diez años antes! Me parc!ce que todas las fibras de mi 
corazón muertas de frío aun vivirían. ¡Qué dicha 
podernos hablar á solas un instante! ¡Qué locura 
cometimos viniendo á Padua! ¡ Vivimos con tanta 
zozobra! ¡Rodolfo mío! ¡Sí, ahí le tenéis, es mi aman­
te! ¡ Digo ... no; mi hermano! .\le pongo loca de , ale­
gría cuando puedo hablarte con libertad. ¡Bien lo 
ves que estoy loca! ¿.\le amas? 

RODOLFO 

¿Y quién no os amaría, Tisbe? 

LA TISBE 

Si sigues tratándome de vos, me enfadaré. Ahora 
que me acuerdo: ¿y mis invitados? No tengo más 
remedio que dejarme ver de ellos. Dime: hace algún 
tiempo que te veo triste. La verdad: ¿estás triste? 

ROOOLFO 

No, Tisbe. 

LA TI:,,BE 

¿No padeces? 

RODOLFO 

No. 

L.\ Tl!:IBE 

. ¿Estarías celoso? 

A~GELO 

RODOLFO 

LA TISBR 

¡Pues yo quiero que estés celoso! ¡O es que no 
me amas! ¡Ea, fuera tristeza! El caso es que estoy 
temblando siempre. ¿Y tú, no estás inquieto? ¿Nadie 
sabe aquí que no eres mi hermano? 

RODOLFO 

>ladie, excepto Anafesto. 

LA TJSBE 

Tu amigo ... ¡Oh! Este es seguro. 

(Entra .,~~FESTO ÜALEOF'A.) 

Aquí está precisamente. Voy á confiarte á él por 
algunos instantes. 

(Riendo.) 

Señor Anaresto, cuidad de que no hable con ninguna 
mujer. 

ANAFESTO, sonriendo 

Idos tranquila, señora. 

(LA T1saE se va.) 


