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Creo que alguien nos llama... escuchad.
{Otra campanada.)
No, es que dan horas.

Una tercera campanada.)
DIDIER
Si, el reloj.

Cuarta campanada.)
SAVERNY
En la capilla.

(Cuatro mds.)
DIDIER

De todos modos es una voz que nos llama, her-
mano.

SAVERNY

iFalta una hora todavia!...

(Apoya sus codos en la mesa de piedra y la cabeza en sus manos., Re-
levo de alabarderos.)

DIDIER

Amigo mio, guardaos bien de vacilar 6 tropezar
en el dintel que franquearemos juntos. Es baja la
puerta del sepulcro que nos prepara un verdugo y
nadie puede pasar con la cabeza sobre sus hombros.
Vayamos con paso firme en busca del supremo golpe;
que el cadalso tiemble y no temblemos nosotros. De-
sean nuestra cabeza; para cumplir con el verdugo,
que ha de recogerla, presentémosela bien alta.

(Se aproxima 4 Saverny inmévil.)
i Valor!
(Le toma un brazo y advierte que duerme.)
iDuerme!... Yo trataba de infundirle valor. ;Y duer-
me! ¢Qué son mis dnimos al lado de los suyos?

(Se sienta,)
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‘Duerme, ti que puedes dormir! Pronto llegara la
| : 2L ‘ 5 "N 0S8
hora de dormir yo también. jOh, si por lo meno

0! iSi n¢ sobrevive el corazén para odiar
muere todo! ;Si no me sobrevive el cors P

aQlr |
de la tumba lo que ha amado demasiado!

des
JIER se va sepultando
el fondo Mariox y el

linterna sorda y un

(La noche hacaido por completo. .\liemrus' pl(;
en sus pensamientos, entran por la brecha
carcelero, El carcelero la precede con una phoado
paquete. Deja el paquete y ia linterna en _L.'I-sueﬂlfjd, Z:h:J‘. “_ivn][f:!‘.
con precaucién hacia Marion, que ha permanecido €t :
palida, inmévil y enagenada.) *




ESCENA SEXTA
Los mismos; MARION y EL CARCELERO

EL CARCELEROQ, 4 MARION

Sobre todo salid antes de la hora convenida
(Se aleja. Durante todo el resto de |

. d escena continda pasednd
por el fondo.) g4

MAF O Rraviaa whnils =2 - 2
e,: '.\4. avanza vacilante y como ensimismada en un pensamiente
de desesperacién. De vez en cuando se pasa la mano por

e SHG la fren-
te, como si tratara de borrar de ella algun :

a Cosa.

: iSu labio era una brasa y me ha dejado toda se-
falada! (-

-'i’L’!""T" o 1 la <n - 1
epente, en la sombra, ve 4 Dipier, da 4 un grito, corre, se preci
Pita'y cae 4 sus plantas.) : g

iDidier, Didier, Didijer!
DIDIER,

- {permrte 5
como despertando de un suefio, con sobresalto

jElla aqui! ;Dios mio!

Bty 3 (Friamente,)

MARION

i o TN A - :
<edien quieres que sea? [Oh, déjame 4 tus pies!

Estoy bien asi,

' iTus manos, tus manos queridas!
iDamelas!

ibomo las han martirizado! .Con las cade-
nas.. ‘dad? ;Desgraciado .
S... verdad? ;Desgraciado! Y

: ‘a estoy vo aqui. sMe
Vesr. .. ;PUJ'U_. =y i i

. es horrible!

(Llora. Se |a oye sollozar,)
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DIDIER
¢Por gqué llordis?
MARION
No. ¢Lloraba? No; es que rio.
(Rie.)
Vamos a4 huir ahora mismo. Y cstoy conténta, rio;
todo ha pasado ya. '
(Vuelve & desplomarse sobre las rodillas de Dipieg y llora.)
{Oh, todo esto me mata y no puedo mas!
DIDIER
Senora...
MARION, se levanta sin oirle y va 4 buscar el lio; se lo entrega d pipigr
Aprovechemos el tiempo, Ponte este disfraz. He
ganado 4 los guardas. Podemos salir de la carcel sin
ser vistos. Tomaremos una calle, al final de ese muro.
Richelieu va a venir para presenciar la ejecucion de
sus 6rdenes. No perdamos ni un minuto. El cafidon
hara salvas cuando llegue. Y todo se habra perdido si
no logramos huir antes.
DIDIER
Esta bien.
MARION

{Aprisa! ;Si, es él; &1 mismo! Y va 4 salvarsel
iHablame, Didier; hablame, te adoro!

DIDIER

r
!

sDecis que 4 la vuelta del muro hay una calle
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MARION
Si, la he visto. Es un camino seguro. Yo he mira-
do cerrar la ultima ventana. Encontraremos tal vez
algunas mujeres; pero os tomaran por alguien que va
de paso. Cuando estemos lejos, jpronto, disfrazaos!,
nos reiremos los dos de verte con estas ropas extra-
nas. jAprisa!
DIDIER, rechazando el disfraz con el pie
No hay prisa de nada.
MARION
Si, que la muerte estd & dos pasos. {Huyamos, Di-
dier! Soy yo quien viene a buscaros.
DIDIER
¢Para qué?
MARION
Para s~a1\'-aros. JY me lo preguntais? ¢A qué viene
ese tono frior
DIDIER, con sonrisa triste
Alguna vez los hombres somos insensatos; ya lo
sabéis.
MARION

iVen! {Pronto, apremia el tiempo! Los caballos
nos esperan. Después me dirés todo lo que quieras,
pero ahora huyamos.

DIDIER

¢Qué hace alli aquel hombre?

MARION DE LORME

MARION
Es el carcelero. Lo he ganado también. ;Dudéis de
estas gentes? Tenéis el aire extrafio.
DIDIER
No es nada. {Es tan frecuente la traicion!
MARION
iOh, ven! ;Si supieras! A cada instante me pa‘recc
escuchar el rumor de la turba. {Oh, démonos prisa en
escapar; te lo ruego de rodillas!
DIDIER, sefialando 4 saverxy, que duerme
Por cual de los dos venis, sefiora?
MARIGN, vacilando un instante, luego aparte
Saverny es generoso y no me habra vendido.

(Alto.)

2Asi habla Didier 4 su amada? ¢Qué tenéis contra mi,

Didier mio?
DIDIER
Veamos. Levantad la cabeza y miradme.
Moy, temblorosa, clava sus ojos en los de Dinier,)
Si, el parecido es exacto.
MARION
(Didier, te adoro; pero huyamos!

DIDIER

JQueréis mirarme otra vezr

(Lacontempla fijamente.)
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MARION, aterrorizada bajo las miradas de pipigr, A parte
iDios mio! gDescubrira las recientes caricias?
(Alto.)

Escuchadme, Didier. Vos me ocultiis algo. Es nece-
sario decirmelo todo. Ya sabéis, en ocasiones se pien-
sa mal y luego nos arrepentimos cuando por un se-
creto escondido sobreviene una desgracia. En otro
tiempo me declarabais todos vuestros pensamientos.
¢Se habra acabado aquella confianza? ;No me amais
ya? ¢Os acordais de Blois? sDe mi casita, de mi cuar—
to? jComo nos olvidibamos del mundo en aquella
profunda paz! Pero vos alguna vez pareciais inquieto.
Yo pensaba: {Tal vez alguien le espia! ;Tiempos feli-
ces! Todo ha cambiado. jAlma mia! ;Cuantas veces
me habéis dicho con palabras de fuego que yo era
vuestro amor, que tenia vuestros secretos, que haria
de vos lo que quisiera! Bien sabéis que no me he pro-
pasado nunca; que he sido sumisa, que he obedecido
siempre vuestras 6rdenes. Hoy os toca ceder 4 vos. Se
trata de vuestra vida. jAh! {Vivo 6 muerto, he de se-
guiros siempre! ;Partiéndolo con vos, todo me es
dulce, la fuga 6 el cadalso!... ¢Por qué me rechazais?
Dejadme vuestra mano. +Qué trabajo os cuesta? Mi
pobre frente no es un trabajo excesivo para vuestras
rodillas... Como he corrido para venir, estoy muy
fatigada. jAy! :Qué dirfan, si me viesen llorando
“aqui, los que en otro tiempo me conocieron risuena
y alegre? ¢Tienes algo que reprocharme? Dimelo.
iMira como sufre & tus pies la pobre desdichada!
iOh! {No poder obtener ni una sola palabra vuestra!
iMatadme, por lo menos! No, no; se han secado mis
0jos y quiero sonreir y quiero que ti rias, y si no ries
no te querré. Bastante tiempo he sido lo que td has
querido, ahora obedece ti; tu alma se ha hecho dura

MARION DE LORME g3
entre los hierros. jHabla, veamos; habla, llamame
Maria!...

DIDIER
¢Maria 6 Marién?
MARIGN, cayendo al suelo horrorizada
iDidier, tened piedad!
DIDIER, con voz terrible

Sefiora, entrar aqui no es facil. Las prisiones del
Estado estan dia v noche vigiladas; las puertas son de
hierro v los muros tienen veinte codos. Para que la’
prisi(mﬂse os haya abierto, ¢i quién os habéis entre-

gado?
MARION
Didier, ¢quién os ha dicho?...
DIDIER
Nadie. Lo adivino.
MARION

Didier, jjuro al cielo que ha sido por salvaros, por
{4 g > - ~ud v " - .1
arrancaros de aqui, por ganar a vuestros verdugos!
jPor salvaros!
DIDIER
Gracias.
(Cruzando los brazos.)

Cuando la falta de pudor y la flaqueza de alma llegan
4 este punto, es vergonzoso, seiora.

(Recorre la terraza 4 grandes pasos con gritos de (uror reconcentrado.)

<Dbnde esta el mercader de oprobio y de miseria que
se vende 4 tal precio mi cabeza? ¢Donde esta el car-
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celero, el juez, el hombre, en fin? Que pueda yo des-
pedazarle como...
(Va4 romper el retrato entre sus manos, pero se detiene y prosigue

enajenado.)
iEl juez! {Haced leyes y juzgad! ¢Qué me importa a
mi, si para inclinar vuestra balanza no buscais otro
peso que la cabeza de un hombre 6 el honor de una
mujer?

(A Mari1on.)

i Vuelve & reunirte con él!
MARION

iOh! {No me tratéis asi! Sacudida por vuestros des-
precios, tiemblo; una palabra mas, Didier, Vv calgo
muerta. (Ah! ;Sialguna vez en el mundo hubo amor
verdadero y ardiente, si hombre alguno fué adorado
entre los hombres, Didier, ese sois vos por mi!

DIDIER

iAh, callaos! Yo habria podido—para mi conde-
nacion—nacer mujer; yo habria podido, como otra
cualquiera, ser infame y vil, darme por un puiiado de
oro y ofrecer mi seno desnudo al primer venido para
que durmiera una hora en él; pero si alguna vez se
hubiera acercado 4 mi un hombre honrado, enamo-
rado de un amor imbécil; si por ventura hubiera en-
contrado en mi camino un corazén todavia lleno de
ilusiones; antes que callarme, antes que hacerle bue-
na cara, antes que no decirle «soy estoy, antes que
ser pérfida y antes que valerme con hipocresia de la
casual pureza de mis ojos, habria preferido abrirme
la fosa con las ufas.

MARIGN

iOh!

MARION DE LORME

DIDIER
i{Como os reiriais si os pudierais ver tal cual os
habia formado mi corazon! ;Qué mentiroso espejo!
Habéis hecho bien en romperlo. Erais alli candida,
casta y pura... jOh, mujer! ¢Qué te habia hecho yo

para herirme asi?
(Presentdndole su retrato.)

A proposito, ya es hora de devolveros esta dulce
prenda de vuestro carifio,
MARION, volviéndose por no verlo
iDios mio!
DIDIER
4Nolo habriais hecho pintar expresamente para mi?
(Rie y violentamente arroja al suelo ¢l medallon.)
MARION, jadeante
¢Quién tendra la piedad de matarme despueés?
45
EL CARCELERO
Va a dar la hora.
MARION
iOh, el tiempo corre! Didier, no tengo derecho a
deciros una sola palabra; no soy mas que una mujer
4 la que no se debe nada; vos me habéis rechazado y
maldito; estd bien; yo no merezco mas que odio v
desprecio, y vos sois todavia demasiado bueno y mi
alma herida os bendice; pero ha llegado el momento
fatal. jHuid! EI verdugo se acuerda de vos, que le ol-
viddis. Todo esta dispuesto; podéis fugaros... Escu-
T - a A 1|
cha, no me rechaces. {Tu sabes lo que me cuestal
Hiéreme, déjame en el oprobio en que estoy, piso-
ttame, pasa por encima de mi, pero huye.




; 3 MARION DE LORME
190 OBRAS COMPLETAS. DE VICTOR HUGO

EL CARCELERO
DIDIER
. s T , ; jLa hora ha pasado!
¢Huir? De nada tengo que huir en el mundo mas ‘
I | y i "Ul 0 e an pS “ d . Oon BIETr0 ¢ 0 Dé '-’7 ) 14 De 'L 2N -
que de ti, v de ti huvo, porque la tumba es profunda, Un ruido de tambores. Entra el consejero .1L‘_m,.|.x“tllr.. de peniten
4 y tes llevando antorchas, y del verdugo: le siguen soldados y gente
EL CARCELERD del pueblo.)

Pasa el tiempo. MARIGN

iAhl

MARION

Ven, huye!

DIDIER
No puedo.

MARION
jPiedad!

DIDIER
JPor quér

MARION

j Verte asi! {Ver que te atan! ;No, no puedo pen-
sarlo sin morirme! [Oh, por Dios! |Ven, ven! sQuie-
res que sea tu sierva? ¢Quieres tomarme, expiados
mis crimenes, para tener algo que pisotear todos los
dias? La que en los tiempos de prueba dignabas lla-
mar esposa...

DIDIER

T <]
jEsposa!
(Se oye el cafidn 4 lo lejos.)

Ya llega entonces el que ha de haceros viuda.

MARION

{Didier!




ESCENA SEPTIMA

Los mismos, EL CONSEJERO, EL VERDUGO, pueblo

y soldados

EL CONSEJERO
Sefores, estoy pronto.
MARION, 4 DIDIER
¢No te habia dicho que llegaria el verdugo?
DIDIER, al consejero
Nosotros también estamos prontos.
EL CONSEJERO

¢Quién es el nombrado marqués de Saverny?
(DipiEr lo sefiala. Al verdugo.
Despertadle.

EL VERDUGO, sacudiéndole
iEsta dormido!... {Eh, monseiior!
SAVERNY, frotindose los ojos
iCoémo! ¢Venis & arrancarme de mi dulce suefo?
DIDIER

No hacen més que interrumpirlo.

MARION DE LORME

SAVERNY, medio dormido, viendo 4 marién v saludindola
Es casual; justamente sofiaba con vos, sefiora.
EL CONSEJERO
¢<Habéis recomendado bien vuestra alma a Dios?
SAVERNY
Con todo encarecimiento.
EL CONSE]JERO, presentindole un pergamino

Esta bien. Tened la bondad de firmarme este

papel. '
SAVERNY, tomdncolo en sus manos y recorriéndolo con la vista

Es el proceso verbal. Tendra gracia el relato de

nuestra muerte firmado de nuestro pufio.
Firma y relee el papel, Al escribano,)
Sefior, habéis hecho tres faltas de ortografia.
(Vuelve d mojar la pfuma y las corrige. Al verdugo.)
Ya que me has despertado, vuélveme a dormir.,
EL CONSEJERO, 4 pivier

<Didier?
(Divier avanza un paso. Le da la pluma el consejero.)

Vuestra firma aqui.
MARION, escondiéndose los ojos
iDios miol No puedo verlo.

DIDIER, firmando

{Nunca habia firmado nada con tanta alegria!

(l.os guardas lorman semicirculo y se disponen 4 llevdrselos.
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SAVERNY, 4 alguien, entre la muchedumbre
Amigo mio, squeréis colocaros de modo que de-
jéis ver & ese nifio?
DIDIER, 4 SAVERNY

iHermano mio! Yo tengo la culpa de esto que os
pasa, abracémonos.

(Seabrazan.)
MARION, corriendo 4 él
Y d'mi, ¢qno me abrazais? ;Didier, bésame 4 mi!

DIDIER, sefialando 4 savERNY

El es mi amigo.

MARION

iOh, qué duramente me tratis & mi, pobre mujer
que arrodillada sin cesar 4 los pies del juez 6 & los
del rey, pido 4 todos piedad para vos y 4 vos piedad
para mil

DIDIER, se precipita hacia mariéy, jadeante y sollozando

iPues bien, no! {No, mi corazon se rompe! ;Esto
es horrible! {No! jLa heamado demasiado y no puede
Ser que nos separemos de este modo! ;Ven! ;0h, ven
a mis brazos!
(La estrecha convulsivamente entre sus brazos.)
Voy a morir. {Te amo! ;Y decirtelo asi es una de-
licia suprema!

MARION

i Didier!..

(El la abraza de nuevo con transporte.)

AARION DE LORME

DIDIER

iVen, pobre mujer! {Ah! Decidme, si hay uno sélo
entre vosotros que, en tal momento, se negara a abra-
zar 4 la pobre infortunada que se le ha entregado sin
cesar y por completo, jqueréis que muera 4 su vista
sin piedad y sin perdén? jOh! Ven, que quiero ha-
blarte. Entre todas las mujeres —y me aprobaran
cuantas me escuchen—, la que amo, la que tiene mi
fe, la que venero todavia eres tu: porque tu fuiste
buena, dulce, amante y abnegada. Esctichame. Mi
vida toca 4 su fin; voy 4 morir y la muerte hace que
veamos las cosas en su verdadero aspecto. Si; si me
has engafiado, ha sido por exceso de amor. Ademis...
¢No habias expiado tu caida? Tal vez tu madre te
abandonoé en la cuna como 4 mi. iPobre nina! Joven
todavia, debieron comerciar con tu inocencia. .. iAh!
iLevanta tu frente! Escuchad todos. Desde el dintel
que atravieso, la tierra se disipa como una sombra v
la boca es sincera. Pues bien, en este momento, desde
lo alto del cadalso y cuando la inocencia muere en él,
nada hay mis alto, Marfa, 4ngel del cielo que la tierra
ha manchado, amor mio, esposa mia, jen el nombre
de Dios, yo te perdono!

MARION, llorando
iOh, cielos!
DIDIER, arrodillindose delante de ella
Y ahora, 4 tu vez, perdoname.
MARION
iDidier!...
DIDIER

iPerdoname, te digo! Yo he sido el, ingrato
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te hiere y te aflige por mi. Pero ta te dignaras todavia
llorar por mi muerte. Haber causado tu desdicha es
mi Gnico remordimiento. {No me dejes, Maria, per-
doname!

MARION

DIDIER

Dime una palabra, coloca tus manos sobre mi ca-
beza, te lo ruego; si tu corazon esti oprimido, si no
puedes hablarme, dilo con una mirada... Muero, es
necesario consolarme!

(Mari6n le coloca las manos sobre la cabeza. El se levanta v la abraza
estrechamente con una sonrisa de alegria celeste,)

iAdios! (Vamos, seiores!
MARION, intérponiéndose entre él y los soldados

iNo, es una locura! ;Si creen asesinarte facilmen-
te, olvidan que yo estoy aqui! jSefiores, sefores, li-

MARION DE LORME 205

bertadnos! Decidme, ¢como es necesario hablaros?
sDe rodillas? Ya estoy. Y ahora, si todavia tenéis en
el alma algo que se estremezca al ruego de una mu-
jer, si Dios no os ha maldito & todos, jno me lo ma-
teis!
(A los espectadores.)
Y vosotros pensad que esta noche, cuando volvais a
entrar en vuestras casas, tendréis madres, tendréis
hijas que os dirdn: ;Dios mio, ha sido una crueldad,
vosotros podiais haberlo impedido y no lo hicisteis!
‘Didier! jEs necesario que yo os siga; tal vez no os
matarin, si ven que & mi también me hieren!
DIDIER

No, déjame morir. Mas vale asi, Maria. Mi herida
era profunda y habria tardado en cicatrizarse. Vale
mas que muera. Pero si alguna vez—lloro al pedirte-
lo—otro que yo quisiera amarte, piensa en tu pobre

amigo que dormira en la fosa.

MARION

:No! jTt vivirds por mi! ;Son inflexibles acasor

i Tu viviras!
DIDIER

No digas cosas imposibles. Acostimbrate a la idea
de mi muerte. Abrazame. ¢Ves? Muerto me amaras
mas todavia. Tendré un' lugar sagrado en tu memo-
ria... Pero vivir 4 tu lado con el alma ulcerada, con
este dolor inmenso, hubiera sido horrible. Te habria
hecho llorar, habria tenido pensamientos, que me
habria callado, sobre tu pasada vida; te habria pare-
cido que te espiaba, que dudaba siempre; te habria
hecho sufrir, hubieras sido desgraciada. jOh, déjame
morir!
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EL CONSEJERO, 4 MARION

Dentro de un momento pasara el cardenal; todavia
tenéis tiempo de pedirle gracia.

MARION

iEs cierto, el cardenal! jVendrd el cardenal! Ve-
réis como me oird. jDidier mio, veras como le hablo!
iAh! ¢;Coémo hemos podido creer que ese buen carde-
nal, un anciano venerable, un cristiano, no te perdo-
ne? ;No me has perdonado ti?

(Dan las nueve. Dipier hace signos que se callen & todos. Cuando
acaba de sonar la ditima campanada, se apoya Dioier en el hom-
bro de Saversy.)

DIDIER, al pueblo

Vosotros, que habéis venido aqui para contemplar
nuestro suplicio, sednos testigos, cuando s¢ hable de
nosotros, que ambos hemos escuchado sin palidecer
esta hora que nos anuncia la eternidad.

MARION DE LORME
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(El cafidn hace salvas 4 la puerta del torreén. Cae el velo negro que
escondia la brecha del muro. Aparece la litera gigantesca del car-
denal, llevada en hombros por veinticuatro guardas de d piey
rodeada por veinte mds con alabardas y antorchas, La literaes de
un rojo escarlata y ostenta las armas de la casa de Richelieu. Las
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cortinas de la litera estin corridas. Atraviesa lentamente por el
fondo. Rumor en la muchedumbre,

MARION, arrastrdndose de rodillas hasta la litera y retorciéndose los

brazos

En nombre de Cristo, en nombre de vuestra raza,
jgracia! jGracia para ambos, monsefior!

UNA VOZ, saliendo de la litera

iNo hay gracia!

(M smion cae desplomada, La litera pasa, ¥ ¢l cortejo de los dos con-

denados se pone en marcha siguiéndola. La muchedumbre se

precipita detrds.)

MARION, sola. Se incorpora y se aguanta con Jas manos en el suelo

para mirar en torno de ella
¢Qué ha dicho? ¢Donde estan? iDidier! {Didier!
Nada. No hay nadie aqui... ¢Y el pueblo?... ¢Era un
suefio ¢ estoy loca?

(Vuelye a entrar el pueblo en desorden. La litera reaparece en el fon-
do. Manién se levanta y lanza un grito terrible.)

{Vuelven!
LOS GUARDAS, abriendo camino
iPlaza! {Plaza!

MARION, en pie, desgrefiada, mostrando al pueblo la litera

iMirad todos, miradle! jAbrid paso al verdugo!

(V uelve & caer desplomada.)




