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EL REY
Yo he leido esos nombres en algun sitio...
EL MARQUES DE NANGIS
L T
;Sefor, gracia ¥ justicia:

EL REY

4Qué titulo invocais para pedirlar

EL MARQUES DE NANGIS
Yo sov tio del uno.
EL REY
¢Y vosr
MARION, con firmeza
Yo sov hermana del otro.
EL REY
Tio v hermana... (Qué queréis de mi?

EL MARQUES DE NANGIS, mostrando alternadamente las dos manos
del rey

De esa mano justicia, y de la otra pICLl.Eid..\l),

Guillermo, marqués de Nangis, capitan de m\cn‘iaz—

zas, barén del monte y dcl- llano, c[‘m.na: ;\llwl]‘ani”(i

Duplessis, cardenal Rlch_clu:u, requiero .a n}m .Lli“-

sefiores; el rey de Francia y Dios. Vengo a pedir

justicia; Gaspar de Saverny, por quien hago el re-

querimiento, es mi sobrino.
MARION, bajo, al marqués

‘Hablad por los dos, monsefiorl

MARION DE LORME

EL MARQUES DE NANGIS, continuando

El mes pasado tuvo un lance de honor con un gen-
tilhombre, un capitan, un Didier, que creo de incierta
nobleza. Fué un error. Los dos se portaron como va-
lientes, pero el ministro habia apostado a sus hom-
bres...

EL REY
Conozco el asunto. Basta. JQué tenéis que decirme?
EL MARQUES DE NANGIS, levantindose

Digo que ya es tiempo de que penséis, sefior, que
el cardenal tiene sombrios proyectos v bebe la sangre
mejor de vuestros stbditos. Enrique, vuestro padre,
de memoria real, no habria abandonado de este
modo 4 los nobles, sus leales; no les heria sin pen-
sarlo mucho, y bien defendido por ellos sabia defen-
derlos bien. Sabia que puede hacerse con la gente de
espada algo mas que un montén de cabezas san-
grientas; sabia aprovecharla para la guerra. No lo
ignoraba el buen rey, cuyo justillo habian atravesado
las balas mas de una vez. Eran los buenos tiempos. Yo
perteneci 4 ellos y los honro. Palpitaba todavia en los
espiritus un orgullo sefiorial. Jamas un eclesiastico
habria puesto mano en la nobleza. No se encontra-
ban cabezas baratas. Sefior, para los negros dias
que atravesamos, creed el consejo de un anciano;
conservad un puiado de caballeros; podéis necesi-
tarlos & vuestra vez. Todavia nos acordamos de la
guerra civil, y el vendabal de ayer ruge por los
rincones de vuestro reino. Sed menos espléndido de
las penas del verdugo. A él corresponde guardar su
acero en la vaina, no & nosotros. Economizad los
cadalsos. No querdis, con el tiempo, tener que recor-
dar 4 este bravo ¢ aquel gran corazon, cuyos cada-
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veres blanquean entre las cuerdas de la horca. (Senor,
la sangre no es riego fecundo, y sobre la plaza .de la
Greve no recogéis cosecha alguna! El pueblo evita la
vista de los reyes, cuando, 4 expensas del Louvre, se
puebla Monfaucon. jMueran los cortesanos, si es ne-
cesario que su voz venga & divertiros, mientras el
verdugo trabaja! Esta voz de los aduladores, que 0s
dice que todo marcha bien y que, al fin y al cabo,
sois hijo de Enrique IV y sois Borbon, por alta que
suene no podra apagar el sordo ruido que hace, ca-
yendo, una cabeza humana. iCuidad, sefior, que yo
0S prevengo que vuestro juego tiene riesgos y que un
dia habéis de encontraros faz & faz con Dios! Y antes
de aéabar, dejadme deciros que vale mas un combate
que un suplicio, y que no glorifica ni honra & los
Estados tener & los soldados en la holganza y al ver-
dugo en la faena; que es un mal pastor para vuestra
Francia un sacerdote que exige el diezmo en cabezas,
y que ese hombre osado y torpe, que se permite
tocar vuestro cetro, tiene sangre en las manos.

EL REY
El sefior cardenal es amigo mio. Quien me ame,
debe amarle.
EL MARQUES DE NANGIS
iSeiorl...

EL REY

Basta. El es otro yo.

EL MARQUES DE NANGIS
iSedor!..
EL REY

jBasta de sermones, que me aturden!

(Mostrando sus cabellos que blanquean.

MARION DE LORME

iGracias 4 los sermoneadores tengo los cabellos
grises!

EL MARQUES DE NANGIS

Y no obstante, sefior, merecen alguna palabra un
anciano y una mujer que lloran. Se trata de la vida
y de la muerte, en vuestra presencia.

EL REY
Qué me pedis?
EL MARQUES DE NANGIS

El indulto de Gaspar,

MARION

El indulto de Didier.
EL REY

Lo que un rey desperdicia.en indultos, lo roba a
la justicia.

MARION

iAh. sefior! jQue el rey se compadezca de nuestra
pena! sSabéis de qué nace? jDos jovenes aturdidos
rodando al'abismo por un duelo! {Morir, Dios mio, y
morir en una horca! ;Vos tendréis misericordia de
ellos! Yo, pobre mujer, ignoro como se habla & los
reyes. Tal vez no estd bien que llore; pero vuestro
cardenal, sefior, es un monstruo. ¢Por qué quiere
perderles? sQué le han hecho? |Ni tan siquiera ha
visto nunca 4 mi Didier! jAy! El que le ha visto, le
ama. jA su edad! {Matarles por un desafio! Sefor, ¢no
pensais en sus madres? jOh, es horrible! [Vos no lo
querréis! Nosotras las mujeres no sabemos razonar
como los hombres; no tenemos mas que lagrimas,
sollozos y rodillas que tiemblan y se doblan bajo la
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mirada de los reyes. jHan hecho mal, es cierto! Si
creéis que han faltado, sed rey, ;pcrdonad]es-!"f'a sa-
béis lo que es la juventud. jDios mio! Los jovenes,
gsaben lo que se hacen? Por un gesto, por una mira-
da, por una palabra—muchas veces por nada, en el
fondo—se insultan, se arrebatan, se ciegan. Todos
los dias acontecen asi las cosas. Estos sefiores lo sa-
ben; preguntidselo, majestad. JVerdad que si, sefo-
res? ;Ah! jQué pena! ;Y decir que vos, con una sol’a
palabra, podéis salvar ambas cabezas! (Yo os ac?oraref
sefior, si lo hacéis! {Gracia, gracia! Si yo pudiese, si
yo supiese hablar, seiior, no me faltan deseos, hablq-
ria mas, no callaria hasta que dijeseis: es necesario
consolarla, pobre muchacha, su Didier es su alma...
iMe ahogo, tenedme com pasion!

EL REY
JQuién es esta mujer?
MARION

Una hermana que tiembla 4 vuestros pies... Vos
os debéis al pueblo.

EL REY

Si, yo me debo 4 todos. Y el duelo jamas ha cau-
sado tantos danos como ahora.

MARION
iNecesitamos piedad!

EL REY
Ejemplos se necesitan.

EL MARQUES DE NANGIS

iDos nifios de veinte anos, sefior! Pensadlo bien
;La edad de los dos juntos es la mitad de la mia!

MARION DE LORME

MARION
Majestad, vos tenéis una madre, una mujer, un
hijo, alguien a quien amais de corazon, un hermano.
Pues bien, jpiedad para una hermana!

EL REY

+Un hermanor No lo tengo.
(Reflexiona un instante.)
iAh, sil Monsefior.

(Fijindose en el séquito del marqués.)
¢Y esto, marqués de Nangis, qué significa? ¢Estamos
sitiados? ¢Partimos para una cruzada? Para venir 4
nuestra presencia seguido de vuestros guardas, ¢sois
duque 6 par de Francia?

EL MARQUES DE NANGIS
No, majestad. Soy mas que duque 6 que par im-
provisado en vanas ceremonias: soy baron breton de
cuatro baronias.
BELLAGUARDA, aparte
El orgullo es tal vez excesivo y poco habil.
EL REY
Bien. Volveos con vuestro derecho a vuestra casa,
pero dejadnos con el nuestro en nuestras tierras. Nos
somos justiciero.
EL MARQUES DE NANGIS, estremeciéndose

Seiior, en nombre de vuestros padres, considerad
su edad, sus faltas expiadas ya y el orgullo de un an-
ciano que se abate a4 vuestros pies. {Gracia!

(El rey hace un gesto brusco de célera y negativa. El marqués se le-
vanta lentamente.)

Fui companero del rey Enrique, vuestro padre y el
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nuestro. Yo estaba aqui cuando el otro... el otro mons-
truo, le clavé el punal... Hasta la noche hice guardia
al rey muerto, como era mi deber. Luego he visto
morir 4 mis seis hermanos,-uno tras otro, ante las
fuerzas enemigas de vuestra casa. Una mujer me
amaba; la he perdido también. Y ahora... el anciano
que aqui veis, es como un condenado atado 4 la rueda
del tormento; el Sefior ha roto mis pobres miembros,
uno & uno, con su maza de hierro. Ahora muere el
dia y acabo de recibir el ultimo golpe. jSenor, Dios
o0s conserve!

(Saluda prol'undamente y sale, MarioN se deja caer medio muerta en
el hueco de la puertecita dorada del gabinete del rey.)

£L REY, enjugindose los ojos y mientras ve alejarse al marqués, d
BELLAGUARDA

Para no desfallecer, es preciso que tenga voluntad
un rey. No es facil hacer bien las cosas. Ese viejo me
ha conmovido.

(Divaga un momento y sale de su silencio bruscamente.)

Hoy no habra indultos. Ayer pequé demasiado.

(Acercandose & BELLAGUARDA.)

En cuanto 4 vos, duque, antes de entrar el marqués
me habéis dicho ciertas osadias que podran perjudi-
caros cuando se las repita al cardenal al explicarle
nuestra conversacion. Lo siento por vos. En adelante
conteneos...

(Despidiendo con el gesto guardas y cortesanos.)

Sefores, dejadme solo.
(A L'ANGELY.)

T, quédate.

(Sale todo el mundo, excepto Mariox, 4 la que el rey no ve. El puour
pE BELLAGUARDA la ve acurrucada en la puerta y se dirige 4 ella.)

MARION DE LORME

BELLAGUARDA, bajo, & MARION
No os podéis quedar 4 la puerta del rey. JQué ha-
céis ahi inm6vil como una estatua? ¢Qué esperéis yar
MARION
QQue vengan & matarme.
L'ANGELY
Dejadla, duque.
(Bajo & MArION.)
Quedaos.

(Se aproxima al rey, que estard sentado en el gran sillén y suefia
abstraido.) '




ESCENA OCTAVA
EL REY y L’ANGELY

EL REY, con un profundo suspiro

iL'Angely, L'Angely! Acércate, tengo el corazon
enfermo y lleno de amargura. Ni risa en la boca, ni
lagrimas en los ojos. T4, que no tienes miedo de
su majestad, haz brillar en mi alma un rayo de ale-
gria...

(Un silencio.)
L'ANGELY
<No serd que la vida es una cosa amarga, sefior?
EL REY
jAyl...
L'ANGELY
<Y que el hombre es menos que un soplo?
EL REY
Un soplo y nada mas.
L' ANGELY

¢No sera que es bien triste ser hombre y ser rey,
sefor?

MARIGN DE LORME

EL REY
Si, es una carga doble.
L'ANGELY
¢Que vale mas estar en la fosa que en el mundo,
majestad?
EL REY
Siempre lo he dicho.
L'ANGELY

Haber muerto 6 no haber nacido: he ahi la Unica
felicidad, sefior. Pero el hombre es un reo.

EL REY
iComo me diviertes hablandome asi!
(Un siléncio.)
L'ANGELY
¢Creéis vos que se sale del sepulcro?
EL REY, cuya tristeza ha ido en aumento, segtin que hablaba el bufén
Con el tiempo lo sabremes. Ya quisiera estar alli.

(Un silencio.)

jLoco! Soy desgraciado. ¢Comprendes esto bien?

L'ANGELY
Lo veo; vuestra mirada, vuestro luto, vuestro ros-
tro flaco...
EL REY

Pero... ¢Como quieres que ria?
(Acercdndose al loco.)

Porque conmigo, desenganate, tus esfuerzos son in-
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utiles; pierdes tu vida. jValiente oficio! Loco del rey.
Cascabel mudo; muiieco de carton cuya sonrisa eterna
no es mas que una mueca. ¢Qué haces en el mun-
do condenado al mismo papel siempre? ¢Por qué
vivesr

L'ANGELY

Por curiosidad. Pero 4 vos, ¢de qué os sirve vivir?
Para ser rey a vuestro modo, mas valiera ser hembra.
Yo soy un mufeco cuyo hilo tenéis vos; pero bajo
vuestras ropas reales hay otro hilo mas tirante, por-
que lo aguantan unas manos mds duras; prefiero que
tiren de mi cuerda las manos de un rey que las de un
sacerdote.

(Un silencio.)
EL REY; divagando y cada vez mds triste

Te burlas, pero dices la verdad. Es un hombre
satanico. ¢El diablo no podria haberse hecho carde-
nal? Si lo fuera y yo estuviera obseso de él, ¢que te
parece?

L'ANGELY

Muchas veces se me ha ocurrido lo mismo.

EL REY

No digamos eso. Debe ser peéado. Para que veas
mi mala suerte. Llego aqui, tenia magnificos anades
de Espaiia, que solo comen peces, pues ni una gota
de agua donde pescarlos: jselva, nada mas! No hay
i1 un estanque en Chambord. ¢Quiero cazar? Me lle-
van al mar. jPescar? A la llanura. ¢No es una des-
gracia?

L ANGELY

Vuestra vida esta llena de suplicios espantosos.

MARION DE LORME

EL REY
<Como quieres consolarme?
L'ANGELY

Oid, otro suplicio. Vos considerais como virtud—
y con justicia—el arte maravilloso de educar los geri-
faltes para la caza de la perdiz. Creo que un buen
cazador, como vos lo sois, debe apreciar 4 un halco-
nero...

EL REY, vivamente
iUn halconero es un Dios!
L'ANGELY
Pues bueno: van 4 morir dos dentro de poco.
EL REY
iA la vez!
L'ANGELY

Si.

¢Quiénes?
L'ANGELY
Dos, famosisimos.
EL REY
dQuiénes, por favor?
L'ANGELY

Esos dos muchachos cuyo indulto acaban
diros.
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EL REY
;Ese Gaspar? ¢Ese Didier?
L'ANGELY
Creo que si, los altimos.
EL REY
iOh, qué calamidad, dos halconeros! Asi se va
perdiendo el arte. {Maldito desafio! Luego morire yo
v ese arte acabara de perderse... como todo. ¢Por que
se batieron?
L'ANGELY
El uno sostenia que el gerifaite, 4 todo vuelo, no
le llega al halcon.
EL REY
Se equivocaba. Pero el caso no es ahorcable.
(Un silencio.)

(Y aunque lo fuera! Yo no puedo perder mi derecho
de gracia. El cardenal se alegra siempre que procedo
con dulzura.

(Un silencio. A L'ASGeLY.)

Richelieu quiere su muerte.
L'ANGELY
Y vos squé queréis?
EL REY, después de una reflexion en silencio
{Moriran!
L'ANGELY

Esta bien.

T
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MARION DE LORME

EL REY
iPobres halconeros!
L'ANGELY, asoméndose 4 la ventana
Mirad, sednor.
EL REY, volviéndose con sobresalto

JQuer

Mirad, os digo.
EL REY, levantindose y dirigiéndose 4 |a ventana
JQué es?
L'ANGELY, mostrdndole algo afuera
Acaban de relevar la guardia.
EL REY
Y quér
L'ANGELY
¢Quién es aquel de los galones amarillos?
EL REY
El cabo de guardia.

L'ANGELY

Coloca & cada centinela en su sitio y le dice algo
al oido.

EL REY

El santo y sefia. ¢A donde quieres ir a parar,
bufén?
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L'ANGELY

A esto: los reyes son también centinelas en la tie-
rra. No tienen pica, pero disponen de un cetro para
hacer la guardia. Cuando han acabado sus paseos, la
Muerte, vuestro cabo de guardia, coloca en su lugar
otro portacetros, y de parte de Dios le dicta el santo y
sefia, que es esta palabra: jClemencia!

EL REY

No, esta otra: Justicia. iAh! jLastima de halcone-
ros! {Moriran!

L'ANGELY

Como vos, como yo. Grande 0 pequedo, la muerte
lo devora todo con igual apetito. Pero, por impacien-
tes que lleguen los muertos, duermen tranquilos. El
sefior cardenal os abruma y os atormeniad, esperad.
Cuando hayamos hecho nuestro camino, yo el bufon,
vos el rey y él el dueio, tendremos que dormirnos, y
entonces, por grande que sea el orgullo de un hom-
bre, no tiene mas de seis pies, contados en el ataud...
iTodo llegara! Mirad 4 monseifior, ya sus achaques no
le permiten dejar la litera.

EL REY

Si, la vida es amarga y la fosa es tranquila. Si no
contara contigo para distraerme un poco...

L'ANGELY
Sefior, precisamente vengo a despedirme.
EL REY

sQué dices?

MARION DE LORME

L'ANGELY
Os dejo.

EL REY

iNo, mi amigo! So6lo la muerte libra del servicio
de los reyes.

L'ANGELY
Por eso voy a morir.
EL REY
¢Estés loco de veras? ¢Qué dices?
L'ANGELY

V oy morir condenado por vos, rey-de Francia y
Borbdn. :

EL REY
Si haces mofa, explicame como debo descifrarla.
L'ANGELY

Sefior, yo estuve complicado en el duelo de esos
dos g ilhc pg, 1 &l fi i :

r,‘enu[hf)mbre.s'..'Y en él figurd mi espada, por lo
menos. Ahi la tenéis.

(Saca su espada y la presenta al rey, hincando una rodilla en tierra.)

EL REY, tomando la espada y examindndola
¢Es de verdad una espada? {Si, 4 fe mial! 5Y como
la tienes, amigo?
L 'ANGELY

Creo que soy caballero. Pero, en fin, vos no
habéis querido perdonar 4 los culpables y yo figuro
entre ellos. i
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EL REY, grave y sombrio

Entonces, adiés. Déjame, pobre loco," besar tu
frente antes de que te obliguen & doblarla.

{Lo hace))
L'ANGELY, aparte
Creo que toma la cosa terriblemente por lo serio.
EL REY, después de un silencio

Nunca un rey puede oponerse a la justicia; pero
en este caso, cardenal Armando, sois muy cruel. ;Con-

denar & dos halconeros famosos y 4 mi bufén por-un
duelo!

(Se pasea vivamente agitado, con la mano en la frente, Luego se
vuelve 4 L'AnGELY, ‘que le observa inquieto.)

jEal jVamos, consuélate! La vida es muy amarga,
vale mas la fosa, el hombre es un soplo...

L'ANGELY

jDemonio!
(El rey contintia pasedndose y parece vivamente agitado.)

EL REY

¢De modo que van 4 ahorcarte, pobre loco?

L'ANGELY, aparte

Ahora si que empiezo 4 sospecharlo.

(Alto.)
Si vos no lo evitdis con una palabra..,

EL REY

Pues ¢gquién me divertira? Si se sale del sepulcro
vendras 4 decirmelo; aprovechemos la ocasion,

MARION DE LORME

L'ANGELY
y i g o 1
jEl encargo es gratisimo!

(El rey continta paseindose y dirige de cuando en cuando la palabra
4 L'ANGELY.)

EL REY
iL’Angely! Qué triunfo para el cardenal Armando!
(Cruzando los brazos:)
JCrees que si me propusiera mandar, lo lograria?
L'ANGELY
Montaigne os responderia: ;Quién sabe! Y Rabe-
lais: Tal ves.
EL REY, con un gesto de resolucién
jBufon, un pergamino!

(L'AxGELY le presenta con precipitacién un pergamino, que estard en
una mesa cerca de un escritorio. El'rey escribe con rapidez algu-
nas palabras y después entrega el pergamino 4 L'ANGELY,)

iOs indulto a los tres!

L'ANGELY
JA los tres?

EL. REY

L'ANGELY, & MARION

Sefiora, aproximaos y doblad las rodillas para dar
gracias al rey.

MARION, cayendo de rodillas

<Tenemos vuestro indulto?
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L'ANGELY
Le he convencido...
MARION
Pues ¢qué pies debo besar, los vuestros 6 los
suvos?
EL REY, asombrado, examinando & MARION
¢Qué quiere decir esto? JEs una red que me ten-
déis?
L'ANGELY, dando el pergamino 4 Marion

Tomad este papel.

(Mari6x besa el pergamino y lo introduce en su seno)
EL REY, aparte

¢Me habran hecho traicion?
(A MariON,)

Un momento, sefiora. Es necesario que me devolvais
esta hoja...

MARION
i Dios mio!
(Luego al rey, con altivez, presentdndole la garganta desnuda.)

iVenid & cogerla vos, sefior! ;Y 4 la vez arrancadme
el corazon!
(El rey se detiene y retrocede cohibido.)
L'ANGELY, en voz baja, 4 MARION
iBravo! Guardadla ahi y no cejéis. El rey no pon-
dréa sus manos en ese sitio.
EL REY, 4 MARION

Digo que me devolviis el pergamino.

MARION DE LORME

MARION
Tomadlo.
EL REY, bajando los ojos
¢Quién es esta sirena?
L'ANGELY
iNo se atreveria a sacar nada del corpifio de la
reina! :

EL REY, despidiendo 4 marioN con el gesto, después de un momento
de duda y sin mirarla

Esta bien, retiraos.
MARION, saludando profundamente al rey

iCorro 4 salvar a los prisioneros!

L'ANGELY, al rey

Es la hermana de Didier, uno de los halconeros
condenados.

EL REY

Ella es lo que quiere. Pero es extraiio de que modo
me ha hecho bajar los 0jos, & mi que soy un hombre.
(Un silencio.)

Bufén, ti has jugado con migo, y ahora si que nece-
sitas mi perdon.

L'ANGELY

iConcedédmelo, pues! Cada gracia es un peso que
el rey se quita de encima.

EL REY

Es verdad. Siempre me han parecido inhumanas
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las hecatombes de la Greve. Nangis lo ha dicho bien,
y Montfaucon, para poblarse, vacia el Louvre.

(Pasedndose 4 grandes pasos.)

Es una verdadera traicién pretender negarle el dere-
cho de gracia al hijo del rey Enrique. gPara qué sir-
VO, pues, caido, destronado y desarmado? Vivo ence-
rrado en ese hombre como en una sepultura. Su
manto €§ mi sudario y mis pueblos me lloran. {No,
no! Yo no quiero que mueran esos dos mozos, porque
la vida es un don del cielo hermoso y excelente.

(Después de una divagacién.)

Dios, que sabe 4 donde conduce, puede abrir una
tumba; el rey no. Los devuelvo 4 los dos 4 su familia.
Vivirdn. Ese anciano y esa muchacha me colmaran
de bendiciones. Esta dicho. |Y he firmado yo, el rey!
El cardenal se me pondra furioso; pero jqué diablo!,
peor para él. Daré gusto 4 Bellaguarda.

L'ANGELY

Sobre que, alguna vez, debe permitiros ser rey,
por descuido.

ACTO QUINTO

EL CARDENAL




