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sobrno Ricardo Vangham, miembro de
los Comunes, A $i, John Campbell, Con-
de de Greenwich, te mataré como Achon
matd & Matas, pero de una estocads
leal, y no por detrés, porque tengo por
costumbre presentar el corazén y no la
espalda 4 la punta de la espada, Bsta
convenido, milores: nos batiremos 4 pie
é & caballo, Deseo batirme con todos
vosotros, ¢lo ois? con todos VOBOLIOS.
Descansa, Conde de Caernarvon, que te
haré tragar el acero hasta la empufiiadu-
ra, y veremos luego, milord, si te ries.
T, Burlington, que-tienes diez y siete
aiios y pareces una doncella, puedes ele-
gir entre el prado de tu palacio de Midd-
Jesex y tu hermoso jardin de Londesburg
en Yorkshire, para que te entierren, Por-
que advierto 4 sus sefioriag que no con-
siento que nadie se insolente en mi pre-
gencia, y porque os insolentasteis os cas-
tigaré. Me parecié indecoroso que 08 bur-
lageis de lord Clancharlie, que vale mds
que vosotros; porque como Clancharlie,
es fan noble, y como Gwynplaine, tiene
mds inteligencia, Hago mia su causa y
mia la injuria, porque vuestrag risotadas
me encendieron en cdlera. Veremos
quién saldrd vivo de este combate por-
que os provoco & todo trance, con toda
clase de armas, de todos modos: elegid
Ja muerte que os plszca, y y& que sois
villanos 4 la par que gentileshombres, o8
desaffo segin vuestras cualidades, y 08

propongo cualquiera de los modos que.

tienen log hombres de matarse ; desde la
espada, eomo los Prineipes, hasta el
bote, como log galopines,

Al aluvién furiogo de palabras de lord
David, el grupo altivo de los jévenes lo-
reg contestd sonriendo:

—Convenido.

—Yo elijo la pistola — exclamé Bur-
lington.,

—Yo — replies Escrick, — el antiguo

BUGO

—Yo — dijo Holderness, — deseo bae

combate en campo cerrado, con la maza "’ A
de armas y con el pufial. S

tirme con dos cuchillog, uno largo y otro *8

corto, con -los torsos desnudog y cuerpa
& CUerpo,

—Lord David — dijo el Conde de Tha
net, — ya que eres escocés, €scojo Ik
claymoreg (1).

—Yo la espada—repuso Rockinghamy

—Yo — dijo el Duque Ralph, — pres
fiero el boxe. Es lo més noble.

Gwynplaine salié de la obscuridad dons
de g& hallaba oculto y se dirigié hacis
el hombre que habia llamado hasta ens
tonees Tom-Jim-Jack y en el que ahord
entrevela la nobleza.

—Os doy las gracias — le dijo,—pero
este asunto me corresponde 4 mi.

Log jovenes lores dirigieron sus nirgs
das 4 Gwynplaine ; éste avanzd, Se sens
tia impulsado hacia el hombre que o
Ilamar lord David y que era su defensor,
acaso mds ain, Lord David retrocedids

—; Calla! — exclamé lord David. —
1Sois vos! Me alegro, porque tambiél
tenfa que decirog algo. Hace poco ace
bdis de hablar de una mujer, que dess
pués de amar 4 lord Lineus Clancharlia
amd al Rey Carlog IL

—Es verdad,

—Pues habéis insultado 4 mi madreés

— Vuestra madre | —grité Gwynplais
ne, — En ese caso, ya comprendo.., o
otrog somos..,

—_Hermanos — dijo lord David, dando ;

un bofetén 4 Gwynplaine, — Somos herss

manog — repitié, — por lo que podemos
batirnos, ya que tunicamente nos bafis
mos con nuestrog iguales ; J quién es més
igual 4 nosotros que un hermano? 08
enviaré mis padrinos, Mafiana nos bis
tiremos.

(1) Sal le escocds,

E

e M g it e 2 S

LIBRO NOVENO

[

La caida.

A TRAVES DEL EXCESO DE GRANDEZA SB
LLEGA AL EXCESO DE LA MISERIA

Cuando sonaba la media noche en San
Pablo, un individuo que acababa de atra-
vesar el puente de Londres, ge interna-
ba por las callejuelag de Southwark. No
habia reverberos encendidos, porque en-
fonces ers costumbre, tanto en Paris co-
mo en Londres, apagar el alumbrado pu-
blico 4 las once; esto es, suprimir lag
luceg en el momento en que gon més in-
dispensables, Las calles estaban, pues,
obscuras y desiertas. El hombre cami-
nabg de prisa. Iba extrafiamente vesti-
do para ir por lag calleg & tales horas.
Llevaba traje de seda bordado, espada
8l cinto y un gombrero con plumas blan-
eas, pero iba sin capa. Los wafch-
ment (1) que le vefan pasar, decfan:
—~8erd un gefior que ha hecho una apues.
fa ;—y se apartaban de ¢l con el regpeto
debido & un lord y 4 una ganancia po-
gible,

Ese hombre era Gwynplaine que hufa.

No gabfa dénde se hallaba. El alma,
¥o lo hemos dicho, tiene sus ciclones,

torbellinog espantosos, en los que ge con-

(1) Guardas,

funden el cielo, e] mar, el dia, Ia nochs,
la vida y la muerte en una especie de
horror ininteligible. Lo real deja de ser
respirable. La nada se trueca en hura-
cin, el firmamento se descolora, el in-
finito se vacfa, Nos encontramos con eg-
tas ausenciag y nos sentimog morir. De-
seamos ver un astro, ;Qué era lo que
sentfa Gwynplaine? El deseo vehemen-
te de volver 4 ver & Dea. No pensaba en
otra cosa. Regresar 4 la Green-Box y la
posada Tadcaster, sonora, luminosa, lle-
na de la risa cordial del pueblo, hallar
4 Ursug y 4 Homo, volver 4 ver 4 Dea,
volver 4 entrar en lg vida.

Gwynplaine, apresurado, estaba ya pré-
ximo al Tarrinzean-field; mds que an-
daba, corrfa, Sus miradas querian tras-
pasar la obscuridad ; éstas le precedian,
buscando dvidamente un punto en el ho-
rizonte, | Qué ansiedad tenfa por descu<
brir ]as iluminadag ventanag de la posa-
da Tadcaster! Por fin llegd al bowling-
green y se encontré frente a la posada,
pero & alguna distancia; ya recordardn
nuestros lectores que la posada era la
tinica casa que habla en el campo de la
feria, Miré y no divisd ni una gola luz,
Se estremecié. Despuéds reflexioné que
era muy tarde y que 4 semejantes horas
debfs estar ya cerrada la pogada, qua
dormirfan todos en ella y que era neces
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sario despertar & Nicless 6 4 Govicum:  Llamé 4 las puertas, & lag ventanas,
Se decidié 4 llamar & la-puerta, y se 4 lag paredes, con log pufios, con log pies,
ancaminé & ella con precipitacion. furioso y desesptjrg.do, L.iamc') i Nicless,

Cuando llegd 4 la posada no podia res- & Govicum, 4 Fibi, & Vinos, & Ursus y
pirar, y se acercé & ella haciendo el me- allHomo. Algunos instantes se interrums
aor ruido posible. Conocia el cuartucho pia y escuchaba; pero la posada permas
eontiguo 4 la sala baja, donde se acosta- necis muda, muerta, Entonceg volvia &
ba antes el perro y después Govieum, dar golpes y gritos, que retumbaban por
gue tenia una ventana que daba 4 la pla- todas partes. ‘
ga; Gwynplaine golpeé suavemente el  El hombre es terrible cuando llega al
vidrio, creyendo que bastaba con desper- extremo del espanto, 3 cuando todo lo
tar 4 Govicum, pero nadie se movié en teme no tiene miedo & nada. Da punta-
el cuartucho, Volvié & tocar con el re- piés & la esfinge. Trata dsperamente 'ﬁ,
verso dé la mano en la ventana. Persis- lo desconocido, Renueva el tumu.i'to bajo
ti6 el mismo silencio, que atribuyé al todag lag formas posibles, reteniéndose,
fuerte suefio del muchacho. Entonces did volviendo & la cargs, llamando y gritans
dos golpes; tampoco le contestaron. Fué do violentamente, y queriendo asaltar el
& la puerta de la posads y llamé, Nadie tragico silencio. :
respondio,.—Maese Nicless es ya viejo y  Viendo la inufilidad de este mut"ho,
tiene ol suefio pesado. Llamemos més pensé en gsaltar Ia posada; pero, | como
fuerte—se dijo. Sacudié la puerta, dando entrar en la casa? Rompié un \'1(]1']{)‘ del
en ella recios golpes. Esto le trajo & la cuartucho de Govicum y metu’)‘?n él la
memoria el lejano recuerdo de Wey- mano; desgarrindosela, descorrio el ce-
mouth, euando, siendo todavia nifio, lle- rrojo y abrié la ventana. '001'11111-911.{13_9:1(10
vaba en brazos & la pequefiuela Dea.  que la espada le molestaria para verificar

Llamé con violencia, puesto que era la operacién que intentaba, se arrancd =

lord, pero la casa permanecid ailencioss, colérico el acero, vaina y cinturén, y los

v 8o quedé admirado. Desechando ya arrojd al suelo, Después ge encaramo por
todas las precauciones, llamé gritando: la pared, y aunque la ventana era ess

| Nicless! | Govicum ...
Al mismo tiempo dirigié la vista & las posada.

ventanas, pero no percibié claridad al- La cama de Govicum, confusamente
snt X : sSIGIE

guna & través de ellas. No habia en la visible, estaba en el cuarto, pero Govi

posada Tadcaster ni un ruido, ni una cum, no; el vacio de la cama del mu-

claridad : reinaba alli silencio profundo. chacho parecié indicar & Gwynplaine el 58
Fué & la puerta cochers, llamé y des- vaclo de la cama del posadero, Reinabas

pués la sacudié frenéticamente, gritan- profunda obscuridad en toda la, posada;
do: ;Ursus! | Homo! advertiase en su interior tenebroso 1a ins
El lobo no gruiio, movilidad misteriosa del vacio y el vage
Tl sudor inundaba la frente de Gwyn- horror que significa. No habia nadies
plaine. Miré en torno suyo. La noche Gwynplaine, convulso, atraves la sald

ora bastante obscura, pero brillaban al- baja, di6 porrazos en las mesas, golped ™S
gunag estrellas que ‘le permitfan recono- en la vajilla, movié y trastornd losg ban=iss
cer el campo de la feria; al fijarse en é1 cos, fué & la puerta del patio, que L

lo vi6 sbandonado; ni un solo barracén descerrajé, dandole un golpe con el pie,
habia ya en todo el bowling-green, ni un y fijé las dvidag miradag en el corral: I8
circo, ni un tablado, ni una carreta, El Green-Box ya no se hallabs alll,
murmullo que producfan los vagabundos
harmigueando aqui y alli, enmudecié en II
aquella vasta y vacia negrura.
Gwynplaine fué presa de inenarrable
angiedad, ;Qué significaba aquel vaclo? i
;Qué habfs acontecido alll? ;Cémo es Gwynplaine salié de la posada y examis
que estaba abandonado el campo de la né en todos sentidos el Tarrinzean-fiekdy
feria?

RESIDUG

B de callejuelas, que solo tenian paredes y

trecha, pudo pasar por ella y entré en a8

@ tancia 4 una barga que abrigaba multitud

lo recorrié en toda su extensién y lo vidES
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sinhabitado ; ni una sola voz se ofa en aque- gruesas ampoilas negras y los apar
& lla obscuridad, como si 1a muerte hubiera mo hilos confundidos en las escal
batido alli sus alas. todo esto confuso.
Sin duda alguna, una medida de policla.  Gwynplaine nada de esto distinguia, por-
thabfa desalojado aquel hormiguero, ha- que se ensimismaba reflexionando sobre su
& ciendo una razzia de Jos vagabundos. El destino ; era un visionario que sofizha pas-
| 'fTa.rrinzgan-ﬁeld no golo demostraba aban- mado de 13 realidad inex(;ralmle- le p‘arlecia
b 'donf), sino desolacién. Podia decirse que oir deirds de é algo parecido § un temblor
thabian vuelto del revés los bolsillos del mi- de tierra: era la burla de los lores : ofa sus
E;rsgl'able campo de la ferig y los hablan va- ricas y escapaba de ellas al:o[eteadt;. ¢ Abo-
- eiado. feteado por quién? por su hermano. (;'Y qué
Gwynplaine, al asegurarse de esto, sali¢ hallaba huyendo de las risas y abofeteado
tdel bowling-green y se internd por las ca- al refugiarse en su nido, como péjaro heri-
B lles tortuosas de la extremidad lamada do, cuando escapaba del odio y cuando bus-

€jos co-
48, pero

B Bast-point, encamindndose hacia el Td- caba el amor? Las tinieblas, la soledad.

Smesis. Franqued algunos zig-zags de la red Todo habla desaparecido para é&l.
Gwynplaine acababa de llegar 4 ln ori-
B cercados, y al sentir el aire fresco del agua, lla siniestra del vacio. Desapareciendo la

B percibié el sordo reshalar del rio, y brus- Green-Box, desvaneciase para él el Unis

& camente se halld delante de un parapeto: verso.
_era 1@1 parapeto de Effrog-stone. ¢Qué les habrd ocurrido? ; Dénde esta.
¢ Este parapeto costeabs un pedazo de rgn? Sin duda les han obligado 4 salir de
muelle corto y estrecho; debajo de él, 1a Londres. El destino, que proporcionaba la

B ¢levada muralla Efffoc-stone se hundia 4 grandeza 4 Gwynplaine, quizé les anona-

pico en el agua obscura. daba, y es evidente que él no volveria 4 ver-
Gwynplaine detivose alli ; se oprimié la les, porque para esto se habrian tomado
eabeza con las manos y se entregd de este las precauciones necesarias. Al mismo tiem-
& modo 4 sus pensamientos, feniendo el agua po despoblaron todo el campo de la feria,
B sus pies. ; Miraba al agua? No. Miraba 4 comenzando por Nicless y' Govicum, para

812 sombra: no 4 la sombra, sino 4 la que que nadie pudiese darle noticia del parade-
i 8e proyectaba dentro de él. En el paisaje ro de los fugitivos, coadenados 4 dispersion
S melancolico de la noche, que él no contem- inexorable. La temible fuerga social, mien-

plaba; en la profundidad exterior, en la tras pulverizaba & Gwynplaine en la C4-
S que no se fijaban sus miradas, se destaca- mara de los Lores, habfa barmao & los va-
ban siluetas de vergas y de mdstiles. El gabundos con sus tablados, sus circos y sus
& Eiffroc-stone 4 los pies de Gwynplaine Gni- teatros. Estaban, pues, perdidos para él:
feamente ofrecla la corriente del agua, pero perdida Dea para siempre. ; Dénde estard
Pl muelle, cuesta abajo, descendia en pen- Dea? [El, ausente, no la pudo defen-
Bdiento insensible, y conducia 4 alguna dis- derl.., -
Formar conjeturas con respecto 4 los se-
b buques, de los que unos llegaban y otros reg susentes que se amen, es condenarse
artian, comunicdndose con la tierra por g] tormento, y Gwynplaine aplicdbase 4 sf
.edlﬂ d(} peq‘}eﬁos I)TOHIOHtOI'lOr} amarra- migmo la tortura. A fravés de ]ﬂ- BUCesién
deros, consltnndos exprofeso de piedra ¢ de dg ideas dolorosas, se acordaba del hombre
smadera. Dichos buques, unos anclados y que le era evidentemente funesto, de Bar-
V,Dh‘os amarrados, estaban inméviles. No se kilphedro. Este hombre le escribié en su
0l en ellos hablar ni andar ; los Marmeros cerebro palabras vagas, que ahora le reapa-
e 'cab_sen’ubun la buena costumbre de dormir pecfan, y escritas con tinta tan terrible que
#odo lo que podian, y sélo se levantaban g grocaban en letras de f uego ; Gwynplaine

3 Ll s I. 3 .
"W Para dedicarse 4 sus ocupaciones. Si algu- vefy llamesr en el fondo de su pensamien-

o de estos bastimentos tenia que salir de to estas palabras enigmdticas, que hoy ya

S tioche, 4 la hora de 1o maores, no estabs go podia explicar: Bl destino no abre nun-

;_.hsp:ertg ‘t*OdﬂVI“- ca una puerta sin cerrar otra.
. Be divisaban apenas los cascos como  Todo estaba ya consumado. Las dltimas
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sombras apoderdbanse de él. Cada hombre
puede llegar en su destino al fin de su mun-
do: esto es, 4 la desesperacién. El alma
estd llena de estrellas caidas.

Pas6 una humareda que le envolvié ; era
tan densa para su vista que le penetrd en
el cerebro, y sus 0jos cegaron y su corazon
s embriagd. Este estado durd el breve
tiempo que gasta la humareda en desva-
necerse. Despertd del susho y se encontro
solo. Todo se habia disipado, todo se ha-
bia desvanecido.

S8e quedd solo; eolo es sindnimo de
muerto.

La desesperacién es un reloj que marca
los segundos y que suma el total, adicio-
ndndolo todo. Reprocha 4 Dios los rayos
y los alfilerazos ; desea saber lo que le re-
serva el destino y razona, pesa y calcula.

Gwynplaine se examind 4 s mismo y
examind su suerte; su mirada retrospecti-
va le dié un resultado funesto.

Cuando nos hallamos en lo alto de la
montafia miramos al precipicio; cuando
estamos en lo mds profundo de la caida,
conteplamos el cielo y nos decimos: | Yo
estaba alll!

Gwynplaine habia caldo en las profun-
didades de la desgracis, y con rapides ver-
tiginoss, con la rapidez horrible del infor-
tunio Aquélla es tan pesada que parece
lenta. También parece que la nieve, siendo
fria, deberfa terer la pardlisis del invierno,
y siendo blanca, la inmovilidad de un su-
dario; pero esto lo desmiente la avalan-
cha. La avalancha es la nieve transforma-
da en horno; queda helada y devora. La
avalancha envolvia 4 Gwynplaine ; le arran-
¢d como un harapo, le desgarrdé como un
drbol, le precipitd como una piedra.

Gwynplaine recapitulé su calda. Se hizo
4 sl mismo preguntas y respuestas. El do-
lor es un interrogatorio, y no existe juez
tan minucioso como la conciencia cuando
instruye su propio proceso. Desed saber la
cantidad de remordimientos que entraba en
su desesperacion, y sacar la cuenta y dise-
car la conciencia, que es una viviseccién
dolorose.

Su ausencia causd una catdstrofe; pero
esta ausencia, ¢ dependio de é1? ; obrd con
libertad en el acontecimiento sobrevenido?
No. Se vié arrastrado. ;Lo que le pard y
le retuvo fué una prisién? No. ; Una ca-
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dena ? Tampoco. ¢ Qué fué, pues? Que qugs %
dé pegado 4 la liga de la grandeza. AN

quién no le ha sucedido alguna vez estar
libre y tener las alas enredadas?

Lo que comenzé por tentarle acabd per
cautivarle; de eso y sobre este punte la
conciencis le remordis. ;Habla tolerado
nada més los ofrecimientos? No, que los
habia aceptado. Cierfo es que sorprendidd
y haciéndose alguna violencia ; pero él, pop
su parte, hasta cierto punto, dejé obras

De que se apoderasen de él no tenis culpas

alguna, pero su flaqueza consistié en ems
briagarse. En un momento dado pudo aceps
tar 6 no aceptar. Barkilphedro le puso ens
frente el dilema y le did ocasién para res
solver su suerte por medio de una palabraj
Gwynplaine pudo decir que no, y dijo qué
&l, y lo ocwrrido después dimané del sl que
pronuncié aturdido. Por eso ls queda el
dejo amargo del gonsenfimiento.

A pesar de esto, tomando su propia des
fensa, alegaba que no era un yerro, ni obrag
torcidamente, el desear recuperar sus des

rechos, su herencia, su casa, y siendo ¢o=

mo era patricio, el rango de sus antepasss
dos, y siendo huérfano, el apellido de st
padre. Que unicamente habla aceptado ung
restitucién propuesta por la Providencia
Después se rebelaba contra ese acto y 88
decia 4 sl mismo que esa aceptacién fud es=
tipida, que bizo una adquisicién sin VaoB

y un cambio inepto, que habia celebradoss

con la Providencis un contrato en el qué
él salfa perdiendo ; porque por dos millones
de renta, por seis ¢ siete sefiorias, por pos
seer diez 6 doce palacios y castillos, y cielt
lacayos y jaurias, y carrozas, y escudos d8
armas ; por ser juez y legislador, por Hevan
corona y traje de pirpura como un Refs
por ser Barén, Marqués y par de Inglae
terra, habfa vendido el coche-teatro de Uts
sus y la sonrisa de Dea. Por la inmensis
dad movediza que nos traga ¢ nos hace 0%
zobrar, habfa entregado su felicidad. PoE
el Océano habia dado una perla. Era ul
idiota, era un insensato,

Sin embargo, y aqui su objecién renacis
en terreno mds sélido, en la fiebre de ung "

fortuna colosal que se apoderd de él, 0@
todo era perjudicial para su salud; tal ves
el renunciar hubiers sido un egoismo, pors
que la aceptacién se le imponia como Ul
deber. Transformado subitamente en lord;
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'2qué habfa de hacer? La complicacién del
& acontecimiento produce la perplejidad en
* el modo de obrar, y esto es lo que aconte-
Seid. Tuvo el azoramiento que ocesions el
“deber cuando dicta ¢rdenes en gentido in-

I werso, cuando se presenta por todas partes

‘al mismo tiempo y se hace multiple y casi

& gontradictorio. Dicho azoramiento le para-

8 1iz6, particularmente en el trayecto de Cor-

o pudo resistirlo. Lo que se llama ascen-

}
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S der en el mundo es pasar de un itinerario

B gencillo 4 un itinerario sin sosiego. ¢ Dén-
tde estd desde entonces la linea recta? ; En

parte mds proxima? ;No pasamos de la
familia humilde 4 la familia poderosa? Al
subir se siente cargada la honradez de un
peso que va aumentando. Cuanto mds al-
to subimos, parece que estemos mds obli-
& gados ; ensanchando el derecho, se aumen-
 fa el deber. Tenemos la obsesién, la ilu-
Bién quizd de ver muchos caminos brin-
dindonos 4 la vez, y 4 la entrada de cada
tuno de ellos el dedo indicador de la con-
ciencia. ; Por cudl de ellos penetrar? ; Sa-
lu', guedarse, avanzar, retroceder, qué de-
ferminacién tomar? Es extrafio que el de-
ber se introduzca en las encrucijadas, por-
" que asi la responsabilidad puede ser un la-
& berinto. Pero la responsabilidad es mucho
mis perturbadora ain, cuando un hombre
" representa una idea, cusndo es la encarna-
L eion de un hecho, cuando es simbolo al mis-
mo tiempo que hombre de carne y hueso;

INe esto dimanaba la ifquieta docilidad y
s ansiedad muda de Gwynplaine y su sbe-

giencia al requerimiento de sentarse en la
Cémara. El hombre pensador es frecuen-
S temente hombre pasivo. Gwynplaine cre-
1¥6 oir que asi se lo mandaba el deber. En-
Blrar en un sitio en el que se puede discu-

i la opresién y combatirla, ¢no es lograr

B& realizacién de una de las aspiraciones
Sds profundas ? Pudiendo hablar él, formi-
dible dtomo social, ; tenia derecho 4 rehus
psar la palabra? ;tenia el derecho de apar-
Blr la cabeza debajo de la lengua de fue-
B8O que cafa desde el cielo y que sobre ¢l se
Losaba ?. ..

Ein la lucha sorda y vertiginosa que tra-
Bba con la conciencia, ésta le decla lo si-
Buienite ;

El pueblo es el silencio ; yo seré el abo-
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gado de ese mutismo y hablaré en nombre
de los mudos ; hablaré ¢ los grandes de los
pequefios y 4 los débiles de los poderosos.
Esfa es mi misién. Dios sabe por qué lo
quiere as{ y é] me impulsa. Es sorprenden-
te que la calabaza de Hardquannone, que
encerraba la transformacién de Gwynplai-
ne en lord Clancharlie, hubiese flotado en
el mar durante quince afios sin ser destrui-
da. Ahora comprendo por qué. Es que hay
destinos secretos ; tengo la llave de mi enig-
ma y lo abro. Soy predestinado. He de
cumplir una misién. Seré el lord de los
pobres, hablaré en favor de todos los opri-
midos. Traduciré los balbuceos, los mur-
mullos, los rumores de todas las multitu-
des y las quejas mal explicadas, las voces
ininteligibles y todos los gritos bestiales
que la fuerza, la ignorancia y el sufrimien-
to arrancan 4 los pobres. El murmullo de
los hombres es inarticulado, como el ruido
del viento, y gritan. Pero no se dejan com-
prender, y gritar de esa ranera equivale
4 callar, y callar es desarmarse. Desarma-
miento forzoso que reclama suxilié. Yo los
socorrerd ; seré su denunciacién. Serd el
Verbo, y gracias & mi les comprenderdn.
Diré todo lo que deba decir y serd gran-
dioso.

Es hermoso hablar por los mudos, pero
es triste hablar 4 los sordos. Tal {ué la se-
gunda parte de la aventura de Gwynplai-
ne. Aventura que fué un fracaso, que des-
de lo alto del poder y de la fortuna le de-
rribd y cayd envuelto en la espuma de la
risa.

Su 4nimo valeroso y fuerle, que duran-
te muchos afios floté en la vasta difusion
de sus pensamientos, arrancéndole un gri-
to lastimero, se estrallé contra un escollo
colosal, el de la frivolidad de los dichosos.
Se creyd ser un vengador y wsultd que era
un clown ; creyd que iba 4 eerrar y causd
risa ; creyd conmover y excitd las burlas
divirtieron sus sollozos, y esto le hizo nau-
fragar,

Se burlaron de su risa, y el hecho exes
erable cuya huella eterna conservaba en laj
fih:('-nr)mi:;, su mutilacién convertida en ales
gris continua, su mdscara de r_(_';,'_t:x:ijo, fa-
bricada por la torfura, la cicalriz que mar-
caba el Jussu regis, la prueba del crumen
perpetrado por un Rey, simbolo del criru'eu
cometido en el pueblo por la monarquia,
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era lo que le vencia, era lo que le dervota-
ba ; la acusacién del verdugo se trocaba en
sentencia contra la vietima. |Denegacion
prodigiosa de la justicia! La monarquia,
que prevalecid contra el padre, también
prevalecio contra el hijo ; el mal que causd
la servia de pretexto y de motivo para el
mal que le quedaba por hacer. ;Contra
quién se indignaban los lores? ;Contra el
torturador? No; contra el atormentado.
Aqui el trono, allé el pueblo; aqui Jaco-
bo II, all4 Gwynplaine. Esta confrontacién
ponia en evidencia un atentado y un cri-
men, ;Qué era aqui €l atentado? quejarse.
. Qué era aqui el crimen? sufrir. La mise-
ria debe ocultarse y callar, porque de otro
modo importuna 4 la majestad. ; Eran mal-
vados los hombres que herfan 4 Gwyn-
plaine con el pufial del sarcasme? No;
eran victimas de su fatalidad, eran dicho-
g0, FEran verdugos sin saberlo. FEran
hembres de buen humor y encontraron in-
util 4 Gwynplaine; si éste, abriéndose el
pecho, se hubiera arrancado el higado y el
corazén, para ensefiar & aquellos hombres
sus entrafias, le i respondido:—
| Bien representas la comedia |...—Porque,
por desgracia, él se refa también; su es-
pantosa cadena, sujetindole el alma, im-
pedia ascender el pensamiento hasta el ros-
tro, la desfiguracién le llegaba hasta el es-
piritu, y mientras su conciencia se indig-
naba, desmintiéndola su faz, refa. Lord
Clancharlie no podia dejar de ser El hom-
bre que rie, la caridtide del mundo que Lo-
ra, la angustia petrificada en la risa que
soporta el peso de un mundo de calamida-
des, y que se amuralla para siempre en la
jovialidad, en la ironfa y en el divertimien-
fo de los demds ; participaba con los opri-
midos, cuyo sfmbolo ers, de la fatalidad
gbominable de ser una desolacién que no
se foma en serio; se chanceaban de su ago-
efa. Su generosidad, su entusiasmo, su elo-
cuencis, su corazén, su célera y su amor
daban por consecuencia y como resultado
una carcajada general.

Una ley incomprensible, la fuerza des-
conocida que gobierna, quiso que un es-
peckro vistble y palpable, un espectro de
carne y huesos, resumiese la monstriosa
parodia que llamamos mundo, y Gwyn-
plaine era ese espectro. Grité:—jPiedad
para los que sufren!.,.—Quiso despertar la
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piedad y despertd el horror. Esta es la ley
ds la aparicion de los espectros. A la vez®

que espectro, era hombre, por dolorosa =88

complicacién. Espectro por el exterior g5

hombre por el interior, acaso mds hombre =S

que los otros, porque su doble suerte re<=S
sumia 4 toda la humanided ; y al mismoss

tiempo que la sentfa en él, la vela también SN

fuera de él.

¢ Era un desheredado? No, porque ers unss i

lord. ; Era un lord? No, porque era un ré== L

volucionario ; era el portador de la luz, el
que turbaba la fiesta ; no Satands, pero SIS
Lucifer. Llegaba siniestramente con la an=i8
torcha en la mano. Siniestramente para log
siniestros, temible para los temidos; poE
eso éstos le arvojaron de alll. Nunca le huss
bieran aceptado como 4 uno de los suyos:s
El obstdculo de su cara era terrible, pero
el obstdculo que oponian sus ideas ers més

diffil de vencer todavia. Sus ideas les pasSSSul

recieron més deformes que el rostro. No
enunciaba ni un solo pensamiento posible
en el mundo de los grandes y de los podes

rosos, en el que una fatalidad le hizo ensSu

trar y otra fatalidad le hacia salir.

Entre él y los hombres interponiase UN&SS
miscara, y entre la sociedad y su espiriss
tu una muralla. Volatinero errante, se coits

fundié desde la nifiez con la muchedum=SSs

bre, impregndndose y saturdndose de la il
mensa alma humana, y perdi6, en el sentisls
do comiin de todo el mundo, el sentido ess
pecial de las clases superiores ; se hizo ims
posible en ellas, por llegar 4 su alturs ems
papado del agua del pozo de la verdadss
Transcendia en él la fetidez del abismo ¥
asqueaba 4 los Principes, que la menfirs
perfuma, y es infecta la verdad para el qUeRS

vive de la ficcién. El que tiene sed de acdusSs

lacién vomita lo real cuando lo bebe poE

sorpresa. No era presentable en esos elésss
vados sitios lo que llevaba 4 ellos Gwyns

plaine: la razén, la sabidurla y la justi-

cia. Por eso le arrojaron de alll con desss
agrado.

Gwynplaine obtuvo la recepeién que ‘abs
tendria un espectro que entrase en la mos
rada de los dioses. Indignironse porque 0
ers un espectro, ers un hombre, y asl 88
lo dijo. No era un fantasma, era CArD8
palpitante y cerebro pensador ; su corazon
sabia amar, y su alma esperaba ; su oulps
estribaba en esperar demasiado, porqués
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© _exagerd su esperanza hasta el extremo

* de creer en la sociedad, y por eso, es-

tando 4 la parte de fuera, desed entrar
en ella, La sociedad le presentd en ge-
guida, y de un golpe, tres muestras de
tres dones: del matrimonio, de la fami-
lia y de la casta. El matrimonio le vi6
en el umbral de la prostitucién, A la fa-
milia la vié en su hermano, que le abo-
feted, y que al dia siguiente le esperaba
con la espada en la mano, La casta le
arrojaba sus burlag al rostro, 4 él que
era patricio, y le rechazd casi anteg de
ger admitido, Sus tres primerps pasos en
la profunda sombra social hablan abier-
to 4 sus pies treg abismos, Su desastre
empezé por transfiguracion traidora, y
le sobrevino la catdstrofe con cara de
apoteosis, | Sube! querla decir para él:
| Desciende! Su suerte fué contraria &
la de Job: por la prosperidad llegé & la
adversidad,

| Log enigmag humanos son indescifra-
bles! Siendo nifio, Gwynplaine luchéd
contra la noche y fué més fuerte que
ella : siendo hombre luché contra el des-
tino y lo aterrd. De desfigurado ge trocod
en resplandeciente, de desgraciado en fe-
liz. De su destierro hizo un asilo, Era
vagabundo, luché contra el espacio, y
como log péjaros, hally su miga de pan.
Era salvaje y solitario, luché contra la
multitud, y al fin consignié ser amigo
de ella. Era atleta, luchd contra ese ledn
que se llama pueblo y lo encadend. Era
pobre, combatié 4 la miseria, afrontd la
necegidad de vivir, y 4 fuerza de amal-
gamar 4 la pobreza todas lag alegrias de
gu corazdn, la convirtié en riqueza. Pudo
creerse vencedor de la vida, De impro-
viso nuevas fuerzag se desataron contra
él desde el fondo de lo desconocido, no

& con amenazas, sino con cariciag y son-

rigas ; cuando sentla amor angélico, se
le aparecid el amor draconiano y mate-
rial : 4 él que vivia del ideal, le cogla
la carne, y oy6 palabrag voluptuosas pa-
recidas 4 gritos de rabia; sintié que le
estrechaban log brazog de una mujer, co-
mo gi fuesen nudog de culebra; 4 la ilu-
minacién de lo verdadero siguié en él
la fascinacién de lo falso, porque no es
la carne lo real sino el alma, La carne
es ceniza y el alma llama, Al grupo 4

' gue se hallaba ligado por el parentesco
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de la pobreza y el trabajo, substituyd la
familia social, la familia de la sangre,
pero e sangre mezclada, y antes de en-
trar en ella ge hallé frente 4 frente de
un fratricidio en perspectiva, Se dejé cla-
sificar en aquella sociedad, de la que
Brantéme, que él no habia lefdo, dijos,
El hijo puede justamente requerir 4 due-
lo d su padre. La suerte fatal le habia
dicho: «T no perteneces 4 la plebe, i
eres de los elegidos» ; abrié encima de él
como ung trampa en e] techo gocial, y
arrojdndole por la abertura, le hizo apa-
recer inesperado y feroz en medio de ge-
fiores y de Prineipes,

De sibito, en vez del pueblo que fe
aplaudia, vi6 en torno suyo lores que le
maldecfan, y fué victima de mebamor-
fosis logubre y de engrandecimiento ig-
nominioso, ‘

Asi Gwynplaine, medio por fuerza y
medio por voluntad, abandoné lo real por
lo quimérico, lo verdadero por lo falgo, &
Dea por Josiana, al amor por el orgullo,
la libertad por el poder, el trabajo del
pobre por la opulencia del rico, la som-
bra que oculta & Dios por las llamag don-
de log demonios saltan, el Paraiso por el
Olimpo, Mordié la fruta de oro y escupié
un boeado de ceniza.

Todo esto dié por resultado la derro-
ta, la caida, la ruina de todas sus espe-
ranzas, fustigadas por las sangrientas
burlas. ;Qué iba ya & hacer Gwynplai-
ne? 8i miraby al dia siguiente vela una
espada desnuda, cuya punta se dirigia
4 su pecho y cuyo pufio cogia su herma-
no, hiriéndole el brillo horrible de esa
espada, Josiana y la Cémarg de log Lo-
res estaban detrdg en monstruoso claro-
obseuro, plagado de siluetas trigicas, Su
hermano se le apareciy caballeresco y va-
liente. Tom-Jim-Jack, que habla defen-
dido 4 Gwynplaine, era lord David, que
defendié también & lord Clancharlie; en
el instante de conocerle y de quererls le
di6 un bofetén.

Después de todo eso, era ya imposibla
ir adelante. La tentativa ge frustrd y era
en vano volver 4 intentarla, Gwynplaine
era un jugador que habfa perdido uno
trag otro todos sus triunfos ; ge dejé arras-
trar 4 un garito espantoso, Sin concien-
cia de su modo de obrar, porque tal es ol
sutil envenenamiento de la ilusién, se
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jugé 4 Dea contra Josiana, y fué un
monstruo, Se jugé & Ursus contra su fa-
milia y qued6 escarnecido. Se jugd su
tablado de saltimbanqui contra un gsien-
to de lord, y recibié primero la aclama-
cién y luego la imprecacién, Su ultima
carta la eché encima del tapete verde
del bowling-green, que estaba desierto.
Gwynplaine habfa perdido y no tenis ya
con qué pagar.

Gwynplaine permanecfa inmévil: el
que le hubiese visto en medio de la obs-
curided, derecho y sin movimiento, & la
orilla del parapeto, hubiera creido ver
una piedra de pie. Contemplaba el mun-
do que acababa de vislurabrar con la mi-
rada fria, que es la mirada definitiva, y
vela en él el matrimonio, pero no el
amor; la familia, pero no la fraternidad ;
la riqueza, pero no la conciencia; la be-
lleza, pero no el pudor; la justicia, pero
no la equidad ; el orden, pero no el equi-
librio; la autoridad, pero no el derecho;
el esplendor, pero no la luz, Balance
inexorable. Dié la wuelta 4 esta visién
suprema en que su pensamiento e hun-
dia, y examiné sugesivamente el destino,
la situacién, la gociedad y & si mismo.
¢ Qué era el destino? Una red. ; La situa-
cién, qué era? Una desesperacién, ;Qué
era la sociedad? Un odio, {Qué era é17
Un vencido, Desde el fondo de su alma
exclamé: La sociedad es la madrastra,
la naturaleza es la madre.

Gwynplaine, al juzgar, confrontaba Jo
que debfa 4 la sociedad con lo que debia
& la Naturaleza. La Naturaleza fué bue-
na para él; la Naturaleza, que es el gl-
ma : la sociedad fodo se lo habia roba-
do, todo, hasta el rostro; el alma se lo
habfa devuelto todo, todo, hasta la ca-
ra; porque existla una ciega celestial,
creada exprofeso para ¢l que no vefa su
fealdad, y sf su belleza moral. | Y se se-
pard de ellal... 1de ese ser angelical, de
esa ternura!.,. Dea era su hermana, por-
que conocia que le comunicaba la frater-
nidad celeste. Dea, cuando ery nifio, le
parecfa su Virgen, porque todos log ni-
fios profesan afecto 4 una Virgen, y la
vida comienza siempre por el cagamion-
to de lag almag que consuman, en plena
inocencia, dos virginidades ignorantes.
Dea era su esposa, porque les abrigaba
el mismo nido, colocado sobre la rama
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mdg alta del drbol gigantesco el Hime-

neo, Dea era todavia més para Gwyn-
plaine, era su claridad ; sin ella todo e
obscuridad y vacio pars el saltimbangai.
¢ Qué serfa de él gin Dea?... ; Cémo pudo
perderla de vista ni un solo momento?
{Dénde estard? {Qué feliz fué con ella
Gwynplaine | Dios rehizo el Edén paraél
hasta el punto de que dejé penetrar em
él 1a serpiente ; pero ests ver se presen-

t6 la tentacién bajo la figura de un hom- "

bre: fué Gwynplaine atraido desde fue-
ra por seductora red, y al caer, cayé en
el caog de lag risas infernales, Era es
pantoso todo lo que le habia fascinada,
{Qué era Josiana? Una mujer horrible,
casi bestia, casi diosa, Gwynplaine se
hallaba shora en el reverso de su elevas
cién, y la vela por la parfe opuegta 4 su
deslumbramiento, por la parte funebre,
y le parecia deforme la sefioria, pesads
la corona, funeral el traje de pirpurs,
corruptores los palacios, lopresores sus
trofeos, sus estatuas y sus blasones, §
que el aire traidor y mocivo que se res
piraba en aquella atmésfera le envene«
naba el cerebro,

Echaba de menos log harapos del sal-
timbanqui ; la Green-Box, con su pobre.

za y su alegria; la agradable vida néma-

da, la vida comin con sus compafieros,
en la que no ge separaban, viéndose 4 fo-
das horas, por la tarde, por la noche, por
la. mafiana, codeéndose en la mesa, fo-
céndose lag rodillag, bebiendo en el mis-
mo vaso, Por la noche dorm{an unos cer-
ca de otros, y la imagen de Dea no se se«
paraba de Gwynplaine, ni la de Gwyn-
plaine de Dea, no estando seguros al
despertar de no haber eambiado de bes
sog en la nube azul de] suefio. Dea gims
bolizaba la inocencia y Ursus la sabi
durla prudente, Ahora todo eso habfa des-
aparecido. ; Dénde estd? ; Lo borrardg g0+
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; -:,", * pars separarles de 1ord Clancharlie, para Jeco; al ir 4 quitdrselo, su mano chocd con

b aislar la dignidad de éste de su contacto. Lis un objeto que contenfan sus bolsillos, con

i
d H"
by

8 gue habia hecho? Dejar el campo libre 4 la

mejor manera de protejerles hubiera sido el red-book que le entreg el librarian de la

b desaparecer, porque de este modo no hubie:  Odmara de los Lores. Sacé dicho registro

ra dado margen & que les persiguieran. del bolsillo, lo examiné 4 la claridad difuss
JAh| ;por qué dejé que le separaran de de la noche y vié un lapiz sostenido en él;
Dea? ¢ No era su primer deber no abando- lo tomé y escribié, en la primera pigina en

-3 ..’- narla? Debia servir al pueblo, pero también blanco que halld, lo siguiente:

4 Dea ; asi lo exigla la humanidad, puesto  «Me voy. Que me reemplace mi herma-
que era huérfana y estaba ciega. ;Qué es lo fo David y que sea feliz.»

Después de escrito lo anterior, firmé:

i eatdstrofe. Debia haber participado de su «Fernando Clancharlis, par de Inglaterra.»
S guerte adversa ¢ favorable. ; Qué seria de é]

Se quitd el chaleco y lo puso encima de

= ghora ? ; Podia Gwynplaine vivir sin Dea?... la casaca, colocando el sombrero sobre el

plando el viento de la tumba? Todo s =S

habla eclipsado y desvanecido, Y Gwyn«
plaine no estaba entre ellos para prote

gerles, parg defenderles como lord, comy

su tftulo, con gu sefiorfa y con gu espada,

y como galtimbanqui con los pufios ¥

con lag ufias, Al decir esto lo asaltabs
la mds amarga de las reflexiones, la do
que &l no hubiera podido defenderles,
pues precisamente &1 los perdia. La
infame omnipotencia social les barrig

il sl i

. §
'_..4 O iy
=

S8 le brindsba con su inmenso lecho tranquilo,

& s fiebre. Sus ideas,

P ¢ Para qué habia de luchar por m4s tiempo, chaleco, introduciendo en el sombrero el
+ 1o esperando ya nada de los hombres ni del red-book, abierto por la pigina que acaba-
& Cielo? El que perdié el objeto de su vida, su ba de escribir.

alma, tnicamente puede volverla 4 encon  Cogié del suelo una piedra y la metié
& frar en un sitio, en la muerte. dentro del sombrero.

Gwynplaine apoyé con firmeza la mano  Hecho esto, mird al cielo un instante y
en el parapeto, como el que acaba de tomar luego inclind lentamente la cabeza, como
una resolucion, y miré al rio. si le atrajera el hilo invisible del abismo.

Era la tercera noche que no dormia y te-  En las piedras del parapeto habfa un agu-
_ , que le parecian claras, jero; puso alli el pie, de modo-que su rodi-
. eran vagas. Sentfa imperiosa necesidad de Ila pasaba més allé de lo alto del parapeto,

dqrmlr. Permanecié algunos momentos in- y quedé en posicién de saltar. Cruzé las

& elinado-hacia el agua, que en la obscuridad manos en la espalda y se inclind.—Conclu-

. aba ¢ ns _yamos—dijo, mirando fijamente al agusa.

con el infinito de las tinieblas, con tenta = En este instante sinti6 que una lengua
- cidn siniestra. le lamia las manos ; se estremeocié y volvié
Be quité la casaca, 1a plegd y la dejé sobre 1a cabeza. Era Homo qus estaba detrds de

€l parapeto ; después se desabrochd el cha- ¢l '

L Bl hombre que rle.~18




