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..:..¿ Eutionces su hijo heredará la pai- con lord .Femando. La carta estaba con-
ría de Clanchorlie? cebida en estos ténninos: 

-No la heredará. 
-¿Por qué? 
-Porque ya In hcn,>dó. Es un hecho. 
-¿ Es un hecho yo.? 
-Volved la cabeza, milord Eure, y 

«Señora: tanto me de. una cosa como 
,otra; de este modo podrá ser mi aman­
>te lord David. 

,JosrASA.> 

divisaréis al hijo de dicho lord sentado 
detrás do vos, en el banco de los Ba- Esto. corta obtuvo verdadero éxito en-
rones. tre los pares. 

Lord Eure volvió la cabeza, péro no Un joven lord, Carlos de Okch:unpton, 
pudo distinguir la fisonomía de Gwyn- Barón .Mohun, que ero. de los que no lle­
plaine, quo tapuba la espesa mata de su vahan peluca, In leía y In relefo cnlu­
cabello. siasmado. Lewis de Duras, Conde da 

-¡ Calla 1-e:-r:clnmó el viejo par ;-ya Fereroham, que era un inglés dotado del 
adoptó la moda: no usa peluca. sprit francés, miraba ó. Jlohun y se son-

Lord Grantham abordó ó. Colepepper. reÍll. 
-Esto acontecimiento hace caer á 1\1- -¡ Ho aquí una mujer con la que yo 

guíen en la trampa. me cu.suda !-<lijo lord l\Iohun. 
-¿ A quién? Los que estaban próximos á los doa 
-A David Dirry-Moir. lort>s susodichos oyeron este diálogo en-
-¿ Por qué? tre Duros y Jfobun: 
-Porque deja de ser par. -¡ 03 ca:,nríais con la Duquesa Josia-
-¿ Cómo es Cf O? na, lord l\Iohun l ... 
El Conde de Grnntham contó ú John, -¿ Y por qué no? 

Bnrón Colepeppcr, la anécdota completa. -ERtúis endiablado. 
de lo. calabaza que llegó al Almirantaz- -Sería muy feliz. 
go, del pergornino de los compraniños, -Y lo seríon muchos. 
del J cssu regis, con la. contrafirmo J of- -¿ Que siempre no hay muchos hoine 
f rcys; do la confrontación en el subte- bres folices? 
rró.nco penal de Southwark, de la accp- -Tenéis razón, lord Mohun. En ma­
tación de todos e&as sucesos por el lord- terin de mujeres obtenemos los desper­
oanciller y por lo Reina, de la toma de dicios unos de otros. ¿ Quién puede ve.­
juramento en el punto-redondo acrista- nngloriarse de babor obtenido la. prime­
lado, y, finalmente, <le la admisión de cía? 
lord Fernando Cloncbarlie antes de ca- -Acló.n, quizás. 
menznr la sesión. Los dos pares indica- -Ni siquiera. Adán. 
do:; se esforzaban por ver, entro lord -Sntn0t1s, entonces. 
'Fitz Wolter y lord Arundcl, el r,emblan- -~li querido lord, Adán únicamente 
to del nuevo lord, del que todos se ocu- fué el editor responsable; fuó engañado 
11aban, pero sin poderlo lograr. y endosó el engaño al género humano, 

-¿ Dónde está? ¡, dónclo está el here- El hombre fué entregado á la mujer poli 
dcro do Cluncharlie 'J el dia.blo. 

Esta em la pregunta. que todos lo_s lo- Hugo Oholmley, Conde do su apelli• 
res _hacíl\ll ul penetrar e~ la Cé.marn, Y do y gran legista, fué preguntado desde 
nadie conseguía verle bien; los . que le el banco do los obispos por Nathanael 
hablan visto en la Green-Dox eran los Crcw, que era par cloS veces; pnr tempo­
mús curiosos. rol, por ser Barón Crew' y pnr espiritual. 

Oirculabnn <lo mnno en mano copias 
de una cnrtr1 de dos líneas, que, i;ogün por ser obispo de Durhnm. 
so nscgurabu, hnb/

8 
dirigido la Duquesa -¿ Es posible eso ?-decía. Crew · 

Josiana t\ su hcrmun1\ lo. Reine., cantos- -¿ Eso es regular'J-cxclamuba Cholin,. 

tondo t\ l:l proposición de su majcstn<l de ~ey • . 
cn11nrl¡¡ con el nuevo par, que era el he- -Fuera do !!l Cómara se verificó la in; 
rodero lcgfüu10 <lo Cluncharlio, esto es, vestidura del nuevo par--rcpeLía el obispO 
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-pero so asegura que sobre 
precedentes. 

esto hay aventura movían inmenso mum1ullo en 

-Sí, nsí se admitió á lord Beauchamp 
en tiempo de Ricardo II y á lord Chenay 
en el de Elisnbet. 

-Y á lord Broghill en el de Cromwell. 
-El de Oromwell no debe contarse. 
-¿ Qué opináis de todo esto? 
-Muchas cosas. 
-Milord Cholmley, ¿ qué rango le oo-

rresnondcrá en la Cámara. al joven Fer­
nando Clanchnrlic? 

.-~filord ob'spo, la int.ern1pción repu­
blicana r:fo1:mó los rangos antiguos, y 
Clancharhe tiene hoy lo pnirín entre Bar­
nard y Somcrs, por lo que, si se estable­
ciese el tumo de manifestar las opinio­
nes, lord Femando Clnncharlie hablaría. 
el octavo. 

-Curioso sería ver usar de lo palabra 
á un volatinero callejero. 

-Este incidente no me asombro. mi­
lord obispo, porque suceden otros' más 
sorprendentes aún. La guerra de las dos 
Rosas se anunció sec.1ndose de improvi-

'IO el río Ohnsc, en Be<lforrl, d 1.0 de 
enero <le 1399. Pues si un río puecle se­
carse, un señor puede cner en una con­
dición servil. Ulises, Rr.y de Haca se 
dedicó á t.oda clase <le oficios, y Fe1,;on­
do Olnnchatlie ha permanecido siendo 
lord bajo su envoltura de histrión. La. 
ruindad del troje no perjudica á la no­
bleza de ln sangre. Pero la tomn ael ju­
ramento y In. investidura fuero de In se­
sión, aunque en rigor sea legal, puede 
motivar objec:ones. 

-De todos modos, no se ha conocido 
otra avcnturn como ústn desde los tiem­
pos remotos del Conde Gesbodus - in-

la Cámara. 
Gwynplaine, en el estado de abstrac­

ción en que se hollaba oía vagamente 
este zumbido, pero sin' saber que él Jo 
producía; estaba, no obstnnt-e, muy aten­
to á la,s profundidades de los sucesos, 
pero no á la. superficie, y el exceso de 
atención nos aisla. 

El rumor de In Cámara no impedía 
quo la sesión estuviese verificándose de 
igual modo que la nube de polvo 'que 
i:;e levanta no imp:dc la marcha de un 
ejército. Los jueces, que únicamente 
son simples asistentes en la Alta Cáma.: 
ra, y que no pueden hablar si no se Jes 
pregunta, se hablan sentado en el se­
gundo soco de lona, y los tres secreta­
rios de Estado en el tercero. Afluían á 
sus asientos 1?5 herederos de ia pairía, 
que estaban situados: como dijimos, de­
trás del trono, y quo ei:;t"han al mismo 
tiempo dentro y fuero de lo Cámaro. 

En 1705 los pares menores de o3ad 
nunca eren menos de doce. 

En el interior del recinto, y en las tres 
filas de bancos, cado lord hubía ocupado 
su asiento. Estaban cnsi todos los obis­
pos. Los Duques eran numerosos v oo­
menzaban por Carlos Seymour, Duque 
ele Somerset, y terminahan por Jorge 
Augustus, Príncipe el 0 ckm1l de ITanno­
vcr, Duque de Cambr:dge, el último 
nombrado, y por lo tanto el último en el 
rango. 

VI 
úA ALTA Y LA BAJA 

sistió e1 lord obh1po. De improviso se llenó la Cámara de 
Ln conversac:ón general de todos los vivo. claridad. Cuntro door:keepers en­

bancos de 1~ ~lta Cámara abnr~aba l~s traron y pusieron á ornhos Jallos del tro­
extrE>mos s1gment~s: Gwynplomc,, El no cuatro nitos y complicados candela­
hombre que rle, 1a posn<ln_ Tndcnster: la bros co.rgados de bujías encendidas; el 
Gr:en-Box, El caos ~enc1do, la. ~u1za., trono coloreóse do una especie de piír­
Ch11lon, los comprnmños, el destierro, pura luminoso y estaba augusto aunque 
la mutilnción, ln República, Jdtrcys, Ja. vacío. ' 
coba II, In Je.ssu regís, la cnlnbnza nbier- El ujier de la vara negra entró 0011 Ja. 
ta en el Alm1rnntazgo, el pndre lord Li- varilla en alto anunciando: 
11~_us, el hijo lC'gft.imo l?rd Femando, ol -Sus sef!Oríns los comisionados de su 
h1Jo bastardo lord David, los eonílictos majestad. · · 
Pro?nbles qne acontecerían, la Duquesa Entonces todos los rumores cesaron 
Jos111nn, el lorcl-conciller y In RC'inn ; to- Un nbogn.do, con pr>lncn y traje tal~r 
doS estos detalles de 1o. extraordinaria. ªP.areció en In. puerta sosteniendo un al: 
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mohadón flordelisado, sobre el que ba- talar, de aatín negro, de anchas mangaa 
bía varios pergaminos; e•tos pergaminos con tiras galoneadas de oro, y usaba pe­
eran bilis ; de cada uno de ellos colgaba luca más pequeña que el lord-canciller, 
de una trenza de seda la bolilla de mar- El orador y la comisión de los miem• 
fil ó la bula de oro, de la que las leye~ bros de los Comunes se detuvieron de 
toman el nombre de billa en Inglaterra pie y descubiertos, ante los pares sent.­
y de bulas en Roma. Detrás de dicho dos y cubiertos. 
personaje penetraron tres hombres ves- En cuanto cesó el murmullo que oca­
tidos de par, cubiertos con el sombrero sionó la entrada de los recién venidoe, 
de plumas. Estos individuos eran los oo- el pregonero de la vara negra, á la puar. 
misarios reales: el primero el lord-teso- ta, gritó:-¡ Oíd 1 

rero msyor de Inglnterra, Godolpbin; el El abogado de la Corona púsose eñ pie. 
segundo el lord-presidente del Consejo, Tomó, desplegó y leyó el primero de 101 
Pembroke, y el tercero el lord del sello pergaminos que estaban sobre el almo­
privado, Newcastle. hadón. Era un mensaje de la Reina ell 

Iban uno detrás de otro, según la pre- el que nombraba, para que le represen­
fercncia, no del título, sino del cargo; tasen en el Parlamento, con poderes pa.­
Godolphin marchabn delante y Newcast- ra aprobar los bilis, tres comisarios, i 
le detrás, aunque era Duque. saber ... Al llegar á este punto de la leo-

Llegaron al banoo colooado delante del tura el abogado, elevando el tono de voz, 
trono haciendo saludo reverente á la si- dijo: 
!la re'al; se quitaron loa somt-reros y se -«Sydney, Conde de Godolphin., 
sentaron en dicho banco. Y saludó al individuo aludido; éste se 

El lord-canciller, dirigiéndose al ujier descubrió. 
de la vara negra, le dijo: ------cThomas Herbert, Conde de Pem-

- Que ven¡;an á la barra los comunes. broke y de Montgomery.> 
El ujier de la vara negra salió. El abogado saludó también á Pembro. 
El abogado, que lo era de la Cámara ke; éste se descubrió. 

de los Lores, colocó en la mesa situada -cJ ohn Hollis, Duque de Newcastle., 
en el cuadrado, dond~ estnban los sacos Y se efeotuó la misma ceremonia que 
de lana, el almohadón que contenía los con los dos oomismios anteriores. 
bilis. El abogado de la Corona se volvió , 

Dos door-keepcrs pusieron delante de sentar y el del Parlamento se puso en 
la liarra un escabel d~ tres escalones, fo. pie; el sub-abogado, que estaba proster­
rrado de terciopelo encarnado, en el que nado, se levantó detrás de él: los dos es­
los clavos dorados dibujaban flores de lis. taban frente al trono y de espaldas á loa 

1~ gran puerta que hablan oerrado, comunes. 
volvió á abrirse, y una voz anunció: Quedaban sobre el almohadón cinco 

- Los fieles comunes de Inglate1Ta. bilis, que, votados ya por los comunes y 
Era el ujier de la vara negra, que consentidos por los lores, esperaban úni­

anunciaba la otra mitad del Parlamento. camente la snnción real. 
Los miembros de los comunes pene- El abogado del Parlamento leyó el pri-

traron, precedidos por el speaker (1), con mer hill. Era un acta de los comunes, 
In cabeza desm,bierta, y se detuvieron cargando al Estado !ns mejoras que la 
ante la barra. Vestían el traje de la ciu- Reina había heoho en su residencia de 
dad, casi todos negro, pero ceílían es- Hampton-Court, que ascendía ,1 un mi-
pada. llón de libras esterlinas. 

El speaker, que era el honorable Jobo Después de leerlo, el abogado sa!ud6 
Smyth, escudero, miembro de la Cáma- profundamente al trono; el sub-abogado 
ra de los Comunes por la aldea de An- repitió el aaludo con más reverencia t.&­
dovrr, subió sobre el escabel que estaba davía; después, volviendo la cabeza á lot 
situn<lo en el medio de la barra. El ora- comunes, dijo: 
dor de los Comunes llevaba largo traje -La Reina se complace aceptando 

vuestra1, benevolencias. 
(1) Orado,._ El o.bogado leyó el segundo bill. Era uDI 
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castigando con prisión y con multa á sentáronse á la cabeza del banco de los 

o el que intentase rehuit el servicio de Duques, en los sitios que correspondían 
loe tmimba,uls. á sus cargos. El lord-canciller tomó la pa-
• Los_ traimbands ernn una e,;pecie de mi- labra: 

ñc1a ciudadana que servía gratis y que en -Milores: habiendo deliberado la Cá­
lá época de Elisabet consiguió reunir cien- mara durante bastantes días sobre el bill 
lo ochenta Y cinco mil peones y cuarenta que propone el aumento de cien mil libras 
llúl jinetes. esterlinas en la asignación anual de su al-

Los dos :ihogados hicieron á la silla real 1:e2a real el Príncipe, esposo de su majes­
ot.-a reverencia., después de la cual, el sub- tad, y estando ya terminado y cerrado es­
abogado dijo á la Cámara de los Comunes: te debate, Ya á procederse ,¡ la vol<tción. 

-Así lo deseo la Reina. El voto se empezará á dar, según es cos­
EI tercer bilJ acrecentaba los diezmos y tumbre, por el puine (1) del banoo de los 

Jas prebendas del obispo de Lichfield y de Barones. Cada lord, cuando se pronuucien 
Ooventry, que era uno de los cargos ecle- su apellido y sus títulos, contestará con­
liástioos más ricos de Inglaterra. El cuar- tent ó non ccmtent, y podrá exponer Jos 010• 

lo bill añadJa al presupuesto de nuevos im- t1vos de su voto, si lo cree conveniente. 
puestos: uno, sobre el papel que imita al Abogado, llamad á votar. 
m:lrmol ; . otro, sobre los carruajes de al- El abo~ _del Parlamento, de pie, abrió 
qutler, fi¡ando el número de ochocientos un groo 1nioho, sostenido por un pupitre 
en Londres, Y disponiendo que cada uno dorado, que era el libro de la pairla. 
pagase cincuenta y dos librna al año, y El puine de la Cámara ern á la sazón 
ol.ros impuestos que, por no ser difusos, lord Jobo Hervey, creado Barón y par en 
aupmmmos. El quinto bill prohibía admi- 1703. · 
tir en_ el hospital :1 algún enfermo, si no m abogado dijo: 
depositaba, ni entrar, una libra esterlina -1lilord John, Barón Her'fY· 
para pagar su entierro en el caso de que Un v1e¡o con peluca blonda se levantó. 
falleciese. Loe tres bills últimos oomo los --Content---rontestó. 
dos primeros, se aprobaron uno después de El sul>-abogado registró el YOto. 
olro Y se convirtieron en leyes por medio El abogado prosiguió nombrando, por su 
del saludo al trono y laa palabras del sub- turno, á los pares. 
abogado cla Reina así lo desea,, pronun- -Milord Francisco Seymour Barón 
ciadas de espaldas á los comunes. Conway de Kiltul tagh. ' 

Después el snl>-abogado se puso de ro- --Con.t.ent--:respondió, semilevantándo-
dillas ante los cuatro sacos de lana., y el se, un joven oon fisonomía de paje. 
lord-Canciller dijo: -Milord John Leveson, Barón Gower. 

- -Cúmplase como se desea. --Content--gritó el a.ludido. 
Asi concluyó la sesión real. Milord Ilenenge Finch, Barón Guer-

. El speaker, haciendo profunda reverso- nesey. 
et, unte el canciller, descendió de espaldas --Cont.ent----Oijo el nombrado. 
del esca.bel ; la comisión de miembros de Mientras se sentaba después de contes-
los comunoo se inclinó hasta el suelo, y tar, el abogado llamaba al quinto Barón. 
lllient.ras la Cámara Alto. reanudaba la or- -Milord Jobo, Barón Granville. 
~ del dJa interrumpido., sin presl<tr aten- -Content-contestó éste. 
ció·, :i dichos saludos, la Cámara Baja se -Milord Co.rlos Mountaque Barón Ha-
llla.rcbó. !ilnx. ' 

VII 
. -El Príncipe Jorge-dijo el Barón Ha­

hlax tomando la palabra-tiene su dota­
ción como esposo de su ma¡estad, otra do­

Lu BORRASCAS DE LOS IIOMBRES SON PEO· tación como Príncipe de Dinamarca, otra 
nr.s QUE LAS DEL OCÉANO oomo Duque de Oumberlad y otra como 

La gran puerto se cerró : el ujier de la 
'U:ª negra entró, y los lores comisarios 
ltgios, ab:i.n<lonaron el banco del Estado 

' 

almirante supremo de Inglaterra y de Ir­
landa ; pero no tiene dotación alguna co-

(1) Eh1.1Umo nombrarto. 
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IDO generaliaimo, , eeo ea una injuati- deró de todos los lores. Fué r,orprenden 
cía. Ks necesario que oese este desorden el efecto que produjeron en ellos el 
por interéa del pueblo inglés. que de cabellos, los hundimientos n 

Además, lord Hnlifax hizo el elogio de debajo de las cejas, In mirada intensa • 
la religión crist.innn, vituperó el papismo los. ojos, apenas visibles, y el aspecto 
y votó el subsidio. En cuanto dicho Ba- roz de aquella cabezn que se movía 
rón se sentó el abogado prosiguió lla- rriblement.e entre la sombra y la V<>l.t 
µiando á vo~r á los pares. Mucho se había hablado de la deformid 

-Milord Cristóbal, Barón Bo.rnard. de Gwynplaino, pero, contemplándole,j 
Lord Bamard, del que debían nncer la realidad sobrepujaba á cuanto la f&lk 

los Duques de Cleveland, se levantó al tas{a podía haber imagmnclo. Encima 
oír su título y dijo : la montaña reservndn para los dioses 

-Content. durante la fiesta que en una noche ae-
MienLras lord Bnmard so voldn á sen• rena celebran los todopoderoE.Os reunid 

tar el abogado que leía mnquinalmen- imaginaos que aparece de improviso 
M!,' vaciló. Se puso los anteojos, so in- el }1orizontc, como una luna snngrien 
clinó sobro el registro, fijando mucho la la fo.z de Prometoo, d0strozada por 
atención en él, y luego, irguiendo la CO.· picaduras del buitre, y quo el Olim 
beza, dijo: d:stingue el Cáucnso. Una visión se 

-Milord Femando Clan'charlie, Barón jauto so apareció á los todopoderosos 
Clancharlie y Hunkervillo. lnglnterro. Viejos y jóvenes miraban es. 

Gwynplaino se levantó y respondió: tátioos y con la boca abierta á Gw 
-Non oontent. plaine. 

Todas las miradas de la Cámara se fije- El anciano Duque Thomas de Warl<> 
ron en el nuevo lord, que ostabe de pie. á quien veneraba todo la Cumarn, se l► 
La multitud de luces enCC'ndidns en los vantó sobresaltado, cxclnmando: 
dos cnndelabros do los lodos del trono, -¿ Quá significa esto? ¿ Quién introd 
alumbraban clarament.e r,u fisonomín y la jo á ese hombre en la Cómara? 1 Que 
hacían resaltar de relieve en la ext~nsa arrojen de aquí 1 
aala obscura. Después npostrofó altivamente de e 

Gwynplaine esteba esforzándose por bo- modo al nuevo lord: 
n-er la risa de su semblante, resultado -¿ Quién seis? ¿ de dónde seHs? 
qU4a ya dijimos podio lograr con grandí- -Del abismo - cont~stó Gwynpl 
limo trnbajo, por medio <le una concen• ne, y cruzándose do brazos, miró fiº 
tración de voluntad semejante á In que monte ó los pares. 
ae necesita para domar un tigre: conso- -¿ Quién soy? Soy la. miseria. Mi 
guía por un momento hacer serio su ros• ros, tengo quo hablaros. 
tro, pero sólo dejaba de reír un instan- Todos so estremecieron, pero_callaroa 
te; su esfuerzo no pod{o durar mucho Gwyu ploine prosiguió: 
\iempo, p0rquo siempre son breves las -Milores, ocupáis los alturas del m 
deaobediencias á nuestra ley ó á nuestra do y debemos creer que Dios tiene 
futalidad: algunas veces el agun del mar razones para otorgaros ese privilegio. 
resisto á la gravitación, so hinchn en una frutáis del poder, do la opulencia, de 
tromba y forma una montana, pero con alegría; el sol estl1 inm6vil en vue 
)a condición ineludible do volv¡:ir ó caer. cenit; vuestra nutoridnd desconoce 
Lucha semejante g0stcn{a Owynploine. mitos; gozái& do los placerC6 sin 
Para un momento solemne, y por la pro. partirlos oon nn<lie, teniendo á los dem 
digiosa intensidad do la voluntad, pero en completo olvido. Pero debo advcrt' 
sola.monte por el tiempo que dura un ro- que hay algo debajo de vosotros, tal 
lámpago, aparecía en su semblante el encimo, y oe participo uno nueva: el 
velo sombrío de su almn y conseguía sur.- nero humano existe. 
pender su incurable eonrisn, retirando la Las nsamblens son como los niños; 
alegria do In foz que to esculpieron; pero incidentes son su cnjo de sorprose.s, q 
entonces estaba más espantoso. les cnuso miedo y curiosidad ol ro· 

Estremecimiento indescriptible se opo- tiempo; parece algunas veces que al 
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. n 1'8l!Orte ee vea ~lir al diablo del Juez. Me oprime el peso de lo que · 

-,UJero. Esto aoonteci6 en Francia al ro decir 1 no -..r. por d..t-.l q1.1,1~ 
&"&rece Mirabe . • ""' uuue oomenzar, 
:r r au, que también era d&- He reunido en la vaat.a dif .. ,.:..r.n d , 

forme ufrim. uo,v e 108 
O · • ~ iont.oa la enorme 1 esparoida que .. 
tsdwynplru~e se creía en aquel instante lª• Es superior á mis fuerzas 1 saldrá da 

o de cierta grandeza. El grupo de mis labios confusamente que yo no ha. 
bros á quien dirigimos la palnbra es bío previsto este aoonl.ecimieuto y e 

pcdest~l; estamos, por decirlo así, so- toy tan estu_pefacto oomo vosoko~. Ay: 
~a cima de almas, y en los talones era un saltimbanqui hoy aoy un lord., 

&iente iestremec~iento de entrafias Misteri~ profundos 
1

de lo desconocido, 
anas. Gwynplrune no era. yo ahora. a.nto qmen debemos inclinarnos todos y 

hombre de la noche anterior, que fué temblar. Milores, tooo el cielo está á 
ante un momento un ser vulgar; las nu_estra parte; del inmenso Uni,·erso sólo 

UZ?aredas q~e le marearon durante su veis la parte de fiesta, y es 1>rcciso que 
bita elevación se habían disipado do- conozcáis su parte do sombra. Entro vos. 

ole ver la transparencia de ésta y o_t-ros me llamo lord Femando Clauchnr­
q ue ayer f~é vanidad, ahora veía que lie, pero mi nombro verdadero es un 

una función; lo que ayer le ompe- nombre de pobre, me llamo Gwynplai-
~eiiecía, ahora le realzaba, viéndose iJu- ne. Soy un miserable cortado de la telB 

IWllado por uno de esos grandes relám- de los grandes por un Rey que así Je 
os que el deber enciendo. plugo. He aquí mi historia. Muchos do 

De todo~ los lados de la Cámara oíon- vosotros conocisteis á mi padre; yo no 
es~ gn:os: le conocí; era do los ~ucstros por su par-
-1~1lenC101 1 Oíd, oíd ! 1 Silencio f te feudal,. Y yo me alió á él por su párte 
- '\ ?ngo de las profundidades. Milo- de proscnpto. Lo que Dios hace, bien 
, 60!8 los poderosos y los ricos, y esto hecho ?5tá . .Me arrojaron al mar. ¿ Con 
peh~so para ,·osotros, porque 08 qu~ obJeto? Para q_uo conooiese su fon­
vechá1s de los beneficios de la no- do, Soy buzo Y traigo á la superficie la 

e. Pero guardaos del gran poder de la perla de !a verdad. Escuchadme milo­
ra. El alba no puede ser vencida . res ; ho visto Y he experimentado' la po­
rá, ya llega, y trae consigo la lu~ breza, porque en su seno he crecido, y, 

un día invencible, porque el sol res- pnde~{ frío, ham?re, peste, desprecio y 
decerá en el cielo. El sol es el do- verguenza. Vom,tnró ~ pobreza anto 

bo y \'Osotros sois el privilegio. De- vo_sal:<>s, Y co,n los ,·óm1tos de todas sus 
· tener miedo, porque el amo verd&- misenas solp1caró vuestros pies y res­
ro de la casa va á llamar á la puerta. pland:~rá .. Antes de dejarme traer n 

Quién es ol pndre del privilegio? La ca- eato mtio ~itubeé, porque tengo deberes 
lidad. ¿ Quién es su hijo? El abuso. q~e cumplir en otra parte y aquí no está 

ni el abuso ni la casualidad son só: mi corazón. Lo que _me ha heoho pensar 
; los dos tienen un maflana funes- ~~-e ~uoosol no <>s un porto: cuando el 

. Vengo á advertíroslo y ..r. d . UJler e a vara uegro vino B buscarme 
u enunciar do parlo d 1 n . . . . 

estra dicha, que 80 compone do las O ~ ema, m1 pnmer impul-
gracio.s de los demás. Os a odcráis do so fu~ renunciar á tanto h?nor, pero me 
o, y vuestro todo está· oo!pucsto do pareció que ~a mano de Dios me condu-
nada do los otros. Milores, soy abo- cJ: aqu_{ Y vmo. Creí necesario sentarme 
o desilusionado y sé que pleiteo por :;;ºt v~tros. ¿ Por qué? ~orquo n.yer 

causa perdida pero cstn cnusn la 5 ro ª arapos. Porque Sin duda, pa-
ará Dios. Nada' significo únicamente ~n :mar_ la polnb_rn anto los que están 
una voz . el género l1Ui'nano es a os, Dios me ?izo formar pnrto do los 

' . . . una que están hombnentos El mundo fat l 

abJ/t !~!si~a~
1:~!!:. lpo 

8
~;:d·e Vt¡ eqsuteá. cretéis hn

1
~!~ar, ni· aun le conocói:; 

,A J . · 1s no a LVlj que os oolocá· f 
...:rra, os graneles tribunales del pue- rn de él Co d 

18 
uo-

' de ese soberano que hoy es el quo ho ndquirid~ mo v~ngo_ o eso mund~, 
ece, do ose condenado que ha de ser ros lo nno po:sx"~sonJeonC!a y ~ue<lol deCl-

,"l...., w , que sois y o gue 
Aombre que rle.-17 · · 
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hacéis, porque lo desconocéis. Una no- y las Asambleas son multitudes, ya 
che, una noche de tempestad, sscndo yo se ¡,. puede detener. El auditorio odia 
muy niño, huérfano y abandonado, solo orador, y esto no se quiere creer. Volver 
en la inmensidad de la creación, penetré sujetar la brida parece que sea un bue11 
en esa sombra que llamáis la sociedad. recurso y no lo es, pero todo orador llf: 
Lo primero que divisé fué la ley, bajo la prueba por instinto. Gwynplaine lo probó.; 
forma de una horca; lo segundo, la ri- Contempló un momento á los ]orea 
queza, esto es, vuestra riqueza, bajo ¡8 riendo, y exclamó: 
lorma de una mujer muerta de frío y de -¡ Insultáis á la miseria 1 1 Pares U 
hambre; lo tercero el porvenir, bajo la Inglaterra, silencio I Oíd mi querella, jue-. 
forma <le una niña agonizante; lo cuarto, ces. Os conjuro á que tengáis comp&, 
lo bueno, lo verdadero y lo justo, b11 jo sión, pero' á vosotros mismos, que BOÍi 
In forma <le· un vagabundo, que única- los que afrontáis el peligro. Desconocéií; 
mente tenía un Jobo por compañero y acaso, que estáis en una balanza, en 1lllll 
por amigo. de cuyos platos está colocado el poder l{ 

En este instante, Gwynplaine, vícti- en el otro la responsabilidad. Dios OI 
ma de dolorosa emoción, sintió que los pesa. No os rió.is y me.ditad. La oscil1-
sollozos le subían á la garganta, y, si- ción de la balanza de .Dios lo. ocasiont 
niestro y extraño presagio parn él, esta- el temblor de la conciencia. No sois mal. 
lió la risa en su semblante. vados ; sois como los demás hombres: 

El contagio fué inmediato. Cemíase ni mejores ni peores que ellos. Os cre&a 
una nube sobre la Asamblea; podía re- dioses, pero mafiana os hallaréis enler­
ventar en espanto y reventó en risa. La mos, y la fiebre estremecerá vuestra di­
risa, esa demencia que desarruga todas vinidad. Todos somos iguales. Me dirija; 
las frentes, se apoderó de todos los ]o- á los hombres honrados, y aquí los hny; 
res. Los cenáculos de hombres sobera- me dirijo á las inteligencias elevadas, 1 
nos se hallan en su elemento cuando aquí las hay; me dirijo á las almas ge­
pueden burlarse, vengándose así de su nerosas, y también las hay aquí. Sois pa. 
habitual seriedad. La risa de los reyes dres, hijos y hermanos; por consiguien­
se parece á la de los dioses, tiene un fon- te, os enterneceréis con frecuencia. BI 
do de crueldad. Los lores consideraron que ha besado esta mañana á su hijo al 
aquello como un juego; la burla afiló las despertarse, es bueno ; el corazón es igual 
risas. Aplaudieron al que hablaba, ultra- en todos los hombres. Entre los qUI 
ji\ndoie de ese modo. Dirigiéronle un oprimen y los que son oprimidos, úniOI" 
montón de interjecciones .burlonas. mente hay la diferencia del sitio en qu, 
-1 Bravo, Gwynplaine 1 - ¡ Bien por están colocados. Si vuestros pies andaa 

F.l hombre que rie ! - ¡ Ese es el hocico sobre cabezas, no es culpa vuestra, el 
de la Green-Box 1 - ¡ Vienes á divertir- culpa de la Babel social. Construccidl 
nos con uno. de tus representaciones 1 - imperlecta, porque no está á plomo; 111 
¡ Eres muy elocuente 1 - 1 Me distraes piso está cargado sobre el otro. Ya 
mucho 1 - ¡ Qué bien te ríes 1 - ¡ Bue- poseéis e] poder, tened fraternidad; ,. 
nos días, mufleco de cartón 1 - ¡ Salud á que sois grandes, sed tiernos ... 1 Si su· 
lord clown 1 - ¡ Venga otro discurso 1 -- piérais lo que he visto allá abo.jo, en (al 
1 Eso es un par de Inglaterra 1 - ¡ Conti- profundidades l. .. El género humano esll' 
núa 1-¡ No, no I-1 Sí, sí I en el calabozo, y hay multitud de sen-

Un par sordo, James Butler, Duque tenciados que son inocentes. Carecen 
de Ormond, formaoo.o con la mano una luz, de aire, de virtud, y, lo que r• mil 
trompetilla. acústica pam el oído, inte- temible, espera.o tener todo eso. Coneide-
rrogó al Duque de Sa.int-Albans: rad esll6 desdichas y que hay seres qut 

-¿ Qué es lo que ha votado? viven muriendo, que hay jóvenes ~ue elll-
-Non content.-le contestó el Duque. piezanáprostitnirse /¡, los ocho nilos Y qut 
-¡ Pc•diez, ya lo creo I ¡ Cómo ha de lle~nn á In veje, 11 los veinte. Las sevt-

estar contento con esa cara !-exclamó rid~des penales son espantosas. Ayer '1 
el Duque de Ormond. un hombre encadenado y desnudo, ooll 

Cuando una muche.dumbre se escapa. pied,•as sobre el vientre, que expiró el 

Bt HOHBH QUE lllE 2"9 
la tortura Esto segur t ¡ bé. J. ai lo su i~rais nina amen e no o sa ,s ; puesto en benel,cio de! trono I I Temed JI 
veda á ~er dichos/;º: 1~! :°!'i:'::0:a~e :i:: las leyes que promulgáis I ¡ Temed ni hor­
bres que comen carbón ara e - 1 ~•guero _que estáis aplasta11do ! Bajad la 
hambre y llenar el cstóm'aio En ºfc1ar da vista y mirad á vuestros pies. Existen mise­
do de Lancaatre Ribblechest~r oe on a- rabies: 1 tened piedad de ellos y de vosotros 
penuria, de ciudad se ha troc;d~ r su ~ran 1?1smos I Las 1~ultitudes u~oni"'n, y mu­
El Príncipe Jorge de Dinamarca '::1o ªne~:: teodo lo de aba¡o hace monr á Jo de arriba. 
sita las cien mil guineas con ue se trata a muerte es una cesa,,1ón que no excep­
de aumentar au dotación . yo p;eferida en tta JI mxmbro alguno; cuando llega la no­
cambio, que al admifü ed el bos ita! al° en- c e, na e puede conservar un _pedazo de 
fermo indigente no se le h·1c1·ese p dJa._ La perd1c1ón del navfo no es md,ferente . pagar su en- á ningún . · . · , t f l1erro ·ªe anoomano En Caer pasa¡ero. s1 es os nau rsgan, ]na 

"' . nurvon en olas t. á éll El . . Traithmaur y en Traith-bich ' to- 1agan aqu os. ' abismo á nadie an es espan perdona. 
S> el hambre que sufren los pobres En E I C . 
Strafford no se puede desecar el pantano . ;.~! a p ámara iba en aumento la risa irre­
porque no poseen dinero ara eso Las 111'. s,s , e. ara alegrará_ una Asamblea basta­
bricas de pafios están ce!radns e~ tod el ha con la extravagancia de 1.0 que el orador 
Lancashire. Los pescadores de aren ue; de d_ec!a. Gwynplame e~·• cónuco por el exte­
Harlech comen hierba cuando les falla b n?r .Y trágico en su mterior, y no hay su-

pesnuera En A,.lesb y l . d. . lr1m1ento tan humillante corno el suyo ni 
·, · ur a m 1gencm es per- ·te cól . • mauente En Penckridg O t que exc1 era tan profunda. Sus ideas 

, · e, en oven ry cu- ·táb ·a 
)·a catedral acnb"s ' d t b'. ag, anse en un sent, o y su fisonomía •n .., oe o ar cuyo o 1spo t. . ·t • • acabáis de enriquecer r ' o ,o' su"' uac1ón era espantosa, su voz tu• 

1 
' ~o ienen camas en vo de súbito brillos estridentes 

as chozas, y cavan zan¡as pnra que en ellas _ p ·· · . 
se acuesten los niflos ue en vez d . . 1 •• arece chanza que estos hombres so 
la ,,d q . e empezar regoc1¡en I I Esto es la ironía alroutando JI la 

1 
~ • ;n la cuna, la. comienzan eo la agonJa, las carcajadas ultrajando al ester­

~rn a.. e visto todo lo que refiero. ¿ Sa- tor ! 1 Pobres! yo soy uno de los vuestros 
is,_ ~ilores, qmén paga los impuestos que porque un Rey me vendió y un pobre me re'. 

votáis· Lo~ que mueren. V,vfs engai\ados, cogió. Me mutiló un Pdncipe y me curó y 
equ1vocaste1s el cammo. Acrecentáis la po- me a.limentó un muerto de hambre s~y 
!rez~ d~l pobre para aumentar la riqueza lord Clancharlie, pero seguiré siendo Gwyn-

el 1~00 · obráis del modo contrario que de- plaine. Procedo de los grandes pero perte­
ber!a,s obrar. 1 Lo que quitáis al trabajador nezco á los pequeños. Estoy e'ntre los que 
: lo dais al ocioso: lo que tomáis_ai des- gozan y soy de los que sufren. Esta sacie­
. rapado, se lo entregáis al que va bien ves- dad es falsa pero ya vendrá la verdadera 

tido_; lo que arrebatáis al indigente, lo des- y entonces ~o habrá señores, únicarnen~ 
lmá1s para el_ Prin'..1pe i Como corre anti- habrá vivientes libres. No bahrá dueños y 
gua sangre 1epubl1cnna por mis venas, habrá padres. En el porvemr nadie se pros­
vuestro proceder me causa hon·or. Abo- temarJI ni hará ba¡·ezas · no habrá ignoran-
rrezco á l Re L · · ·' ' ' de os yes. as mu¡eres nobles con c,a, m hombres que sean bestias de carga 
lo •_ca.radas. Me han contado una triste h:s- ni cortesanos, ui lacayos, ni Reyes. AquJ 

na. Odio á Carlos II. Una mujer que estoy entretanto que alborea ese porvenir 
:ó. mi padre, mientras él expiraba en el Tengo derecho á estar y uso de ese derecho: 

st,~o, se entregó á ese Rey como una Yo referiré desde aquí ¡ oh pobres I vuestros 
prostituta. Después de Cados II vino J a- sacrificios. Me erguiré con un puñado do 
fbo II ; detrás de un tuno vino un mal va- andrajos del pueblo en la mano y sacudiré 
o. ¿ qué es ~l Bey? Un hombre que es cau- sobre los señores la indigencia de los escla-

11& débil Y miserable de necesidades y de fia- vos y no podr~n los privil•mados y los 
•uezas P é · 1 Re ' ' ...,. , . . · ¿ ara qu sirve • Y? Para que arrogantes ellos que son Prlncipes li-
m1mé1s á la f ' ·t E ' monarqu a paros, a. s un gu- brarse del escozor de los pobres, y estas sa-
B&no que transformáis en boa; es una tenia bandijna caertln sobre los leones l. .. 
q_ue convertís en dragón. 1 Tened compa- Al llegar e.qui dirigió Gwynplaine l• 
llón de 1 b I E t'· d · ' os po res s 0 1s gravan o el 1m- cabeza hacia los sub-abogados, qne nrrodi-
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liados eS<'ribían sobre el cu~to saco de 
lann. 

-¿ Quiénes son esos individuos que es­
tán de rodillas? ¿ Qué es lo quo ihacé1s ahl ~ 
Levantaos. 

El apóstrofe Lnisco dirigido n dos s~bnl­
ternos, que un lord ni siqu1ern debe fi¡nrso 
en que estaban nlli, puso el colmo nl rego­
cijo general. Gritaban desde todos los ban­
cos: 1 Ilrnvo l ... ¡ hurrn I J)e los aplausos 
llegaron hasta los pateos. Po.recia quo los 
lores se hnllabnn en In. Green-Box. sólo que 
en la Green-Box la risa halagaba á Gwyn­
plaine y aqu! le cxten'1inabn. ~Intar es el 
gran esfuerzo del ridículo ;_ In r1 a humana 
hace todo lo que puede cm1as ,·cces por 
asesinar. 

La ris.1, general hnc!a llover apóstrofes 
sathicos y picantes. Es necednd en las 
Asambleas el creerse qué poseen talento; su 
burla ingeniosa, pero idiota, desprecia los 
hechos en vez de esludinrlos, Y rondena las 
cuestiones en lugar de resoh-erlas. l!n in­
cidente es un punto interrogante. llc1rse es 
reirse del enigma, y la esfinge cstñ detrás, 
que no se rle. 

En la Oámarn sonaban estos damorcs 
contradictorios: 
-¡ Dastn ! ¡ bastn ! ¡Más! ¡ más tod1ni~ ! 
\Villiam Furmer, Barón Leimpskr, lan­

zaba á Gwynplaine la afrenta de llyc-Qui-
1:ey á Shakcspcare : 
-¡ liist-rio I ¡ ,ni111a I 
L-ord \'unghnm, hombre sentencioso, que 

se sent.:ibn el vigi.s1mo-noveno en el banco 
de los Barones, exclamaba : 

-Ilemos vuelto al tiempo en que pero­
raban los animales. Entre !ns bocns huma­
nas la. rnandíbub hesth l lfone b palabra. 

-Escuchemos á la burra de B:ilaám­
aitadla lord Ynnnouth. 

-El rebelde Lineus fué c.astigado <!n su 
tumba. · el hijo es el ~astigo del padre-de­
cla John llong, obispo de l,ichfield y de 
Coventry, cuyo. prcbcnch, des'floró Gwyn­
plainc. 

Thomas Wentworth, Daróu Haby, epos­
trofaba es! al canciller: 

-Milord-c.mciller, le, :mtotl h sesión. 
-¡No, no, no 1 ¡ que prosiga!... ¡ que 

nos div1erte! ... 
Rsto pedian los jóvenes lores, y s11 re• 

gociJo rayaba en turor : C'U'ltro de dlo:; t.e 
tiallaban en plt.nJ cx.1sv~roc.:i6n de h1lnridad 

v de odio · -estos eran Lnurencio llyde, • 1 

Conde de Rochester; Thom.as Tu{son, 
Conde de Manet; ~l Vizconde de Hatton y 
el Duque de Montang. El Vrzoonde lfotton 
sacó un pcnny del bolS1llo y se lo echó i 
Gwynplo.inc. Esto provooó nna tempestad 
de eplausos en lo. Oómara, reinando un tu­
multo de pnndemonium que uhogaba las 
pnlabras que el orador pronunciaba. 

Halph, Duque de Montang, rceientemcn• 
te salido do In Universidad de Oxford, y 6 
quien apenas apunta.bJ. el bigote, bajó del 
banco de los Duques, en el que ocupnbn el 
sitio diecinueve, y fué t colocarse cruzado 
ele brazos enfrente de Gwynplaine ¡ burlán­
dose m sus narices, le in~ó: 

-¡, Qué es lo que dices? 
-Profetizo-contestó el orndor. 
Estalló nueva. explosión de risa, pero de• 

bajo de ella gruñía la cólera en bnja conti­
nua. 

D~l caos de !ns risotadas cs~apñbanre 
confusas las exclamaciones siguientes:-
1 Cara de Górgona 1 ¿ Qué significa esta 
o.Yentura? -¡ Insulta á la Oámn:m 1 -1 Ese 
hombre es un fenómeno 1 - 1 Esto es una 
vergüenta 1 - ¡ Qué escándalo~ - Que se 
leYante ln sesión! - ¡No! - ¡Sí! - t Que 
acabe de hablar l... - ¡ Hnbla, bufón l... 

Lord Lewis de Duras exclamó: 
-Propongo que se<lé un voto de gracias, 

conoebido en estos términos: La C.imnra de· 
los Lores ngro.dec1da, á b Green-Dox. 

Lord Scarsdale tradujo en una sola pre­
gunta lo.. impresión que Gwynplainecausó, 
la. Asamblea : 

-¿ Qué viene á hacer aquí ese mons­
truo? 

Siempre hay quien pronuncia la palaln 
que compendia todo lo que se dice sobre un 
objeto. 

Gwynpla:.ne dominado por con~ul~ión SU• 

prema., se irguió espantado ~ indignado. 
Contempló ti los lores y les dtJO: 

-¿ Qué vengo á hacer nqn!? Vengo á ser 
te1Tihle. Dccls que soy un monstruo; no; 
soy el pueblo. Me tomtl.1s por_exccp_ción Y, 
soy todo ei mundo ; la excepción sois vos­
otros, porque representáis la quimera, Y yo 
represento la verdnd. Soy cl Hombre. Soy 
et ~spantoso Hombre que -rte. ¿ D? ~ué? 
De vosotros, de mi, de todo. ¡, Que S1gnrfi~ 
esta nsn? Vuestro cnmen y mi suplicio, en­
mm y suplicio que os c,cupo 6.1a cara. 

ET, HOIIDIU: QUK RÍE 2G1 
Calló Y calla.ron los lores, aunque siguie• mieuza, es la roja aurors. do h catáistrofo. 

ron riendo, pero con risas apagadas. Pare• He nqu{ lo que contiene la risa. que excita. 
cióle á. Gwynplaine que habría conseguido vueskas burbs. Londres es uno. fiesta con­
llamar la- atención: cobrando brlos, prosi- tinua; Inglaterra es una aclamación desdo 
guió: · un extremo á otro; pues bien, porque vivís 

-Lo. risa escnlpid:t en mi rostro la escul- en perpeLua fiesta, yo no; porque tenéis ale­
pió uu Rey, y esta risa expresn la desolación gr!as publicas, yo rfo. Cau:;an mi risa vues­
univcrsal ; esta risa significa aborrt:?cimien- tros matrimonios, vuestras consagraciones y 
to, silencio constrci1ido, rabia, desespera- coronnrmentos y el nacimiento de vuestros 
ción ; esto. risa la produjeron las torturas, es Príncipes, y como el trueno va á estallar 
fa risa do un forzado. Si So.tanM la tuvicsé, encima de vosotros y el rayo va á heriros, 
esta risa C'ondenarío .! Dios ; pero lo eterno me río de vosotros. 
no se asemeja ó. lo perecedero; siendo ab- Al oir esto, lanzó uno. carcajada toda fa 
soluto es justo, y D10s aborrece lo que ha- Cámara. De todas las lavas que la~z:\ <'l 
cen los Reyes. Me creéis una excepción y cráter do la boc:a hum:1na, lo. alegría es la 
soy un símbolo. Pod~rosos idiotas, abrid más corrosiva: no hay muchedumbre que 
los ojos, que yo lo encarno; yo represento resista o.! contagio de hacc.r mal gozosamen­
á la humanidad tal como es en manos de te. No todas las ejecuciones so efectúan en 
sus sefíores.. El hombre está en ella muti- el patíbulo, y cuando los homores se reunen 
lado, como lo estoy yo, como lo está el gó- formo.ndo multitudes ó asambleas, siempre 
nero humano ; le han estropeado la forma al hallan entre ellos un verdugo . prepnrndo: 
derecho, á la justicia, á 111 verdad, á la razón este verdugo es el sarcasmo. No hay supli­
y á la inteligencia, como á mi los ojos, la cio que se pueda comparnr con el del des­
nariz y las orejas; como á mi, le han intro- graciado que provoca la ri:;a ; esto era el su­
ducido en el corazón una cloaca de cólera y plicio que tor~uraba á Gwynplaine. Las 
de dolor, y han cubierto su rostro con una. burlas eran para. él ape<lreo y metralla; era 
máscara de contento. En la obro. de la mano ya el juguete, el maniquí, la cabeza de tur­
de. Dios se ha cebado b garra del Rey. Obis- co. Los lores saltaban, pateaban; exclama­
pos, Pares y Príncipes, el pueblo sufre pro- ban: «Que se repita,> sin acordo.rso ya ni 
fundamente, pero lie aparentemente.; por de la. majestad del sitio, ni de la. púrpura de 
E>.SO os digo que el pueblo :;oy yo. Hoy le loo trajes, ui del pudor del armiño, ni del in­
oprim{s, hoy le sal-,áis; pero el porvenir folio de la.s pelucas. Lo mtSmo rc!nn los lo­
traerá el dellhielo sombrío, y lo que era pie- res, que los obispos y que los jueces. El 
dra. se convertirá en agua. La apariencia. lor<l-cancil!cr bajaba. la visLa para que no 
b6lida se trocará en subrncrsión ; dará un Sl le viera reir. 
crujido y todo concluirá. Llegará la hora en • Gwynplaine, llvido, cruzado de brazos y 
que una convulsión romperá vuestra opre- ro<leado de tantos semblante; jóvenes y v1e­
~ión y en que un rugido rc~ponda á vuC\.\itras jos, :mimados por aquel jubilo homérico, 
s,lbas. Esta. hora llegó y se llamó la Hcpu- entre el torbellino de los aplausos, de los 
l,lica; la despidieron, pero ella. volverá. patoos y de los hurras, apl:istndo por aquel 
:Mienlrus vuelv~, recordad que Cromwdl, !rnncsl bufóa, en medio de aquclln nl<'grfo. 
:on i;u hacho. tn la mano, internimpió h i11U1ensa, parcela Ju estatua ele un sep1.1lcro. 
serie de Reyes que cmpuiiaban espadas, y Compreudió que aquello ya no tenía reme-
1.émblad. So aproximan lus incorruptibles dio, y se ,i0 en la. imposibilidu.d de co¡llraer 
soluciones; los lenguas arrancadas vuelan s1 fisonomía y de adquirir la. benevolencia. 
~ se t.rnusfom1an en lenguas de fuego espar- de un auditorio que lo insultaba, Nunca es­
cidas por el viento de las tmieblas y aúllan talló con tanto horror la ley eterna y fo.tal 
en lo infinito; los que tienen hambre mues- de lo grotesco derribando á lo sublime, de 
lran los dientes ociosos; los palacios edifi.- lu. ri:.a repercutiendo el rugido, do la parodia. 
cados sobre los infiernos, i.e tambalean, la. subiéndose en lus ancas <lo la desesperación, 
rnnyor!a padece; lo que está arriba cuelga, del contruscutido entro lo que parece y lo 
Y lo que está abajo se enln·abre ; la soinbru. quo es. 
desea trocarse en luz ; es el pueblo quo vie- Gwynplaine nsistlo. al qucbrn11t11111iento 
ne, es el hombre que sube, es el fm que co- definitivo de su destino, motivado poi' uu 
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e•taUidc, de la risa, pero al quebrantamiento que apenas ae enteró. Un matante ctespué1, 
:rremedioble. El que cae ae lev_anta, pero no ealoba. en la galerJa. 
se levanta cl que cae convertido en polvo. Loa oficiales de servicio que estaban to­
.Esto no es posible. Según el lugar en que da.vía allí, notaron, con asombro, que lord 
suceden los acontecimientos, tiene~ su re- Clancharlie salió sin saludar al trono. 
aultado; lo que conquistara. un triunfo á 
Gwynplaine en la Green-Box, causaba su 
catástro[e y su calda. en le. Cámara. de _los 
Lores; los aplausos de ali!, aquJ eran im-
precaciones. Gwynplame se sentía como he­
rido por el reverso de su máscara: por una 
parte de elle. obtenJa las s1m patios dcl pue­
blo, que aceptaba al saltimbanqui, Y por la 
lotre., el aborrecimiento de los gre.ndes, que 
rechazaban á lord Fernando Clancharhe; 
h atracción por una p~rte y fa repulsión 
por otra. las dos le arro1aban bama la obs­
curidad y se sentía. herido por detrás. La 
suerte tiene sus traiciones. 

Cuando la risr. loca se apodera de una 
Asamblea, es ésta. como un buque que ha 
perdido la brújula; ni sabía adón_de navega­
ba ni lo que bacía. Fuá necesario levantar 
la sesión. 

El iord-canciller dijo en voz alta que, 
en vista del incidente acaecido, se co~t,­
nuari~ votando al die. siguiente. La. Cámara. 
se disolvió . los lores salieron de ello salu­
.dando reve;...,temente á la silla real. Se ola 
prolongarso y perderse las risas por los co­
rredores. Los Asambleas, además do las 
puertas oficiales, tienen entre la. tapicería Y 
entrs las molduras puertas secretas, por l~s 
que se vacían com~ un vaso por las ~end1-
duras. En pocos mmutos la sala. estu, o de­
sierta. 

Ensimismarse pensando, nos aisle. ele 
tal suerte del mundo, que acaba.mes por 
creernos en otro planeta. Gwynplaine salió 
repentina.mente de su ensimismamiento, 
como si despertase de un sueño. Estaba solo 
en la sala vacía, y ni siquiera supo que se 
babJa levantado la sesión ; todos los lores 
laablan desaparecido, hasta sus padrinos; 
61ucamente quedaban algunos oficiales su­
baitemos de la Cámara, aguardando pars 
apagar las luces y cerrar las puertas que se 
marchase su señoría. 

Gwynplaine se cubrió maquinalmente, 
salió del banco y se dirigió á la gran puerta 
que hacia comunicar la Cámara. con la gale­
na. Al [re.nquear el semicírculo de la barra, 
m door-keeper 1., auitó la toga de par, de lo 

VIII 

SI .NO FUERA BUEN HIJO, SERIA BUEN 
HERMANO 

Gwynplaine no halló á nadie en 1a gale­
ría y atravesó el punto-redondo, en donde 
no estaban ya los sillones ni las mesas, y en 
el que ya no quedaban huellas de su investi­
dura. Candelabros y arañas, de trecho en 
trecho, indicaban el itinerario de la salida. 
Merced á su cordón luminoso, pudo encon• 
trar con facilidad, entre el encadenamiento 
de salones y de galerías, el camino que si­
guió al llegar con el rey de armas y con el 
ujier de la vara negra. 

De improviso, en el silencio de las gran­
des salas desiertas, oyó voces y palabras 
claras que Uegaban hasta él, produciendo un 
tumulto extraño en semejantes sitios y de 
noche. Se dirigió hacia donde sonaba el vo­
cerío y se encontró de súbito en espacioso 
vestíbulo débilmente iluminado, que em 
una de las salidas de la Cámara. Vió ·ancha 
puerta acristalada y abierta; un _graderío 
exterior; lacayos y hachas encendidas á la 
puerta de afuera ; distinguió una plaza Y 
algunas carrozas que aguardaban debajo de 
las gradas. De esa parte procedía el ruido 
que oyó. . 

A la parte interior de la puerta, ba10 el 
reverbero del vestíbulo, estaba reunido un 
grupo tumultuoso que gesticulaba y habla· 
ba, moviendo algarabía. Gwynplamo se 
acercó nllf, situándose en sitio obscuro. A 
una parte babia diez ó doce jó~enes lores, 
que querían safü, y á la parte contraria es­
taba un hombre, cubierto como ellos, er• 
guido y con la frente alta, que les intercep­
taba el paso. Este hombre era Tom-J un­
J sck. 

Tom-Jim-J ack llevaba sombrero con plu­
mas, pero no blancas como las de los pares, 

EL HOMBRE QUE RÍP. 2ü3 
811lO verdes y moteadas de color de na- lie ha sido el lord y vosotros habéis sido 
ranja; estnb• galuueuJo y bordado de los 3a)tirnbanquis. De la risa de su ros­
pies ,\ cabeza, y manejaba febrilmente tro no tiene él la culpa, y habéis cscar­
oon la mano derecha el puño de la es- nec1do su risa. Nadie debe burlarse de 
pad11 que ceñía, en cuyo tahalJ y vaina una desgracia; sois necios y necios crue­
brilluban las áncoras de almirante. Este les. Si creéis que no es posible el poder 
era el que hablaba, apostrofando ,1 los burlarse de vosotros, 0s engañáis, por­
jóvenes lores de la manera siguiente, que que sois cobardes y no sabéis vestiros. 
Gwynplaine oyó: Milord Haversham, conocí el otro día iÍ 
-Os digo que habéis sido unos cobar- tu querida, que es repugnunle. Es Du­

<les; deseáis que retire esas palabras, quesa, pero mujer corrida. Señores bur­
pues las retiro. No sois cobardes, sois Iones, repito que desearla oíros decir en 
idiot3s. Os lnnz~5~cis todos contra uno; público cuntro JJ:'!htbros srguídn:;. Creéis 
eso no es cobardía; ¡ qué ha de s<!r J ... saber ulgo por hubet· freeuouta<l0 la Uni­
Es inepc:n. Os hablaron y no entendis- ven.'dad de Oxford ó do Cambridge, y 
leis lo que os decían, porque aquí los vie- po1·que antes de ser pares de Inglaterra 
jos son sordos de oídos y los jóvenes de fuisteis asnos en los bancos del colegio 
inteligencia. Estoy bastante cerca de de Gonewille y de Cains; pues yo os digo 
vosotros para poderos decir la verdad. cara á cara quo vuestro eom¡,ortamiento 
El nuevo lord es extrnilo, ha dicho mu- con el nuevo lord hn sido bajo. Es mons­
chns simplezas, convengo en ello, pero truo, convengo en ello, pero entregado á 
os ha dicho muchas verdades. Las dijo bestias; prefiriera yo ser él á ser vos­
de un modo indigesto, es verdad; se re- otros. Asistí á la sesión en mi sitio, co­
pitió muchas veces; pero un horu bre que mo heredero posible de la pairía, y o! 
oyer era saltimbanqui en la feria, no completa la sesión; no tengo derecho i'1 
tiene obligac'ón de hrblnr como Aristó- hnhlnr, pero te.ngo derecho ¡\ ser gentil­
leles, ni como el doctor Gilbert Burnet, hombre. Vuestras burlas me desngrnda 
,,hispo de Sarum. Las -sabandijas, los ron y por eso vine 1\ esperaros ,1 le. sali­
l>ones, el apóstrofe al sub-abogado. fue- da. :\lilores, tengo el irrevocable dcsig , 
ron de pésimo gusto; ¿ quién os dice lo nio de matar i', alguno de vosotros, y yo, 
contrnr:o? Su discurso es insensato y des- David Dirry-i\Ioir, uno de los soldndos 
cosido y sin plan, pero hizo resaltar aquí de la marina ingle•n, os cito, os requic­
~ ,11lú hechos reales. Demasiado hizo ha- ro y os emplozo para que nombréis pa 
i,Jundo como habló, no siendo eso su ofi- drinos y segundos, y os aguardo para bn 
c:o; no hubierais hecho voso.tros otro tinno esta tarde, en seguida, ma11nnn, 
tanto puestos en su lugar; en fin, milo- de día, d,, noche, en pleno sol, con ha 
re,, me parece bajeza que se encarnicen chas encemlidas, dónde, cuándo, y cómc 
muchos contra uno solo; ésta es mi ma- os plnzcn, porque en cualquier parte haJ· 
nrrn de pensar y pido ti vuestras seilo- suficiente sitio pr.ra cruzarse dos cspa 
rías permiso p~rn creerme ofendido. Yo, das; y haréis perfectamente en revisa, 
que soy poco cmyenit¡J, creo en Dios lns pistolas y el filo de los estoques, por. 
cunndo practica buenas acciones, lo que que abrigo la intención de dejar vaean­
no le acontece todos los días; por lo que tes vuestras pairías. Ogle Cavendish, to• 
me complace ver que ha sacado del fon- ma tus precauciones y acuér<lato de t\; 
do ele una existencia baja ose par de In- divisa: Cavendo tu tus. Marma-duqu, 
glaterra y ha devuelto su herencia al he- d 

Langdale, debes imitar á tu antepasa , 
redero, Y no me inquieta si eSto perju- Gundold, haciendo que te siga un ataúd 
dica á mis intereses, pareciéndome que 
ea cosa hermosa ver de pronto la cuca- Jorge Booth, Conde de Wariagton, nr, 
racha transformada en águila y Gwyn- volverás t\ contemplar el cond'ado pala 
plaine en lord Clancharlie. Os prohibo, tino do Chester, ni tu laberinto, que imi 
milores, tener otra opinión que la mía, ta el de Creta. Lord Vangham es mu. 
y siento que no 80 halle aquí Lewys de joven para decir impertinencias y demn 
Duras, porque Je insultarla con placer sindo viejo pare. responder do ellas, Y y, 
verdadero. Milores, Fernando Clancbnr- pediré satisfacción de sus palabras á su 
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sobnuo Ricardo Vangham, miembro d~ oombate en cnmpo cerrado, con la. maza 
los Comunes. A ti, John Campbell, Con- de armos y con el puñal. 
de do Greenwich, te mutaré como Achon -Yo-dijo lloldcrnoss, - deseo b&­
m11,tp ó. Mntas, pero <.le una. estocada. tim1e con dos cuchillos, uno lnrgo y otro 
lcul y no por detrás, porque tengo por corto, con los torsos tlesnudos y cuerpq 
costumbre presentar el corazón y n<> la á cuerpo. 
c&palcla. á la. punta de la espnda.. Está -Lord David - dijo el Conde de Tha. 
conrnnido, milores: nos batiremos á pie net, - ya que eros escocés, ei;oojo 11 
ó ó caballo. Deseo batinne con todos claymore (1). 
, osotros, ¿ lo oís? con toclos vosotros. -Yo la espada-repuso Rockingbam, 
Descansa, Conde de Caeruan-on, que te -Yo - dijo el Duque Hulph, - pre-
buró tragar el acero hasta lo. empuñadu- fiero el boxe. Es lo más noble. 
rn, y veremos luego, milord, si te ríes. Gwynplaine salió de lo. obscuridad don, 
Tú, Burlington, que tienes diez y siet.o de s~ hallaba oculto y se dirigió hacia 
aüos y pareces una doncella, puedes ele- el hombre que había llamado hasta en­
gir entre el prnclo de tu palacio de Midd- tonccs 'l'om-Jim-J ack y en el quo ahora 
lesex y tu hermoso jardín de Londesburg entre\"ein la nobleza. 
en Yorkshire, para que to entic,rren. Por- -Os doy las gracias - le dijo,-pero 
que ndvierto á sus señorías que no con- este asunto me corresponde á. mí. 
siento quo nadie se insolente en mi _pre- Los jóvenes lores dirigieron sus mira­
scucia, y porque os insolentasteis os cas- das á Gwy11plaine; éste avanzó. Se sen­
tignré. Me pareció indecoroso que os bur. tía impulsado hacia el hombre que oía. 
lascis de lord Clancharlie, que vale más llamar lord David y que era su defensor, 
que vosotros; porque eomo Cloncharlie, acaso más aún. Lord David retrocedió. 
es tan noble, y como Gwynplaine, tiene -¡Calla.! - exclamó lord David. -
más inteligencia. Hago mía su causa y ¡ Sois "ºg l Me alegro, porque también 
mía la injuria, porque vuestras risotadas tenía que deciros algo. Hace poco aca­
me encendieron en cólera. Veremos báis de hablar de una mujer, que des­
quién snlcln\ vivo de este combate, por- pués de amar á lord Lineus Clancharlie 
que os provoco á todo t.rance, con toda. amq al Rey Carlos II. 
clase do annas, de todos modos: elegid -Es verdad. 
lo muerte que os plazca, y ya que sois -Pues habéis insultado á mi mad~. 
villanos ó la par que gentileshombres, os -¡ Vuestra madre! -gritó Gwynplai­
desafío según vuestras cuali<lndes, y os ne. - En ese caso, ya comprendo ... noa­
pro11ongo cualquiera de los modos que. otros somos ... 
tienen los hombres de matarse; desde la -He1mnnos - dijo lord David, dando 
espada, como los Príncipes, hast.a el un bofetón á Gwynplaine. - Somos her­
bo'te, como los galopines. manos - repitió, - por lo que pode~ 

Al aluvión furioso de palabras de lord batimos, ya que únicamento nos be.ti• 
Dnvid, el grupo altivo da los jóvenes lo- mos oon nuestros iguales; ¿ quién es mál 
res contost-0 sonriendo: igual á nosotros que un hermano? Ot 

-Convenido. enviaré mis padrinos. Maüano. nos blo 
-Yo elijo Jo, pistola - exclamó Bur- tiremos. 

lington. 
-Yo - replicó Escrick, - el antiguo (1) Snble cscocós. 

LIBRO NOVENO 

La calda. 

I 

Á TRAVÉS DE~ EXCESO O~ GRANDEZA SE 

LLEGA AL EXCESO DE LA MISERIA 

Cuando sonaba la media noche en San 
•Pablo, un individuo que acababa de atra. 
,vesar el puente de Londres, se interna­
ba por las callejuelas de Southwark. No 
liabía reverberos encendidos, porque en­
tonces era costumbro, tanto en París oo­
ano en Londres, apagar el alumbrado pú­
blico á las once; esto es, suprimir las 
iuces en el momento en que son más in­
'disponsables. Las calles estaban, pues, 
pbscure.s y desiertas. El hombre cami­
naba da prisa. Iba extrafiamente vesti­
üo para ir por las calles á tales horas. 
•Lle!aba traje de seda bordado, espada 
al mnto y un sombrero con plumas blan­
cas, pero iba sin capa. Los watch­
ment (1) que le veían pasar, decían: 
-Será un señor que ha hecho una apues­
ta ;-y se apartaban de él con el respeto 
debido á un lord y á una ganancia po­
aible. 

Ese hombre era Gwynplaine que huía. 
No sabía dónde se hallaba.. El alma, 

Ya. lo hemos dicho, tiene sus ciclones, 
torbellinos espantosos, en los que se con-

fund_en el cielo, el mar, el día, la noche, 
la vida y la muerte en una especie de 
horror ininteligible. Lo real deja de ser 
respirable. La. nada se trueca en hura­
cán, el firmamento se descolora el in­
finito se vacía. Nos encontramos 

1

con es• 
tos ausencias y nos sentimos morir. De­
seamos ver un astro. ¿ Qué era. lo que 
sentía Gwynplaine? El deseo vehemen­
te de volver á ver á. Dea. No pensaba en 
otra cosa. Regresar á. la Green-Box y la. 
posada Tadcaster, sonora, luminosa lle­
na de la risa. cordial del pueblo hallar 
á Ursus y á. Romo, volver á. ver' á. Dea 
volver á entrar en la vida. ' 

Gwynplnine, apresurado, estaba ya pró: 
ximo al Tarrinzean-field ; más que an­
daba, corría. Sus miradas querían tras­
pasar la. obs~uridnd; éstas le precedían, 
buscando áVtdamente un punto en el ho­
rizonto. 1 Qué ansiedad tenía por descu-· 
brir las iluminados ventanas de la posa­
da Tadcaster I Por fin llc>gó al bowling­
green y se encontró frente a la posada, 
pero á e.lguna distancia; ye. recordarán 
nuestros lectores que la posada era la, 
única casa que había en el campo de la. 
feria. Miró y no divisó ni una sola luz. 
Se estremeció. Después reflexionó que 
era muy tarde y que á semejantes horaa 
debía. estar ya cerrada la posada quei 
dormirían todos en ella y que era 'ne~ 


