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berse éste resuelto á partir, ¿,\ quién pue
den arrestM ya aquí? 

-A voo-le contestó el justicier-quorum. 
No cabe discusión con una. estooada. qll:6 

06 atravieso de parte ,1, parte. Maese N1-
oless cayó gterrorizado sobre un banco. 

Leva.ntó tonto la voz el justicier, que se 
hubiera. podido ofr desde la pinza,, 11 haber 
público en ella. 

-Maooe Niclees Plumptre, dueño de la 
taberna éste es el último punto que queda 
por arr~lar. Al volatinero y al lobo se les 
fil"!'oja de aqui, como á vagabundos, pero 
vos sois el culpable. En vuestra casa. y con 
vuest-ro consentimiento, ha. sido violada la 
ley, y vos. hombre de orden é_investid?_de 
responsabilidad públic,, habéis permitido 
que se instalara el escándalo en vuestra 
caaa. Queda retirada vuestra licencia, paga,.. 
réis un~ multa. é iréis á la cárcel. 

Los ngent,e,, de policia rodearon al ta 
nero. h.-.. 

-Apoderaos también de ese mue a.,..,, 
que es su cómplice. 

El puño de un ag~te cogió el c~ello de 
Govicum, y éste le miraba, con cunoe1dad. 
El muchacho estaba pooo asustwo, Y al•• 
que sucedJa una cosa tan extraña, se PI'! 
guntaba á si mismo si aquello era la conli• 
nuación de !, comedia. . 

El justicier-quorum, hundiéndose el -
brero y cruzando las dos manos sobre 11 
vientre, añadió: 

-Lo dicho, maese Nicless ; os prende, 
moe y os oonducimos II la cárcel, 11 vos y 
muchacho, y la p061lda Tadcaster queda
rá oemtda., condenada y sella?JL, para. q1II 
sirva de ejemplo. Ahora podéis segwrn01, 

LIBRO SEPTIMO 

La Eva del abismo 

I -¿ Y Dea. ?-se pregunto. 
Sintió en las venas como una transíusit.n 

generosa. Algo saludable y tumultuoso p, 1,
¿ Y DBll.?... cipitábase en él. La irrupción violenta. ,le 
Parecíale á Gwynplaine, que miraba ama- las buenas idea.a, es la vu.,lta. 11 su casa <le 

necer en C.Orloone-lodge (mientras sucedian alguno que no tiene la llave y fuenia hon
lu aventuras que acabamos de relatar en rudamente su propio domicilio; tiene que 

posada. Tadcaster), que ese grito venla escalarlo. 

l!L DESPERTAR 

el exterior; pero ese grito salJa. de denl-ro -¡ Dea 1 ¡ Dea 1 ¡ Dea 1-ae repetla o po
de él. ¿ Quién no ha oído los profundos cla- yándose en su corazón, y preguntándose en 

del alma.? alta w,. 
Además, rayaba el día, y el alba es una -¿ Dónde estás? 

~- ¿ De qué servirla. el sol si no aprove- Asombrado de que no le 2'9spondiese, mi-
abase para deeperlar la conciencia, esa rondo el techo y las paredes en medio del 
IOmbra dormida? extravío, en el que la razón iba á aparecer, 

L& luz y !& virtud son de igual especie. repitió: 
Que Dios se llame Oristo ó que se llame -¿ Dónde estás? y yo, ¿ dónde e&· 

Amor, existen momentos en que el hombre toy ? ... 
lnejor le olvida, y todos necesitam0&, has- Por la. cámara, por la jaula., principió á 
la los santos, una voz que nos lo recuerde, dar vueltas como fiera. encerrada. 

I& aurom nos hace esta. sublime adverten- -¿ Dónde estoy? En Windsor. ¿ Y tu? 
ci1. r.. oonciencia nos grita. cuando apare- En Southwark. ¡ Dios mío, ésta es la pri
oe el deber, como el gallo canta cuando apa- mera vez que estamos separados t ¿ Quién 
ll!ce el dfa. El corazón humano es un caoe nos separa? Aquí yo y t.ú allá... Esto no 
1119 oye el Fiat lux. puede ser y no será. 

Owynplaine--seguiremos llamándole así, Después de una pausa prosiguió su mo-
Pll'que Olancharlie es un lord y Gwynpla.i- nólogo en VO'< alt-11: 
Deunbombre;-Gwynplaineresucitó, por -¿Quién me habln de 1~ Reina? Yo no 
4eoirlo 1181. la conozco. Me han cambiado de posición ; 
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é? uo fl>Y lord ¿ Sabes lo tas, y sigui6 andando do cámara en 
Y ¿ porcedqu Dporq? Q e tú e~s mi lady. mara do corredor en corrodor, bus que su e, ca u 1'id 
Pasan cosas asombrosas. Se trata de vol- la sa a. 
ver á encontrar mi camino. ¿ Me habrán 
extraviado? Un hombre me habló co~ 
mucha obscuridad. Recuerdo que me di- II 
rigió estas palabras :-Milord, la puerta 
que se abre cierra otra puerta; lo que SEHEJANZA DE UN PALACIO CON UN BO 
está detrás de vos ya no existe.-Yo de-

bí responderle: - 1 Sois un cobarde l- Corleone-lodge era un pnlaoio á la i 
porque ese miserable me _decía todo eso liana según ya hemos dicho, Y en 
ouando yo no estaba despierto aún; abu: palacios de esta clase había pocas P~ 
eando de los primeros momentos de {:' tas y muchos cortinajes, portiers Y m 
asombro, yo fuí su p~sa. ¿ D~ode r,e a- cha tapicería. En esta épocn todos 
lla? que venga y le msultarc... Me ha- t ían infinidad de cámaros y de ao-
blaba sonriendo. Pero ya he •lt-0 en ~~:s on los que abundaba el fau 
mí, y ahora es diferente. Es muy 11 d~ dorados de mánnoles, de cia-
equivocedos si creen han de hacer lo que 0

1nosd y de se<lns ele Oriente, form 
rd el h l. Seré par de ce a uros . , ..-; 

quieran de lo ~ne ar ie. . . do rincones muy obscuros y nncones ._, 
Inglaterra, pero e:ie.ndo De~ rru poiría. claridad. Había gabinetes D?ªgmi; 
1 Impooenne oond1c1ones I Falta que_ yo gran 1 irres de reluciente bam1z, 
lar, acepte. Me las i~pondrá la Remr. fc':a yd: ;¡,ola~da ó con azulejos de POfo! 
La Roina, ¿qué me importa? Yo no a · t al· con largas y altos ventanas, 
he visto nunca. No soy lord para ser es- ug a' de ellas todos acristaladas, Y 41' 
clavo; quiero entrar libre en el poder. ~~a: \ermosas !internos habitnbles .. Lol 
l Me han desencadenado para esto? Dea, d ofrecían la forma capncbo, 
Ursus siempre estaremos juntor.; era lo gundr ª~apasde bombones y se llBma 

• éº l Ve. sn o CBJ S · • nue v080\r'Os, pues i,er is o que soy._ 1 l =.nuefios aposentos., En ellos && 
'J N y · é y pronto mme- 06 «r-.., ·,: eran nid l... o... o ir .. . . ' metfan los crímenes. Estos SlwOS 
diatamente. Ya me habréis espersdo de- ro 6&ito para asesinar al Duque de O . 
mesiado tiempo. l Qué pensará~ al ver ~ ~ pnm extraviar á la hennosa P 
que no vuelvo?. Cuando reflexiono. que d!nta de Sylvocane, y ~ás t.a~e 
le envié aquel dmero, que yo n_~cesito. · · ahoaar los gritos de loa 1ovenc1llos CI 
Ahora me acuerdo que ~e dtJO aq~c~ rob;ba Lebel. Lugares complicados y 
hombro que no podía sahr <le aquí. n berínticos paro los que entraban en 
Jo veremos. 1 Venga un coche, venga u primera . Sitios seguros para 
coche, que enganchen I Des~ ir á bus- :~::zlos rapte~; fondo obscuro, 
carios. ¿ Dónde están los cnados? S De~ hundían lns desnpnriciones. En 
tener criados, yn que soy señor. ' º-': e :fe ant-Os cavemos, los . Príncipes y 
duefio del palacio, y torceré los ce71fs, sefl~res depositaban su botín: El Con 
romperé las cc~duras y destroz?r . as ele Chorolais escondín en ('}los á m 
put>rtas á punt11p1~s. Al q,~e -mo impida ma Courchamp; M. de Monhulé ocul 
el poso Je atravesaré con m, espada, por- 1l á la hija del nrrendAflor de 
que ahora tengo espada; desc~ría guo ~ro~ ~nint-Lenfroy; el Prlncipe de 
me lo impidiesen. Tengo á mi mu¡cr, f "' 1tnbn en ellns {t. lns dos he 
que es Dea, y á mi ~ndre, que es. Ursus. ~n:~erns de la 111c-Adnm ; el Duque 
Mi nombre es una d11id~ma, y qmero ce: huckin hnm t\ la pobre Pennyw~ll, e~ 
f\frsoll á D<'a. En segmcla. 1 Den. Y~ te l hechos que 

8
11{ se vmfi 

toy aqu( l. .. 1 Pronto hnhré ntrnve o ~~- l~uo In ley romnna clasificaba d 
el espacio que me separo de_ ella!... . e. l ;;,_ et rorario. esto es, que se 

Calló, y levnntnndo el_ pritn!'r portier t~nba: or ~uerza, ~n secreto y d_u 
'111,1 halló i\ su pnRO, sn1'6 de la enmnra ~cotieJpo El que n1lí entrohn rcs1dl1 
impr:tuosamente. Se halló en un ~rrc- ¡, "tios ~l tiempo que querla el .• 
dor, siguió adelante y so etncob ntro b:;~ :t:s d~ au duofio. Eso¡; aitfos partiOI 
otro. Todos las puertas es a nn a J 
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del claustro y <fe) eerra11o; escaleras nor movimiento. A veces creía quo vol
·ores giraban asoendiendo y bajan- vía atrás; á veces creía que alguien avan.. 
Espiral de cámaras, encajándose, os zaba hasta él, pero no era nadie; era q~~ 

aba al eitio de la entrada. La galería él mismo se veía retratado en un espeJO, 
izaba en un oratorio; el confesona- oon traje de lord; era un Gwynpla.ine' 

se ingería en una alooba. Las rami- inverosímil: reoonocíase, pero no d~ 
·oncs del coral y los agujeros de las pronto. Andaba, metiéndoee por todos loa 
njas sirvieron tal vez de modelos á J>asojes que se le iban preaentando, bu .. 

arquitectos de clos pequefios aposen- cando en vano la salida. No la enoontra.. 
reales y sefioriales y eran laberín- ba. No ¡y.>día orientarae. Nada mares 
. Retratos que e~brían aberturas, tanto como la opulencia que se adquier& 
ían entradas y salidas. Alli había por la primera vez, y además el palacio 

adora. maquinaria, que 'era necesaria, era un laberinto. A cada paao una mag; 
ue so representaban dramas. Los pi- nificencia le presentaba un obstáculo, oo. 
de esas colmenas llegaban desde las mo resistiéndoee á que se fuese do allí :J 

vas hasta las buharclillas. Madrépora estaba oogido con la liga do las maravi◄ 
ricbosa, incrustada en todos los palo- llas, que le retenían ~ntra s!l voluntad~ 

• , comenzando por el de Versallcs, y -¡ Qué horrible palacio 1--exclamnba. 
servía. como de habitación á los pig- Y daba. vueltas en el laberink>, pregun-

en la morada de loa Titanes, eran tándose si le habían preso allí é irritán .. 
corredores los nidos los alvéolos y doso por no poder respirar al aire libre. ~ 
escondrijo~; todas la~ clases de agu- veces llamaba, pero inútilmente; nadie 

en quo se ocultan las debilidades le respondía. 
los poderosos. Fuego oculto mantenía en los corredo-

Esos sitios serponteantes y amuralla. res y en los gabinetes una temperatura 
, despertaban ideas de varios juegos, do estío; parecía que un mago hubiese 
de los ojos vendados, del de coger las cogido el mes de junio y le hubiera en.: 
os á tientas del de la risa refrena- cerrado dentro de ese loberinto. A vccea 
la piu, etc., 'y á la vez hacia pensar se perfumaba e] ambiente y le atrayesa-

los Atridns en los Plnntagenets, en los ban bocanadas de aroma, como 81 aill 
ºcis en Íos salvajes caballeros de hubiera flores invisibles. Hacía calor ~ 
en' Rizzio en Monoldeschi y en las estaba todo entapizado de tal manera, 

' as que p~rsigucn á un fugitivo de que por allí se pudiera pasear desnudos_ 
ara en cámara. Gwynplnine miraba por todas las venta,., 

La nntigüt><lad tenía también miste- nas ~ ~ambi~ba ~e a~pc<'to lo que veía.i 
sitios de esta clase, como lo prue- Ya. dmsaba 1ardmes impregnados de l• 

la muestra conservada debajo de tie- frescura de la primavera y de la mafi~ 
en ciertos sepulcros de F:gipto; vcrbi- na, ya otras fachadas con otras estatuas, 
·a, en la cripta del rey Psnmméticus, ya patios á 1~ espnfioln, ya un río, qu~ 

bierta por Passnlacgua. Se ve tam. era el Támes1s, yn una gran torre, que 
en los antiguos poetas el sobresalto era Winilsor. 
les causaban las construcciones sos- Ern tan temprano todavía que por fue◄ 
osas. ra no se oían trnnscuntes, aunque Gwyn~ 

plaine so hallaba en los pequeflos plaine se paraba y se ponía á escuchar. 
ntos de Corleone-lodge. Deseaba fe. -¡ Pues he do salir de aquí, he de ir i 
ente salir de ali/, verso fuera ilel reuninno con Dea I Aquí no me deten-
·o y volver ñ Den. El entrelaza- drán á la fuerza. 1 Dei,;grM:(l(]o del que 
to de corredores, de gabinet~s, de me impido salir 1 1 Den 1 1 Den 1 

secretas y do puertas imprcvis- De pronto oyó un ligero n1ido, parecido 
le detenía y lo dcsmaynhn; deseaba ol del nguo quo mana. Estabn en una. 

y tenía que vagar penHdo ; creía galería estrecha, obscura, y cerrado á al. 
ganado una puerta y ten(ii que des- gunos pasos delante de él, por una cor
r una. madeja: detrás de una cá- tina partida por en mc<lio. Separó In cor-
bailaba otra, pero en ninguna veía ·Uno y entró, penetrando en lo dcaoon~ 
eer vivfonte, ni ob98rvaba el me- cido. 

e quo ríc.-lS 
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bóveda y que estaba cerrada por 
ancha y alta tola de plata; esta tela 
til era transparente y se veía á través_ . 
ella. En el centro de la tela, en el SI 

en que ordinariamente se coloca la ~ 
!la Gwynplaine vió una cosa extrao 
na~ia una mujer desnuda. 

Pe~o no desnuda al pie de la le 
porque estaba vestida de pies á ?abeza, 

1 tó su vestidura consistía en una camisa muy 
Gwynplaine se halló en una sa a oc. . larga como las túnicas de los ángelea 

gona, abovedada, en figura de asa de ces- los c~adros religiosos, pero ~ra tan 
ta, sin ventanas, alu~brada, por el te- que parecía que estaba mo¡ada, ;¡: 
cho cuyas paredes, piso y bo-.oda esta- semi-desnudez de la mujer es máa pe 
bsn' revestidos de mármol amarillento; J desnu 
en llled.,o de dicha sala había un balda- grosa y más traidora que a . 

1 absoluta. La historia refiere preces, 
quin con el pináculo de mármo negro, de princesas y de grandes damas, en 
cuvo baldaquín estaba sostemdo por 00· ¡ 

0 
con 

ltln.,nns torcidas del estilo pesado de Eh- dos filas de monjes, en as qu • 
b d á pretexto de llevar ]os pies descalzos p 

sabct, y cubría una pila de ~ilo e m r- sufrir la humedad, la Duquesa de M 
mol negro también; un surtidor de aguo. pensier se exhibía así por todo París, ~ 
ºJor~a y tibia llenaba con lentitud la P1• 

1 
co 

d lor pa camisa de encaje ... pero con e 
la• pila negra, dispuesta e ese co . vo de llevar un cirio en la mano. 
ra hacer brillar en ella la blancura La tela de plata, diMana como u~ , 

La caída de dicha agua era el murmu- tal era una cortina que, estando uru 
·110 que Gwynplaine ola. mo'nte fi¡"a por arribo., podía correrse, 

En la sala no se vela mueble alguno, " 1 rll 
¡ 1 ¡ a d l b íl separaba la sala de murmo , que e 

si se exceptúa que hab a a a º .. e "'o cua-' - de baño, de otra cámaro.,. q~e 
Unº de esas sillas-camas, con c_o¡mes bas- "" é t d mmu 

~ el gabinete de dormir; s e: 1 tnnt<i largos para que una mu¡er que so- t d o Por 
bre nllos se extendiese pudie•e tener ,1 semejaba una gru a e es~e¡ s. . 

' t De la das artes lunas de Venecia, contigo 
sus pies á su perro ó ,\ su aman"· . º ~ oliédricamente y encuadem 
frase can-al-pie se formó la pnlabr~ cana- ~¡ust as trillas doradas reflejaban el 1 
pé. Pues allí había un canapé, s ~ ~ue ~s con v u aba el c~ntro. En esa 
era por dPbajo, de plata. Los almo rJ· \ o, qu: :. pde plata como la toilel 
nes eran de seda blancs. Al otro o c o, qu el cana é ~ hallaba 8004! 
del baño se levantaba, pegado á lo./:- Y como. q /d~imía Dormía con 
red un escaparate de toilotte, de p a o. una m~¡er¡'· -~ hacia ¡t,ás y recha 

' • tod us utensilios que cabeza me JnJl,Ua b 
maciza, con os s ' ¡ el cubrecama· la almo 
tenía en su centro ocho pequeños espe- ~o co~ un p 1: habla caldo ~n tierra, 
jos de lunas Yenecianas ajustadas en mar. e gu1pu~ 
co de plata y simulando una ventana. bre el tap1zd d 1 "rada io 

En el !ano cortado más imnediato al Entre su esnu ez Y a Dll mi~a 
cana.pé, ~efase entallado. una abertura poní_ansed dos obs~oul~!tasu e':to e,. Y 

adr da ue se parecía á una ventana, cortina e gasa e p . • á al 
;u queª esta~a tapada con una tablilla __ for- transpi;::en~~as~s!~;~t:~~d: p~r el 
mada por una lámina ele plata ro¡1za.; qu? ga. me , bailo La. mujer q ' 
esta tablilln t-enía go?.11es:. como un po~- flz¡o dí la sal~d~~osa p~ro lo ero la 1 
ti¡¡uillo. Sobre la pinta ro¡''¡º dde t J_nm.,- z ~i°~c~~s!/ ostentaba columnas, ni 
na brillaba una corona :ªº ora a' en- l . nda encima de suerte que, cu 
cima había colgado un timbre . se• w n ·cr acoatada abría los ojos, 

Frente {, frente de lo. cntracll\ de lo. sala do la mu¡ rod "da mil veecs en 

y de G,vyntplboineel' ql~~os~ed~~::il ye7; ~~~ej:s'8~u:epbrill~~~n encima de su al' trar 1 ~e ror a R. P . 
,·rcmpluznbl\ una abertura de sus m1ls- b~a. liba.nas y cubrecama manifes 
mas dimens.iones, que llegaba. hasta a as s 
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el desorden de un sueno agitado; I• belleza dos cadenas que le sujetaban á aquella vi 
de sus pliegues denotab• la finura de las te- sión. 
las. Era aquella la época en que una Reina ¿Era cortesana? ¿era virgen? ... Las do, 
que se figuraba estar condenada, creía que cosas. Mesalina, acaso presente en lo invi 
era el infierno una cama hecha de groseras sible, debla sonreír, y Diana, velar. Aque 
lelas. lla hermosura irradiaba la claridad de le 

Por otra parte, la costumbre de acostarse inaccesible, y no hay pureza comparable t 
, dormir casi desnudos, provenía de Italia su forma casta y altiva. La nieve que nadi, 
'1 se remontaba basta los romanes. Sub cla- ha tocado se conoce; la blancura sagrad, 
ra nuda lucerna-dice Horado. de i. Yung!ran es la de squella mujer. L, 

Una bata de seda singular, de China tal divinidad de un sueño augusto se transpira. 
vez, entre cuyos pliegues se entreveía un la- ba de su !rente inconsciente, do su cabelle
garto de oro, estaba tendida sobre los pies ra suelta, de sus pestaflas caldas, de su, 
de la cama. Más allá. de ésta, en el !onda azuladas venas, vsgamente perceptibles, 
de la o.Jcoba, debla haber una puerta secre- de la redondez escultural de los pechos, d, 
la cuyas junturas marcaba un gran espejo, las caderas y de las rodillas, que ss adivina.-
10bre el cual resaltaban pavos reales y cis- han á través de la camisa. Esta· impureza 
nes pintados : en dicho obscuro departa- se disolvía en resplandecimiento, porque 
mento todo relucía. aquella criatura casi desnuda estaba tao 

En la cabecera de la cama habla fijo un tranquila, como si tuviese derecho á parti
pupitre de plata con listones, que giraban, cipar del cinismo do los dioses; se creía ser 
y con candeleros fijos, en el que se vela un olímpica, hija del abismo, y poder llamar 
libro abierto, cuya portada tenía este título, padre al Océano; y se mostraba, inaborda
escrito con letr,Js grandes y rojas: Alcora- ble y soberbia, á las miradas, á los deseos, 
mus Mahumedi,. á los delirios y á las demencias de todo el 

Gwynplaine no vió ninguno de estos de- que pasase, adormecida tan orgullosamente 
lalles; la mujer era lo único que contem- en aquel lecho, como Venua, entre espu
plaba. Estaba al mismo tiempo petrificado ma, en la inmensidad. 
'1 trastornado, dos cosas que parece que se Se durmió por la noche y prolongaba su 
excluyen, pero era as!. sueño hasta muy entrado el día, con con-

Reconocía á aquella mujer, que estaba fianza que comenzó en la obscuridad y que 
-con los ojos cerrados y el rostro vuelto ha- continuaba en la luz. 
tia él; era la Duques,\, r el ser misterioso Gwynplaine, estremeciéndose, la admi
que poseía todos los resplandores de lo des- raba. Admiración dañosa, que le interesaba 
conocido, la que hizo brotar en él delicias demasiado y le causaba miedo. 
inconfesables, la que le escribió tan extr.. La caja de sorpresas de la suerte nunca 
fta carta I La única mujer del mundo de la se agota, y Gwynploine creía ya haber!• 
que Gwynplaine podía decir: Me ha visto agotado, pero en este momento comprendió 
y me desea. El la arrojó de su imaginación, su error. ¿ Qué significaban aquellos rel:lm
quemó la carta y la relegó lo más lejos que pagos brillando sin cesar á sus ojos y lan
le íué posible de su pensamiento y de su zándole á él el rayo de una diosa dormi
Dlemoria, olvidándola casi completamente. da? ... ¿ Qué significaban aquellas aberturas 

Volvía á verla y se le presentabo de un sucesivas de cielo, de las que salla o.J fin el 
Diodo terrible, porque la mujer desnuda es divino ideal deseado y temible?¿ Qué signi
nna mujer armad•. ficaban las complacencias del tentador dea-

Gwynplaine no podía respirar; sentíase conocido, que le juntaban, una después de 
IIO!no elevado sobre un nimbo y arrastrado otra, sus aspiraciones vagas, sus veleidades 
liacia ella y no dejaba de mirarla. ¿ Era po- confusas con sus malos pensamientos trans
ábls encontrarse de esta manera á semejan- formados en carne viva, oprimién,¡ole con 
le mujer? la embriagadora serie de reslidades sa-

En el teatro era Duquesa y aquí era ne- cada de lo imposible? ¿ Qué significaba su 
. "da, náyade, hada. Allá y aquí una apa- vértigo arreglado expro!eso? ?Por qué se 

llción. Intentó huir, pero fueron inútiles hallaba allí aquella mujer? ¿Por qué y có
llla taluerzos; sus miradas eran para él ,;no? No podía explicárselo. Ni cpmprendla 
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pitar au peclio y crela oir la respi~i6n a. 
un !antasma. Sentlsse atraído y ee es!or
taba por resistir á la otracci6n. ¿ Qué h~ 
contra ella? ¿ qué hacer contn él? 

por qut\ esbban alll ella ni él. ¿ Le haclan 
par de Jngl•terra expresamente para esta 
Duquesa? ¿ Quién loe juntaba A los 
doe? ¿ Quién era el engaftado? ¿ Quit\n 
era la victima? Todo esto no lo vela Gwyn
plaine claramente, pero lo entrevela á tra
vés de las nubes que cruzaban por su cere
bro. Obscuras luetzae le agarrotaban mis
lerioeamente y estaba encadenado y sin vo
luntad. Esta vez ae crela que estaba loco 
irremediablemente, y continuaba h sombría 
calda á pico en el precipicio del deslumbr1>
miento. 

Oualquier nosa esperaba hallar Owyn
plaine en el palacio menos esta tentación¡ 
un guardián leroz vigilando á la puerta, aJ. 
gún carcelero terrible con quien combatir¡ 
crela tropezar con Cancerbero y tropezaba 
con Hebe. 

¿ Cómo combatir con una mujer dor• 
mida? 

Gwynplaine cerraba los ojos, deslumbra• 
do por un exoeso de luz ; pero á través de l01 
cerrados párpados, Jo entrevera mu tene
brosa, pero más encantadora todavfa. 

Aquella deidad segufa durmiendo: el es
tado de Gwynpbine iba agravándose por 
instantes, y no veía ya á la lady, ni á la 
Duquesa, ni á la dama, sino á la mujer. 

Las desviaciones existen en el hombre en 
estado latente. Los vicios tienen en nuestro 
organismo preparado una huella invisible, 
hasta cuando somos inocentes y puros en 
la apariencia. Estar sin mancha no es estar 
sin defecto. El amor es una ley. La volup
tuosidad es una red ; en ella existe la em
briaguez y la borrachero ; la embriaguez 
estriba en desear una mujer y la borrache
ra en desearlas todas. 

Huir no era fácil; intentó y no pudo: al 
ir II retroceder, la tentación le clavó los piet 
en el piso; avanzar le era posible, retrogra,
dar, no. Los invisibles brazos de la !alta aa• 
len del suelo y nos arrojan por la pendienta. 

Que la emoción se gasto, es una de lne 
vanalidades que todo el mundo acepta, y es 
una falsedad. Es como si se dijera que ca
yendo ácido nltrico gota á gota eobre una 
llaga, ~sta se adormece y no duele. Lo cier• 
t? es que, á medido que se redoblo, la sen
sación es más intensa. Gwynplsine, lucra de si. temblaba. ¿ Có

mo resistir aquel encuentro? Allf no habla 
excesos de ropa, ni toiLetle prolija y coque
ta, ni exageración galanle, que e.e muestra 
y que se oculta ; alll no habla ninguna nu
be; sólo vela la desnudez en su terrible 
concisión, una especie de surrta misteriosa, 
descaradamente edénica. Eva sien:Jo peor 
que Satanás. Lo humano y lo sobrehuma,
nc amalgamados. Extasis inquieto, que con
duce ni triunfo brutal del instinto contra el 
deber. El contorno wbcrano de la belleza 
es imperioso, y cuando sale de Jo ideal y 
ae digna ser real, aproximllllifl á 61 ea [u-
1,est-0 para el hombre. 

Algunas veces, la Duquesa mudaba de si
tio blandamente en la cama y adquiría los 
movimientos vagos del vapor en el azul del 
ciclo, y cambiaba de actitud como lo nube 
cambia de forma; ondulaba, componiendo 
y descomponiendo curvas encantadoras. Ln 
mujer posee todas los flexibilidades del 
agua, y como ésta, tenla la Duquesa un no 
sé qué do intangible, y I cosa extraordina
ria I au carne era visible y permarecla sien
do - mujer quinlér1ca. Gwyn1.laine, con
turbado y pálido, la admiraba. Sentla pal-

Gwynrlaine, de asombro en asombro, ha, 
bla llegado ni paroxismo ; su razón era ulll 
copa que este nuevo estupor hacia rebosar, 
Carecía de brújula; únicamente tenla la oet· 
tidumbre de estar delante de una mujer, JI 
la irremediable lclicidod que entrevera pare, 
cl11,le que iba á s2r un naufragio, pero era in• 
capaz de dirigir el rumbo; se lo impedlan 1, 
corriente irresistible y el escollo ; el escollo 
no era una roca, sino una sirena. El imia 
estaba en el fondo del abismo; queril
Gwynploine sustraerse á su atracción, penl 
no poJ!a. No hallaba punto de apoyo. 1A 
!luctuación humana es infinito, y el hombn 
puede verse desamparado como el buque; 
su áncora es lo conciencia, y la concienci..,.. 
es un hecho lúgubre,-puede romperae. 

A Gwynploine no le quedabo siquiera el 
recurso extremo de decirae: Soy un ~ 
bre desfigurado y horroroso, ella me recha
zará; porque aquella mujer le escribió qUII 
le amaba. 

¡ Era la Duquesa I l• tenla anle él, en R 
alcoba, en sitio desierto, dormida, sol• 1, 
entregada A discreción. 

Se vó brilllll· una estrella. en el espacio 1 

. EL uonu QCJI nt-e 
,e la admira de&Je leJoe, porque lay que te- Al miamo 229 
mer de ~a estrella fija. Una noche se ve có- cama i tiempo, trrodtllándoee sobre la 
1110 ~amb1a de 11tio, y 88 percibe un estreroe- dillad (e~ ate una. esL~lu• antigua aal arro-
·=:qto de !:'dª? á a~ alrededor. Este 8<I at~Ío f."::~d~/~~deeel ¡transparentes), 

• ue c os 11Dpas1ble, ae mueve y en i d ' . echo, y estuvo 
ra nodes ~strella'. es cometa.: es el inmei:so ce,R:~.:=~:ª• el breve tiempo que ae 1\8-
mcen. iano del cielo. El astro anda, crece y vi6 ni id pasar una flecha, y ee envol
ucud1en~o t cabellera de púrpura, adquie- ésta e~o"1:'a':in~ en la bata; las mangas de :¡: ~ru ~ wmensa. Se dirige á la parte manos argns, Que le ocultaban las 

n e eSláis. 1 Oh, qué terror; , iene hasta T · . 
,yosotros I el cornet_a os conoco y os desea. bell~ró hacm la espald1 la mata de sua ca
~pantosa aprox1mac1ón celeste I Os da d 1 s '1 ae lué detnls de la cama al fo do 

":"1ada lu~ y os ciega, porque el exceso .• o o coba, y aplicó el oldo ar e~ eo n 
de vida prouucc b muerte. Rechazáis d :m d_u<la alguna cubrla una puerta p Ja;,¡¿':f 
avance que. os ofrece el cenit. Rechazáis speJo con la diminuta curva ue'Ionn 
las propos11:1ones amorosas del abismo. Os dedo !~dice replegado, y dijo: q a et 
tapái~o~ OJOS con las manos, os escondéis -~So,~ vos, lord David? ¿Pues que n os~ lá1~ y os figunlis salvados. Volvéis á r~ cf ¿ Eres tú, Barkilphedro? Viendo o
~rirbiº" OJOS y os encontráis otr& vez con la f~ e respondJan, se volvió hacia el : 
eIOJ e eSlrella, que ya no es est.rella sino 

8 º· 
mundo: mundo desco.nocido, mundo de la- -;No, no es por ea& parte - di'o -
va ¡ dlt:.í'uas, prodigio d~vorador de las ~ tén CS

tá en el cuarto del bafio? Re;¡i;,n. 
pro un es que_ llena el Cielo. El carbun- e e,_ po.rque nadie puede entrar r 
~lo le! fondo del mfinito, que ea diamanta Se d1ng1ó hacia la cortina de tela~e ª~: 
U/;! e leJos, es horno de cerea, y ha- ta, la descorrió v penetró en la 4 p: 
'is entre sus llamas, conocienco que em- mánnol. e mara e 

p,eza vuestra cowbustión por un calor de Gwynplaine smuo et trio ao ta 
paralso. . era tarde para huir y t agorua; 

zas para esto D 'b •mJX><:<> tenla fuer-

IV 

IATANÁI 

De improviao h dormida 18 despertó . 
oorporándose con brusca majestad ; au ..,~: 
lera suelta !'8 esparció aobre sus hombros 
~ au camisa calda descubrió . contero 16 
: :i°":tº sus pi~• desnud◊.:, digno/de 
di or oe por Per1cles y copiados por Fi-

as, . Y desput\s ae estiró y bostezó como 
1111• tigre cuando sale eJ eol 

G 1 · . wynp ame respiraba con esfuerzo co-
mo cuan~o 18 retiene el aliento. ' 
do-¿ Qu11ln está ahl ?-cxcl&mó bostezan

y con me1080 acento. 
~wynplaine percibió su voz, que deseo
ID la• voz encantadora, acento deliciosn

e?te altivo, que tenla la entonación de 1 
lllric1a atemperando el hábito del mAndo. a 

. esea a que la tierra 66 b · 
r~ y le tragara ; no Podfa iln--". a ne
.viese. i,cull' ya a ue le 

La Duquesa le VIO y le m, 
mento asombrad . ro, prod1gtosa-

a, pero sm estremece.re) 
con una mezcla de feli 'd d e, cio. 01 ª '( de despre-

-r Call_a-exclamó,-es Gwynplnine 1 
De súbito, dando un brinco . 1 c1ue esa gata era una antera vio en~, por-

cuello y le estrechó 1! cabez; =t~¡ó t su 
zos desnudos, porque 00 au ua r.
blan salido de 1 arrebato se ha-. as mangas. 

De unproviao rechazó á Gw 1 . 
niendo sobre los hombros de /s::,i' s:n"J. P~ 
~i"tas manos con luerzn. y !rente 4 lren~U::~ 

0 
se Pf ~ 11 contemplarle con extraneza 

,wynp ame miraba también la u ila · 
gra Y la pupila azul de la Duques! ~ .= 
~~ fe la _dodble fijeza de la mirada i~ler:.i"'; 

. a mira • celeste. Esl<> hombre y ea!.& 
~u¡cr ae comunicaban deslumbramiento . 
rnest.ro, 8? fascinaban mútuamente él 11· 

1~ delorm1d~d, ella por Ja belleza. ' por 
Gwynplame callaba como oprimido 

u~ peso que se lo impedla · la D por 
d1Jo: ·· uque11 

• 
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-Tienes talenk> y por eso has sabido ve- Es necesario ayudar al destino. Por eso te 
nir aquí. Supiste que me obligaron • salir escribJ. Una pregunta, Gwynpbine; ¿creee 
d~ Londres y me has seguido. Has hecho tn la predestinación? Yo creo rlesde que ]el 
bien. Es extraordinario que te halles aquL el Sueño de Escipión, de Cice1óa. Calla, na 

La toma reciproca de posesión da de re- me había fijado en ello. Vas vestido de gen
pente la luz de un relámpago, y Gwynplai- til-hombre. ¿Por quá eso?¿ No eres saltim
ne, confusamente aconsejado por temor va- b2nqui? Pues vístete como debes, que un 
go, salvaje y honrado, retrocedió ; pero re- volatinero vale tanto como un lord. ¿ Q"' 
tenlanle las uñas rosadas que se crisparon crees que son los lores? Pues son clowna. 
e.,. sus hombros, haciéndvle comprender al- Tienes figura hermoso, estás muy bien mo
go inexorable. Se hallaba en el antro de una deludo. Es sorprendente que te encuentra 
mujer salvaje, él que era hombre salvaje r.c¡uJ. ¿ Cuándo viniste? ¿ cuánto tiempo es-
\ambién. táa aqul? ¿Me has visto desnuda? Soy her-

La Duquesa prosiguió hablando: n1osu, ¿ no es cierto? Iba á tomar el baüo. 
-La necia Ana, ya puedes comprender ¡ Yo te amo! ¿Leiste mi carta? ¿La leiste 

que me refiero á la Reina, me hizo venir á ó te la leyeron? ¿Sabes leer? Debes ser ig
Windsor, sin saber por qué, y cuando vine noraute. Te hago preguntas, pero no me 
estaba eneerrada con el imbécil del canci- respondes. No me agrada tu voz, es <lema,, 
Jler. ¿ Pero cómo conseguiste llegar hasta siado dulce; eres un ser incomparable y no 
mi? Eres Jo que se llama un hombre. Para deblas hablar, deblas rechinar. Cantas ar
ti no hay obstáculos. Te llamé y has venido. moniosamente, y eso es lo llnico que en ti 
¿ Sabes quién soy? Soy la Duquesa Jo- no me agrada; todo lo demás en ti es !ormi
siana; crela que lo sabias. ¿ Quifo te ha in- dable, es soberbio. En la India serias ull 
troducido en el palacio? Mi groom, induda- dios. ¿Naciste con la risa espantosa que no 
blemente; es muy inteligente. Le daró cien se borra en tu semblante?¿ Verdad que no? 
~umeas. ¿ Cómo te lo arreglaste para en- Sin duda te 1, causó una mutilación penal; 
trar? Dlmelo; pero no me lo digas, no ele- debes haber cometido algún crimen. Vén i 
seo tiaberlo. Las explicaciones cmpequ~ü.e• mis br:izos. 
cen lo que se explica ; prefiero las sorpresas. La Duquesa se dejó caer en el canapé 6 
Eres tan monstruoso, que eres una maravi- hizo caerá Gwynplaine junto á ella, hallán• 
lla. ¿Bajas del empíreo, ó subes de tres es- dese uno al lado del otro sin saber cómo. 
tancias debajo de la tierra á través de la tra- L$ gran señora, teniendo su mirada fijt 
pa del Erebo? ó el techo ó el piso se han en Gwynplaine, exclamó, dirigiéndose á él: 
abierto; ¿ caes de las nubes ó asciendes en- -¡ Qué felicidad es verme degradada es
tro una llamarada de azufre y asi llegas has- tondo á tu lado 1 ... Ser siempre alteza es 
la mi? Mereces entrar en mi morada como insípido: soy augu.sta y me fatiga el serlo; 
los dioses. No hay más que hablar, eres mi decaer hace descansar; estoy tan saturad• 
amante. ae respeto, que me haoe falta que me des-

Gwynplaine, con el juicio extraviado, la precien. Somos las grandes damas algo el• 
ola y su resolución vacilaba. Era imposible travagantes, comenzando por Venus y Oleo
que dudase ya. La iealidad no podla ser más pntra, por la de Chevreuse y por la de Lon• 
eviden\e; esta mujer corroboraba la car!• gueville, y terminando por mi. Mo vanaglo
que le escribió. ¡ El, él amante de una Du- riaró de ti, ya lo verás. Mi amor ligero hÓ 
quesa, y el amante escogido 1 ... El orgullo una contusión á la familia real de los E.
inmenso de mil cabezas sombrías se agitó tusrdos, á la que pertenezco. ¡ Por fin rel' 
en eu desdichado corazón. piro I Al cabo hallé la solida, y voy ,1 vel'IDt 

La Duquesa prosiguió: luera do 1s majestad. Salirme de mi esf8ll 
-Ya que vienes, ea que quieres serlo, y ea ser libre; desafiarlo todo y romperlo wdt 

yo no deseo otra cosa. Existe alguien arri- e$ vivir. Escucha, yo te amo. 
b~ ó abajo que nos echa el uno en brazos del Se interrumpió para lanzará GwynplaiDI 
otro. Esponsales de la SLigia ó de la Aurora, espantosa sonrisa, y continuó en seguida: 
esponsales desen!renadoa fuera de las leyes. -Te amo, no sólo porque eres horrorOIOt 
El dla que te vi, dije :-Es él, le reconozco. sino porque eres un ser despreciable; ~ 
t:s el monstruo de mi$ sueños, será mio. entu.si8Sma en ti el monstruo y el histrióo. 

bo EJ, IIO~IBRE QUI' RÍE 
. ne sa r extraordinario el amante hu- desc~nfiemo 28 l 

aclo, bufón, grotesco y repugnante tras l s de ella, y salisíaec uues- , 
se expone pura que la multitud s¿ veré (A°5eos y te trae á mi. lado, ¿ Me aire. 

_de él en la pieota que se llama tea- tu que~~:d:~e? SI. ¿ Me atreveré á ser 
' eso es morder_ una fruta del abis- que Gw n. 1 _on verdadero placer, por-
' y un querido infamante es exqui- es ~rcill y p ame, _soy rnu¡er, y la mu¡er 

Tener entre los dientes la manza- nece . a que quiere ser fango, Tengo 
' no del parafso, sino del infierno es E t s1dad de despreciarme á mí misma. 
tentación verdadera, y yo tengo 'esa gr~:d sazona el orgullo. La liga de la 
bre y esa sed yo so esa E _ez& es la ba¡eza; nada se combina 

a del abismo. Tú ere; un cler::~i~• 1:~ ~ien. Despréciame tú, á quien todos 
bablemente sin saberlo Me h ' . p ec1an. Envilecerse con el envileci-
u<lo para la máscara d~ mis s~e:~- miento es una voluptuos'dad, y yo deseo 
eres un muñeco de cartón, al que u~ ~•r ~: flor dob_le de la_ ignominia. ¿ Sa
ctro tira del hilo. eres la v•1·s1'ón d !' .qué te idolatro/ porqu~ te des-

. . ' e pree10 · estás to. d b · 
gran risa infernal. Eres mi dueño te ' n por e ªlº de mi, que 
aguardaba. Necesitaba un amor com~ con ~:tº. en un altar. Mezclar lo alto 
de las Medeas 6 el de las Ca 'd' d 1 a¡o es producir el caos y el caos 

b 
m ias. me e e1t0, Tod . . . ' 

ta a segura de que me sucedería al- el caos . . o pn_no1p1a y acaba por 
a de las extrañas aventuras de l• no e .. ~ Qué es el caos? un inmenso 

E 
" · nsumllJ1lleuto · d '! D' 

res lo que yo deseaba Te d'go 1 • e e 10s sacó la luz 
sei•ie de cosas que no d~bes co~- ha!~ cosca formó el mundo. No sabes 

nder. Nadie me ha poseído Gwyn- astroª qut~fipudnto soy perversa. Soy un 
e y t • ' pe 11 ea o en el fango 
' _me en rego á ti, pura como la Hablando de est . 
ardiente. No me creerás pero tú ·e f . e modo, aquello. mu-

oras que esto me es indifere~te t r i°'tmdable mostraba desnudo por en-
Gwynplaine murmuró. . reD a ropa deshecha su torso de virgen 
-¡ Señora 1... · espués continuó: · 
-¡ Silencio, que te estoy contemplan. e¡·-:-!:~~e_rra para ti Y loba para todo 
l ... Gwynplaine, soy mujer sin man Me ' 1 cómo voy á asombrar l ... 
, pero desenfrenada. Soy la vestaÍ /d·ot es! muyNagradable el asombro de los 
nte. N'o me poseyó ningún hombre; 

86

1 
e!:r ... ¿ 

0 
soy diosa? ~ues Anlítrite 

a ser la pitonisa de Delfos y e.poyar trite .16 
al clclope Fluctz~ona Amph/

l&lón desnudo sobre el trípode de bron. á B~a G 
O 

s¡°y bada? Urgehe. se entregó 
'en el que lo• sacerdotes se apoyaban man~ry~,; androps_tero, que tenía ocho 

los codos sobre la piel de Piton para Estua;d G !l? R~nncesa? Pues María 
r sus preguntas al dios invisible M1· d o a izz10. Esas tres belda-
6 d 

. · es se enamoraron d, tr 
z _n es e piedra, pero semejante á Pero e es monstruos. 

gm¡arros misteriosos que el mar arras- eres ~~ valgo más que ellas, porque tú 
al pie de la roca HunUy N abb en la . d I s deforme que ellos, Hemos na
bocndura de la Thees dentro 'de los ~1. o e tmo para el otro; Gwynplnine, 
'· cuando los rompen'. se halla una ~ eres monstruo por fuera 1 yo lo soy 
lente; esta serpiente es mi amor ~ r_ d¡ntro. :stf es el motivo de mi amor, 
r todopoderoso ya que te hizo ve· ~1 eseas ar e otro nombro, do mi ca

mediando entre '10s dos una distanci~ ~:tho. Hay t entre los dos afini<lud side
posibTe. Yo estaba en Sirius tú es- tú ' uno y o ro pertenecemos á la noche, 
aa en Alliotb : recorriste la ksmesu cia P; el rostro Y yo por la inteligen
a travesfa y ya te hallas aquf M~ fu · : cu7nto1 tú llegas, sale el alma 

. Tócame. 'róeame. · erae 8 m • e alma que yo descouocfa 
La Duquesa se detuvo estremeeiéndo Y. iu es ª¿renden te. Tu sola aproxima. 
; después, aonricndo ~ontinuó · · 1c'.dn eds s1 dc~ente para hacer salh· una 
-O 

1 
• ' · 11 re. e a 1osa Tú me 1 · 

wynp ame, soüar es crear . un de 't '- 1 dad. . ren as m1 na-
JI 

. , • u,a eza veo era con · 1m 
es un amam1ento. Forjar una ui- descubra 11 . ' sigues que e 
tods provocar ti la realidad. La ~m- parezco á ti m~;ru;ma. y~ ves que me 

opodorosa y terrible no quiere que espe¡·o. tu s~mb/aªntee en m. ool mo Nen un , es m1 a ma. 0 aa-
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bíl\ yo que era borrible ha.ata este extre- marcado con ese hierro. Amarte es com• 
mo. ¡ Soy también un monstruo 1 . p~ender lo que es grande. Yo logro ess 

La Du<J.ueaa, riendo como un niño, se tnunfo. Te amo, y te he soñado muchas, 
aproximó á Ja, a,lmobad& y le dijo en voz muchísimas noches. Este palamQ es mio. 
l,aja: Te mostraré los jardines; hay en elloa 

-¡ Vas á ver una. mujer loca I manantiales que cubren las ramas y laa 
Gwynplaine absorbió la mirada que ella hojas; hay grutas que convidan á abra

Je dirigió. Una. mirada es á veces un fil- zarse y grupos de mármol de Berrun. 
tro. La, ropa. de la Duquesa. tení& des- Hay multitud de flores; en la. primavera 
arreglos temibles. El éxb,sis oiego ! bes- hay un incendio de rosas. No sé ~ te ha 
tia! dominaba á Gwynplame ; éxtasis que dicho que soy hermana de la Rama, p8' 
participaba. de la agonía. Mientras ha- ro haz de mí lo que desees, que he sido 
biaba aquella mujer, el saltimbanqui ex- creada para que Júpiter me bese los piee 
perimentaba sensaciones ardientes como y para que Satanás me escupa. á la cara. 
el luego y no se sentía con fuerzas para ¿ Qué religión profesas? Yo soy papista; 
hablar. Ella, interrumpiéndose y contero- mi padre, J acobo II, murió en Francia 
phlndole, le cogió bruscamente las dos rodeado de gran número de jesuita&, 
¡nanos, y le dijo: Nunca sentí lo que siento á tu lado. De-

-Gwynplaine, yo soy el trono Y _tú eres searía estar por la noche junto é. ti, míen. 
el tablado; caigo en él y soy feliz. De- tras tocase una música, pegados los doa 
searía que todo el mundo supiera hasta á un mismo almohadón, debajo de la 
qué punto soy abyecta. Se prosternarían vela de púrpura de una galería de oro, 
todavía más ante mí, porque el que más en medio de las dulzuras infinitas del 
nos aborrece es el que más se arraat~· mar. Insúltame. Pégame, pégame. 
'Así es el género humano: 1 Soy cínica Hay caricias que ruborizan, pero ague. 
como los dioses I No desmrnnto que soy lis mujer sabía. combinar la fiereza con 
la hija bastarda de un Rey y obro co;11o la. gracia, y esta combinación producla 
Reina. ¿ Qué era Rhodopa? U na Rema un resultado trágico; ya enseñaba. la ge.
que amó á Pbtéh, q~e era un hombre rra., ya la. mano delicada. Idolatraba COII 

con cabeza de cocodnlo, Y. en honor de insolencia, y sabía comunicar su locura 
ést? construyó la tercera pirámide. P_en- con su lengua.je inexpresable, violento 1 
tesilea amó al centauro ll_amado Sagita- tierno al mismo tiempo. Sus insultos no 
rio, q~e ea una ~nstela.ción, Y Ana. de ofendía.o, porque ultraja.ha lo que adora
'Austna á Mazarmo, que era muy feo. ba. y daba bofetones á lo que deificaba; 
Pero tú no eres feo, eres deforme. L_a su' entonación imprimla á sus palabrst, 
fealdad ea una pequeñez Y la deformi- furiosas y enamoradas cierta grandell 
dad una grandeza.. Lo feo ea la mueca d L fi t' d 1 ,:... h 

1 
di bl d trá d 1 h rmoso e Prometeo. as es as e a gran ....-

,que ace e a O e • e O e . ' sa. que Esquilo cantó daban á las mu• 
y lo deforme es el reverso de lo aubhme. . ' b b á 1' át' á 1 1111 
El Olimpo tiene das vertientes: una en ¡eres qua usca an os s iros, . a 
la claridad ue roduce á A polo y otra de la~ estrellas, so~bría rabia áp,ca ; aUII 

1 b
' q p , p lil 'm Tú paroXJsmos complicaban las danzas ell 

en a soro ra que crea H o e o. . . od 
eres un Titán'; serlas Behemoth en un la obscund"'.1, ba¡o las ramas de J? oDI, 

bosque Leviatán en el Océano y Tifón Aquella. mu¡er se transfiguraba, S1 es po, 
en la ~loaca. Tú eres supremo. Parece sibl~ transfigurarse ! la parte opue:: 
que el rayo haya causado tu deformidad al cielo; sus cabellos eatremecíe.nse, 
y que haya desarreglado tu fisonomía. mo la melena del león; sus ro~as se ce
Parece que hayas sufrido un colérico pu- rraban y se abrían, y Gwynplame deib
Jletazo de llama en el semblante, que al llecía. ante tentación t~ irresistible. ·~ 
apagarse te lo petrificó. La vasta cólera -1 Yo te amo 1-gritó aquella mu¡ • 
de la obscuridad en un acceso de rabia, Homero extendía nubes para qua CU
enredó tu llama' debajo de tu espantoso briesen á Júpiter ! á Juno, que tal •111 

rostro sobrehumano. El infierno es bra- iban á ser necesanas para Gwynpla1n~ l 
llt'r0 penal, donde se calienta el hierro Josian• .. Para Gwynplaine era exqu1~11! 
rojo que solla.mi. la fatalidad, y tú est~ ser _quendo de aquel modo por una mu 
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11ue n,0 era cie~a, que le veía y que le do los dos trozos del sobre desgarrudo 
opnm,a los lablOS con la divina _presión podía leerse esta dirección: 4 811 graci~ 
de los suyos. Perdía la memoria ante la Duquua Josiana. 
aquella. gran señora, llena de enigmas, Los dos pliegos que tenía en las ma.
'1 hasta el recuerdo de Dea desvanecía- nos la gran señora, uno era un pergami-
16 en él. . no y el otro una vitela; el pergamino 
. ? Amaba Gwynplame á la. Duquesa.? grande y la vitela pequeña.. El pergami
¿ Tiene el hombre, como el globo, dos po- no tenía el sello de cera verde de la can
los? ¿_So~os la eafera que da ~ueltas so- cillería. Palpitante la Duquesa. y con los 
bre e¡e inflexible, astro de le¡os, fango ojos extáticos, hizo un mohín impercep
de cerca, en la que el día y la noche al- tibie de fastidio. 
Miman? ¿ ll corazón tiene dos lados: -¿ Qué será esto que me envía.? Pape
uno que ama en la parte luminosa., y les viejos. ¡ Qué fastidiosa es esa mu
otro qua ama en la parte obscura, y en jer l. .. 
aquél la mujer ~s rayo y en éste cloaca? Dejando el pergamino en el canapé, 
Siendo necesano el ángel, ¿ será tam- entreabrió la vitela 
bién necesario el dem~nio? -Es su letra-e~clamó ;-es la letra 

A pesar de ~sto, existe una ~oz ínter- de mi hermana.. Gwynplaina, antes te 
Da, _que nos dice qu_e es un cnmen ser preguntó si sabías leer. ¿Sabes? 
débiles. ~ Gwynplame le combatían en Gwynplaine hizo con la cabeza un sig
aquellos instantes la carne, la vida, el no afirmativo. 
eapanto, la voluptuosidad, la embria- La Duquesa. se extendió en el canapé 
guez, que le abatía, y toda la vergüenza casi acostada.: ocultó con cuidado lo~ 
de que es ?3Pªz el orgullo. pies entre la bata y los brazos en las 

¿Acaso iba á cae~? . mangas, con caprichoso pudor, dejando 
. -Yo te a.mO-reJ>1t1ó J~1ana, _abrazan. entreabierto el seno; mirando con pasión 
ilo co~tra su pecho al volatmero ¡adcanto. á Gwynpla.ine y dándole la vitela le 

De improviso, cerca de ellos, sonó vi- dijo: ' 
brsndo una campanilla; era el timbre ~e -Gwynplaine, ya que eres mío, em-
1& pared qu~ tocaba. La Du9uesa volvió pieza á servirme. Léeme, amante mío, 
la cab~z• é mterrogó: ----:¿ Qmén es? la carta que me escribe la Reina. 

Súbitamente, produmendo el ruido del El S8lt.imbanqui tomó la vitela la de11-
resorte de una tramp~, se abrió el pannean dobló, y con voz temblorosa leyó lo que 
de plata que tenía mcrustada. la corona sigue: 
~al, y apareció un tomo forrado de ter- «Señora: 
Cl()pelo azul, que presentaba una carta ,Os enviamos la adjunta copia de un 
en una. fuente de oro. La carta era gran- »proceso verbal, certificado y sellado por 
de l'. cuad~a, colocada de modo que se »nuestro servidor William-Cowper, lord
pudiese d1viasr el s~llo, que_ estaba mar- >canciller del reino de Inglaterra, de cuyo 
cado sobre cera ro¡a. El timbre seguía ,proceso resulta la considerable particu
aonando. . . >laridad de que se ha. hallado al hijo le-

El pannean abierto tocaba casi con el »gít,mo de lord Lineus Clancharlie y que 
eanapé donde se hallaban sentados los »se ha identificado su persona que es La 
•m~ntes. La Duquesa., reclinada y sos- »conocida por el nombre de Gwynplaine 
len1énd~e, con un _brazo, del cuello de »dedicado á la vida ambulante y vaga'. 
Gwynplame, extendió el otro brazo, co- >hunda, entra saltimbanquis y volatine
g16 de la fuente la carta y empujó el »ros. Esta supresión de estado se remon. 
pannean. El tomo ae cerró y cesó de so- >ta hasta su más tierna edad; según dis
Dar el timbra. . »ponen las leyes del reino, en virtud de 

La. Duquesa rompió la cera y el sobre, >su derecho hereditario lord Femando 
extrajo dos pliegos que contenía In carta »Clancharlio, hijo de l~rd Lineus será 
Y arrojó el sobre á los pies de Gwyn- »desde hoy mismo admitido y rehabllitado 
plaine. A pesar de no estar entero el se- »en la Cámara da los Lores. Como pru&
Do do la cera, ést~ pudo ver en él una »ba del afecto que os profesamos, y d&
corona real y deba¡o la letra A. Juntan- »se ando que conserv~is la transmisión d1t 
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>los bienes y posesiones de los lores C!an
»charlie Hunerville, Je substituiremos, res
>pecto á vos, á lord David Ditry-Moir. He
>mos hecho oonducir á lord Fernando á 
>vuestra residencia de Oorleon&-lodge, Y. 
>mandamos y deseamos, oomo Reina y co. 
>mo herm.runa, que dicho lord Fernando 
>Clancharlie, llamado hasta hoy Gwynplai, 
>ne, sea vuestro marido y os casaréis con 
>él, porque ésro es nuestra volur4ad real.> 

Mientras el volatinero lefa, cambiando de 
entonación casi á cada palabra, la Duquesa, 
erguida en el canapé, escuchaba con la mi
rada fija en el lector. Cuando Gwynplaine 
concluyó la lectura de la carta, ella se la 
arrancó de las manos. 

-AN•, REIN.,~ijo la Duquesa, leyendo 
la firma con entonación particular. Recogió 
del suelo el pergamino quP. había arrojado 
á él y lo leyó para sf. Era la declaración de 
los náufragos de la Matuiino., copiada en 
proceso verbal, firmado por el sheriff de 
Soulhwark y por el lord-canciller. · 

Cuando concluyó · la lectura del proceso 
verbal, releyó el mensaje de la Reina; des
pués exclamó : 

-;Sea! 
Y con calma, indicando con el dedo á 

Gwynplnine la. puerta. de la galerfa por la 
que penetró, le dijo: 
-¡ Salid! 
Gwynplaine quedó petrificado y perma, 

neció inmóvil. 
La duquesa, con acento glacial, repuso: 
-Ya que sois mi marido, salid. 
Gwynplaine, sin poder pronunciar pala-

bra, con los ojos inclinados al suelo como 
un culpable, no se movía. 

La gran señora. añadió: 
-No t,méis derecho para estar aqul. Es

te es el sitio de mi amante. 
Gwynplaine segula clava.do en tierra. 
-Pues bioo---<lijo Josiana.-Si no os 

vais, me iré yo. Sois mi marido, ¡ tanto me
jor I Os aborrezco. 

Se levantó, y lanzando á no sé quién en 
el espacio un altivo gesto de adiós, salió de 
la cámara. 

El portier de la. galería se cerró tras ella. 

¡y¡ 

REOONOOEI\NOS sf, PERO CONOCERNOS NO 

Gwyplaine quedó solo, solo ante la- pila 
de baño tibio y ante el lecho deshecho. 

La pulverización de sus ideas llegó á su 
colmo. Lo que pensaba no tenla la realidad 
del pensamiento; era una difusión, una dis
persión, fa angustia de hallarse en lo in
comprensible. Habla en él algo parecido al 
1 sálvese el que pueda I de un sueño. 

La entrada en mundos incomprensiblea 
no es cosa. muy sencilla. Desde la carta de 
la Duquesa que le entregó el groc,m, una 
serie de acontecin1ientos sorprendent<!s pa,, 
saban ante Gwynplaine, cada vez menos 
inteligibles. Hasta este momento soñaba, 
pero vela claro; desde ahora andaba á tien
tas. Ya no pensaba. ni soñaba; sufrln. 

Gwynplaine permaneció sentado en el 
canap6, en el mismo sitio en que la Duque
sa le dejó. 

De improviso oyó 0ft la obscuridad ruido 
de pasos de hombre; esos pasos procedfao 
de la parte opuesro á la galería por donde 
salió la Duquesa, y se arercaban. Gwyn
plaine, á pesa.r de su abstracción, les pres
tó oldo. 

De súbito, á la. parte de allá de la 001tina 
de tela de plata, que la Duquesa dejó entre
abierta., detrás de la cama, I& puerta que era 
fácil sospechar que existla detrás del espejo, 
se abrió del todo, y una voo masculina. y 
alegre, cantando, lanzó hast& la cámara de 
los. espejos el estribillo de una antigua can
ción francesa. 

Trois petits gorets sur ¡.,.,. fumier 
Juraien comme des porte-urs de chaise. 

Penetró un hombre que llevaba la espada 
al cinto y en la mano un eombrero oon plu• 
mas, con cordoncillo y escarapela, y. qllll 
vestla traje de marino galoneado. 

EL no110nr. QU}: RiF. ~Y'i1 
Gwynplaine levantóse al verle, como si espada. En la posada Tadcaster, 'füm-J im, 
resorte le hubiera puesto en pie. Reco- J a.ck puede boxar con Gwynplaine, pero er 

noció al que entraba y 6ste también á él ; Windsor es distinto. Es menester que sepai 
los dos hombres, profundamente asom- que soy conb·alniirante. 

kados, se escapó al mismo tiempo este -Pues es necesario que no ignores que 
grito : soy par de Inglaten-a. 

-1 Gwynplaine I El contralmirante profirió estrepitosa car, 
-¡ Tom-Jim-J ack I ca jada. 
El hombre del sombrero de plumas se -¿Y por qué no Rey?--exclamó.-Ver, 

ximó á Gwynplaine, que cruzó los bra- daderamente tienes razón, porque un his-
lOI, trión desempeña todos los papeles. Dime, si 
-¿ Cómo te hallas aqul, Gwynplaine ?- te place, que eres Teseo, Duque de Ate-
intenogó. nas. 
-¿ Y tú á qué vienes ?-Je preguntó á su -Soy par de Inglalerra, Y, nos batí-
~ el volatinero. remos. 

-1 Ah, ya comprendo 1 ¡ Será un capri- -Tu farsa es ya pesada, Gwynplaine. 
eho de J osiana ! ... ¡ No habrá podido resis- No te burles de quien puede hacer que te 
lir á la tentación de un saltimbanqui que es azoten. Me llamo lord David Dirry-Moir. 
11D monstruo I Te disfrazas para venir aqul, -Y yo me llamo lord Fernando Clan-
Gwynplaine. charlie. · 

-Y tú también, Tom-Jim-Jack. 'Lord David lanzó otra carcajada. 
-¿ Qué significa ese traje de lord que vis- -Está bien discurrido que Gwynplaine . 

tes? sea lord Clancharlie, porque es indispensa-
-¿ Y qué significa ese traje de oficial de ble ese titulo para poseer á J osiana. Escu-

marina que llevas? cha y te perdono. ¿ Sabes por qué? Porque 
-NO contesto á las preguntas, Gwyn- los dos somos sus amantes. 

plaine. El portier de la gale,ia se coni6 y se oyó 
-Ni yo, Tom-Jim-J ack. una voz que dijo: 
-Yo no me llamo Tom-Jim-J ack. -Caballeros, sois sus dos maridos. 
-Tampoco yo me llamo ya Gwynplaine. Al oir esto los dos aludidos, ,olvicron la 
-Yo estoy en mi casa. cabeza. 
-El que está en su casa soy yo. -1 Barkilphedro !--exclamó lor Do vid. 
-Te prohibo que me hagas el eco. Si Barkilphedro era, en efecto, y saludó son-
u la ironía, yo usaré mi bastón. ¡ Mide riendo Y profundamente á los dos lo-

lus palabras, miserable I res. , 
Gwynplaine palideció. Detrás de él, á pocos pasos de distancia, 
-El miserable eres tú, Y, me darás satis- se vela á un gentil-hombre, de rostro respe-

llcción de ese insulto. tuoso y severo, que llevaba en la mano uno 
-En tu barracón, cuando gustes, y á pu- varilla negra. Avanzó dicho gentil-hombre, 

lelazos. hizo tres reverencias ó Gwynploine, y le 
-Aqul y á estocadaa. dijo: 
-Amigo Gwynplaine, la espada única- -Milord, soy el ujier de la vara negra 

lllente es arma de gentiles-hombres y yo y vengo á buscar á vuestra señoría,. en 
16lo me bato con mis iguales. Somos igua- cumplimiento de las órdenes de su ma¡es
lea ante los puOos, pero desiguales ante la tad •. 

t 


