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El subterráneo penal. 

I 

J.A TENTACIÓN DE SAN OWYNPLAINE 

el~ en esta aventura. j\,maron pe.pe! y, 
plwna y escribieron. Encendieron una ou 
jío y sellaron fa carta c'On lacre, poniendo 
en el sobre: «A Gwynplaino.» El papel 

Una llama apenas hace leve incisión en era perfumado; el salt1111bauqui conocí~ al 
las tinieblas y una chispa incendia un groom que so lo entregó; éste le dió citAI 
'f<llciin. para el siguiente din, á la misma hora, en 

Owynplaine leyó y releyó h misivo para h entrada del puente de Londres . ¿Es otra 
oonvcncerse de que estaba escrita en ella ilusión el puente de Londres 1 No, no; 
la frase: ¡ Yo te amo I existe: no huy en todo esto nada de sueiío, 

I.e espantó su lect.ura de tal suerte, que todo esto es una realidad. Gwynplaine <lis.-
creyó que estaba loco. fruta de k; plenitud de sus facultades men-

Estaba loco, pero era venfod lo que ha- tales; Gwynplaiue no está loco, no suelia. 
lila leido; existía esa frase. Y para cerciorarse leía y releía la carta. 

Loe simulacros se burlaban de él , que Existe una mujer que le ama. Entonces 
era un miserable. El hombre de escarlata que nadie di¡¡, que es inaccesible. ¡ Le quie
era un fuego htuo de su ilusión óptica. re una 1nnjer que le ha visto h cor:i 1 ¡ Fna 
Ciertas veces, un nada condensado en una mujer que no es c-iegu 1 /. Esta mujer oo 
llama, viene ó burlarse de noso!ros. Des- le~? No; es bellísima. ¿Es acaso alguna 
)IUés de burlnrse de él, el sor ilusorio des- gitana? No; es unn Duquesa. 
lj>llreció, dejando loco á Gwynplaine. El ¿ Qué red oculta este deseo y qué signi
segtmdo espa,nto que se apoderó del des- fica? Peligroso ee semejante triunfo, poro 
~lo fué el de estar seguro de no ha.' es indispensable lanzarse ó él, porque €41• 
bct perdido la razón. Pues qué, ¿no nea- mujer es la sirena, la aparición, h lady, lo 
baba de rcribir uno c,¡rta? ¡, No la ten.in en espcck1<lora del palco; sí, si, ¡ es ella I Era 
las manos' ¿ No est-aba vie,,do 11n sobre, la extra11a desconocida que había turb1do 
un_ sello, t·l pa,pel y lo escrito? ,: Ignoroba su mente y hacia centdlenr el incendio que 
4uién escribía dicha carla? Todo estaba estallaba en él por todas pactes, haciendo 
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roap,recer en t.umulto los primeros peo• =do, el hormigueo de los insectos ele 
&amientos ~ue le inspiró esa mujer oomo !L!Tiba, las constelaciones de ahajo, traga
recalentados por un luego sombrío. ban al asombrsdo Gwynplaine, resbala.n° 

¡ Una mujer noble le amaba 1 ¡ 14 Prin- do en la luz y haciendo un nimbo de su 
cesa descendJa del trono, el ídolo del altar, cloaca. Una potencia rebelada contra Is 
lo estatu~ del pedestal, el fantasma de la belleza y el esplendoc, y entregllnoose al 
nube l. .• Del fondo de lo imposible salia condenado en obscuridad perpetua, prel&
ln quimera, y esa deidad, esa irradiación, ria Gwynpl:aine á Antinóo; sentía el acce90 
esa nereida, esa hermosura imbord,ble y de curiosidsd de las tinieblas y bajaba ha&, 
11Uprema., desde su altura descendla pa,ra ta ellas, resultando, de la abdicación de la 
bojarse hasta Gwynplaine, y delenh su diosa, coronado el impeiio del miserable. 
carro de aurora, tirado por tórtolos y drago- cTú eres horrible: yo te amo.> Estas p.,. 
nes, encima de Gwynplaine, para decirle: lsbras hal,gaban en Gwy11plaine la parta 
¡ Ven 1 ¡ Y gooa.b& el s·1ltimbanqui de la la,. vergonzosa del orgullo. El orgullo ee el ta,. 
bulosa gloria de ser el objet.o de esa baja,. Ión por el cual son vulnerables todos 1-0I 
d.> del empíreo I Esa. mujer, si este nombre héroes, y lisonjeaba en el aalt,imbanqui su 
puede darse á una forma sideral y sobera- vanidad de monstruo; le amaban por ser 
na, esa mujer se proponJa entregarse á él. deforme, y él er9. una excepción, lo mismo 
En su vérligo, el Olimpo se prostituía á que los Júpiters y los Apolos: se crela ~ 
Gwynplaine, y brawe de cortesana abrían- brehumnno, y tan monstruo, que llegsbii, 
'"' en un nimbo pera estrecharle en el seno ser un dios. ¡ Terrible desvanecimiento 1 
de una diosa, y esto ain mancharse, por• ¿Pero quién era esa muje.r? ¿qué sabll 
qne es,s majestedes no se manchan. La de ella? Todo y mda. Sabía que era Duque. 
luz la.va á los diooes, y esta diosa, que des- s,i., que era bella, que era rica, que gast&
cond!a basto él, sabía lo que hacia; no ig- b& libreas y lacayos y pajes y carroza bla
noraba el horror general que causab, la sonada, que estaba enamorada de él, ó al 
carn de Gwynplnine; hsbla. contemplado menos as! lo decía; t.odo lo demás lo igno
la másoa.l'a que le servía de roetro, y esa rabo.. Conoela su tJtulo, pero no su nom• 
másoa.ra no J, hacía retroceda-; luego le bre; comprend.Ja lo que pasaba, pero igno
queria.. raba su V'ida. ¿ Era CBBada, viuda, donce-

Por el contrnrio, su máscam, en vez de lla.? ¿ E!'I libre? ¿ La sujetaho.n deberes! 
hacer huir á h, diosa, le atraía; Gwynpla.i- ¿ A qué familia pertenecía? ¿ En torno s~· 
ne era, más que querido, deseado, y más yo, habla redes, emboscadas y escollos? 
que aceptado, elegido. ¡ Elegido él l... Gwynpbi.ine ni siquiera podía sospec,har lo 

Esa mujer c¡ue eet1ba situooa en el real que esos grandes damas en hs regionea 
centro del resploodecimiento irreaponsohle ociosas inventan, cansadas ya de lo milin., 
y del poder en pleno libre arbitrio; que la río, ni á qué pruebas trágicamente c!nicll 
solicitaban Prinoipes y pudo elegir no Prln- puede conducir el tedio de una mujer qut 
cipe ; que la galanteaban lores y pudo co- se cree superior al hombre ; por lo t~III, 
rresponder á UD lord; que la nsedú,ban aquella carta dejaba al infeliz snltimbaa
hombres hermosos, eleg,,ntes y espléndi- qui en oompleta obscuridad: lo único qui 
dos, y pudo conquist.r á UD Adonis, con- penetrahi> de ella. era, por nn,i. parte Ullt 
quist.aha. á UD Gna!ron. Pudo elegir, entre confesión, y po• otro un enigma.. 
meteoros y royoe, aJ. inmenso sera.fin de seis La confesión y el enigma deoln,nla 0111 
alas, y elegfa á la larva rampante. Puestas sus doe bocas, la una provocativa y la oll'l 
11 un lado la& alte.ae, las señoriaa, las gr,n• B.IOOilazadora: ¡ Atrévete 1 
doo.:S, la magnificencia y In gloria, y al otro Jamás Is perfidia del azar tomó tan hiel 
lado el salt.imlrmqui, ésl<l las vencía á to- sus medida.s ni proporcionó tan á tiempO 
da.s. ¿ Con qué balanza. pesaba el oorszón una l<lntooión. Gwynplnine, excitado pet 
de esa mujer? Esa mujer se quitaba de la la primavera y por I, 1'8110V>1Ción de la_. 
!rente la oorona duool y 1, lonzoha sobre vfa universal, estab& predispuesto á sen• 
el tablado del clown; se arrancaba la au- tir los dcsoos carnales. El hombre mni,erill. 
reola ollmpioa y la ponía sob1<e el oráneo del que ninguno de nosotros triunfa, se dll
ooizado del gllOOlO. No sé qué tnsto.!'no del pertaba en ese efeclo retraaado, ,)¡ en 111' 
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ilavl• adolescente á los veint.icuatro años. caro de eela aventura,, que hubiei;e extrlllla. 
~ estos mstantE11 más temibl_es. de la cri- do á un hombi'e corrompido, no le pereda 
111, se le P~~taba. el o!rec:1m1,;nto ~ tal á Gwynplaine, pon¡ue desconoc!,i. Jo 
lnml>rador Y dórig,é~d~ hama él. I,¡ ¡u- que es el cinismo. No atribula á esta aven
-tud es un p1"'no melmado: Gwynplaine tura una idea de pros!Jitución, que no osa
ee _hallaba en !a pendienl<l, ~ la que le em- b& =eebir en tan altas regiooee; en d&
)MIJab~. ¿ Qwén? La estación, la noche, m:a6i,do puro para. admit.ir !Mp6tesis tan 
• mu¡er. oom 1· d D · ú · . . . . p 1ca as. e esa mu¡ei, mcamente 

S1 no existiese el mes de abril, 109 mor- vela Ja m-a.ndeEa to ¡ ¡· · • L •• llles serían má . rtu . .,.. ' y es e ,son¡e.,,.,. ' su 
. s vi 0006. vanidad sólo se lijaba en su victoria · pnra, 

G_wynplame esta!» trastornado. oonjeturar que ésta se la. proporcioO:,lm el 
C1ert& humarooa _del mal, que DO puede impudor y DO el ca.riño, neoesitaba poseEl' 

118p,rar la conc1enc11L, !W!ecede ~ la falta: más penetración que tiene la inocen=. 
cuando t1cnl~-n á la honrndez, S,Jente ésta Cerca del yo te amo, no descifraba el co
UD_a náusea mfernal; lo_ que se entreabre rrectivo esp!IDtoso de yo 16 ~eo. No com
deja esca.par UD~ exhalac,ó!l que advierte á prend.Js el ledo bestial de la dáosa. 
loe fuertes Y q~ atu1ue á los _débi_les. El espíritu puede sufrir invasiones; el 
Gwynplame e:Il\E"UDOOtaha. ese nustenoso alma tiene aus vándalos, que son los pen911, 
malestar . •- los . d "-: . nuen..,. ma que v1ooen á erosi,ar nu'6• 
. Doe dilemas fugaces y t.eroos al mismo tra virt.oo. Mil ideas en sent.ido oootnrio se 

tiempo, flotaban ante él. La falta, que se precipita.han sobi<e Gwynplaine, una trns 
~na en olrecmele, oornaba, forma, otra, y á veces junte.,; después oa,llaban. 
4Íeiéndole: 1 Al S,Jgwente día, á medi~ no- Entonces se cogla la cabeza con 1!16 maD011, 
ahe, ~ puente de Londres, el pa¡e 1... para permanecer en una especie de atención 
¿~cudiría el salt.imbaoqu1? L:. carne le hlgubre, semejante á la oootemplnción de 
lrit,ob&: 1 sl I Y el alma le grit.eba: ¡ no I UD pajs de noche. 

Por extnúlo que_ pa.reo:ca á primera ~is- De repente advuiió que DO pensaba. y1 ; 
le I• preg":°!". de s1 tM:~rí& ó no á la cita, su imagi!llleión ha.bfo llegado al momento 
: se la dirigió á sí_ mismo una sola •~• DE!gl"O, en el qu,e todo dese.pareos. Notó ei;i

o van8:": L.a acciones reproc.hables t.ie- DJJSDlO que DO habla vuelto aún á la, poe1da 
~ sus sitios_ reservados ; como los aguar. y debían ser ya las doe de la madrugada. 

emes exces1v8.ID6Dte fuertes, no se les Guardó la carta, que le tnjo el paje en 
puede beber de un solo Lrago; se ll~na el w10 de los bolsillos del lado, pero advirtien. 
'880, _para, beber más tarde, y la primera do que estaba junto á su corazón, la. sacó de 
gota bene ya UD sibor extrailo. allí y, arrugada, li metió en uno de los plie. 

Lo. cierto es que Gwynplaine ae SE!lltla guas de sus botas• se di.rigió , la posada 
llllpu¡ado por detrás hacia lo desco?ocido, penetro en ella sigilosamente, no aespert,6 
1 80 estremecla. Colu°:'braba la orilla del al pequeño Govicum, que le esperaba dur='IO Y se echaba ha,c¡, ~Irás lleno de so- mieodosohre una mesa., teniendo los brazos 

to Y cerrab los o¡os. Rslorzábase por almohada,; cerró la, puerta, encendió 
por negnrse á sl n11smo esta avontura y pe,- una, vela en la linterna de la hostería, echó 
dudar de lo finneza de su razón. Efectiva- los oorinios dió la vuelte, la, llave en la C6 

lllente l · -, ' -'. o me¡or para él era creerse loco. rradura, tomó maquinalmente las prec1U• 
~ec,a esa fiebre fatal. Todos los hom- ciones del hombre que entra. tarde en casa 
im , á, los que sorprende en sus vidas lo ascendió la escalera de la Greoo-Box, ~ 
t, P:tvisto, ex~menllln esas pulsmones deslizó en la antigu1 choza que le servia de 

ág,ca~. El esplntu oooervadoc oye siem- cuarto, vió que Ursus dormía, apagó la bu.
pre an,icsnm<lllte_ el ooo,do de _los sombríos jla y no se acostó. 
:/!;:5 que el ~et.e del destmo descarga Tm11J1Currió una hora estando Gwyn• 

la conc1~uc1a. plaine despierto, y, al fin, rendido y ligunln-
da Cuando el deber se ve oon clnridftd, du- dose que a.costm-se es do1mir puso la, cabe. 

! IIObre la l!noo. de conducta que debe se- sa sobre la almohada sm d..;nudarse y oe-
gu1rse es ya . ' , 

P . caer. . rró los o¡os ; pero no se había. t.odavía cal--
Ol otro pa1 te, debemos decir que el dfs. mado en él la tempestad .a. emociones quq 
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le agit.,ba. El insomruo mnltrota al hombre, 
y Gwynplaine sufría mucho. Por La, pnme; 
ra vez en su vida no estaba satisfecho de s1 
mismo. Amaneció, y al oír que Ursus se le
vantaba él no abrió los OJOO, Y segula pen
sando e~ la carta que Jo entregó el groom; 
todas las palabras de eUa se le aparecían en 
uM especie de caos. Agitado por so~los ViO

lentos dentro del alma, el pen•a,mento es 
un liquido; entra en convulsiones y se _al
borota. y sale de él algo Pa.re<?ido al ~~do 
sordo de fa ola. Flujo y reflu¡o, sacudí as, 
vueltas y rncil.aciones de la onda. ante el 
escollo, gmnzo y lluvia,, nubes que ~p_a.
san claridades, arranques de espuma. ID~til, 
locas MCensiones que concluyell: en rápidas. 
oo,idos, inmensos esfuerzos perdidos, apari
ción del naufragio en todas p!U'tes, sombrela 
y dispersión ; todo esto que acontece en 
abismo, sucede también en el hombre, J 
Gwynplaine era victima de esta. oompesta . 

En lo más crudo de su angustia, temen
do siempre cerrados los ojos, oyó uno voz 
tierna que le decl•: . 

-¿ Duermes todavía, Gwynplame? 
Abrió los ojoo sobresaltado, se mcorpo

ró sobre la cama. y vió que la puerta de la 
choza-vestuario estaba entresb1erta, y ~nte 
él ¡\ Deo, que Je dirigía su inefable ~nnsa. 
·awynplaine la oontempló, estremeciéndose 
dcslumbra<lo y despierto. /, Despierlo de 
qué? ¿Del sueño? No, del insommo. Era 
elh. era Dea.; de pronto sintió en lo más 
profundo de su ser el indefinibl~ desvaneci
miento de h tempest,d y el sublime desLen
so del bien wbre el lll<J,l ; se _efectuó en él 
el prodigio de la mirada celeshru ; 1~ ?ªriño
sa ciega, sólo con su presencia, d1s1pó las 
sombras que obscureclan la mente de 
Gwynplaine, y la cortint de nu_bes se se~
ró de su esplritu, como des':°mda_por 1m:1-
sible mano, y el azul del ~1elo brilló en la 
ooncioocia del clown, volviendo II ser, _por 
la virtud de oque! ángel, el bueno, el mo
Cl'ntc Gwynplnine. El ~lma, como 1~ crea
ción, tiene misteriosas oonfrontac1ones: 
los dos c9llaban ; ella representando la cl~
:ridad y él el abismo; ella divina y él apaci
guado, y sobre el oorazón tempeetuoso de 
Gwynpla.ine, Dea resplnndeclo oon el po
deroso electo de la estrella del mar. 

l[ 

DB LO ALEGRE Á LO SERIO 

Era ¡, hora. del deauyuno en la G ree11-
Box y Dea fué á enterarse por qué Gwyn
plaine no se presenteba. á la mesa á de.ay~ 
narse. ó 

Al verla éste aparecer, se seren , come 
dijimos. El que no haya. oonremplado, dlll
pués del hunc!ln, la sonrisa. mrnediat{L d4 
mar 00 podrá explicarse tales apac1g¡w, 
mie~too. N.da ee calma tan pronto oomoti 
abismo, porque traga oon facilidad. A~! 81 
el OOl"lZÓn hUllll3,llo; sin embargo, no s1em• 
pre. b 

Algunos momentos después esta an seo,, 
todos los doo amantes, uno dela.nte ~e otlO. 
Ursus entre ellos y Hoipo LI sus pies. fA 
tetera, debajo de La que ardJa una pequeól 
himpara, est'lba sobre la mesa. 

Fibi y Vinos estaban fuera, vacantes di 
servicio. 

Se de.sayunoban, Jo mismo que comJan. 
en el compartimiento del centro de 11 
Green-Box, y por el modo de oolocar la el!' 
trecha mes,, De:. daba. las espaldll6 al illbi
que que correspond!a á la puerta de 
trada. 

Gwynplaine servía el te á Dea, y é;its 
piaba graciosamente en la ba~,. De 1m~ 
viso estornudó. Se extendía en equel 1111, 

tante sobre la llama de la lámpara una '!" 
lumM de humo que se disip<l,ba y que h!IO 
estornudar ,l. la aiega. 
-¡ Qué es eeo ?-interrogó. 
-Nnda ... -oont,,sló Gwynplaine, IIOII' 

riéndose. O. 
AMbnoo cl9 qu~rnar h,, ca® de la 

~~, . ·d• 
F,J nn: :el Cus(,O'lio de k, muJer quen ' 

Jo 'Onciencia del hombre que la ama. olit 
El vor quemada Is ca.ta consoló mu 
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á Gwynplaine; Je parecía que oon aquel 
humo desaparecía su tentación, y que á 
Ja rnz que el papel, reducía á cenizas á 
la Duquesa. 

-¡ Ah l ¿ conque sois dichosa&? Pues 
eso es una transgresión, ya os lo adver
tí. Xi sois felices, procurad que nadie os 
ven y ocupad el menor sitio posible. La 
felicidlld debe oeultarse; haceos aun m,ís 
pequeños de lo que sois. Dios mide la 
grandeza de la felicidlld por la pequeiíez 
ele los dichosos. Los que gozan deben cs. 
conderse como los malhechores: si hri
lláis como gusanos de luz, os pisar.\n ,¡ 
¡, á qué vienen todos esos oorrococ;;s ? ... 
No soy una dueña que esté obligada ú es. 
piar á los amantes y acabáis por fasti
diarme. ¡ Idos al infierno 1 ... 

Mezclando de las dos tnzus y bebiendo 
uno detrás de otro en la misma, so hnbla
b.111 caciñosamcnte. 

No vayáis á buscar la poesía más lejos 
de dos corazones que se aman, ni más 
lejos la música de dos besos que dialo
gan. 

--, Sabes lo que he soñado, Gwyn
plaine? 

-Xo. 
· -Pues soñé que éramos bestias y que 
teníamos alas. 

Ursus, comprendiendo que iba á en
ternecerse, terminó su parlamento rifien. 
do á los enamorados. · ~Si tuviéramos alas, se1íamos pája

ros respondió el saltimbanqui, 
-Bestias quiere decir ángeles-mur

-Padre--le dijo Dea,--no os disgust-éis. 

lnnr<i entre dientes Ursus. 
· -Ri tú no vivieras, Gwynplaine ... 

-/,Qué? ... 
-Entonces DO existiría Dios. 
-El te está muy caliente; vas á que-

mar~P. Dea. 
-Sopla mi taza. 
-¡ Qué bella estás hoy!. .. 
-¡ Calla I que tengo que decirte mu-

chas cosas. 
-Pues dilas. 
-¡fo te amo! 
-i Yo te adoro 1 
Ur,;us decía aparte: 
· He aquí unes gc,1tes honradas. 
Entonces reinó una de estas exoclcn-

le, pnusns con que se recortan los diúlo
«os amorosos; pasado el oorto parénte
sis, Den exclamó : 
-¡ Si supieras Jo que siento cuando re

pres,mt11mos la pieza, en el momento que 
lli mano toca tu frente l ... ¡ Tienes ca
b<>1.n noble, Gwynplnine I En cuanto mis 
4e,l,,s tocan tu cabello, me estremezco, 
reciLo celestial alegria y me digo á mí 
mi'Ulla: En el mundo de la obscuridad 
en q11e vivo, sólo tengo un punto de apo-
10. ~l. tú. 
·-Ya sé que me amas y que yo tnmpo

llO tengo IÍ nadie más que á U en el mun
do. Lo eres todo para mi, Den; ¡, qué 
quieres que haga por ti? /. Deseas algo? 
IQué es lo que necesitas? 
-No lo sé: soy dichosa-contestó Den. 
-¡Oh, sí/... ¡ Somos dichosos! ... 
011ua exclamó severamente: 

-Es que me disgusta que alguien sea 
dichoso-respondió Ursus. 

Esta vez Horno fué el eco de Ursus y 
los amantes oyeron á sus pies un gru
ñido. 

Ursus bajó la. mano para acariciar la 
cabeza de Horno. 

También tú estás de mal humor, 
¡i'ues gruñes; no te gustan tampooo las 
gentes acarameladas, eres un sabio; pero 
c,íllnte. Ya que has manifestado tu opi
nión, eállnte. 

El lobo gruñó otra vez. Ursus lo miró. 
-¡ Silencio, Horno ! ¡ No insistas 1 ¡ Sá 

filósofo 1 ... 

r,,ro el lobo se levantó y se dirigió l'I 
la puerto, enseñando los dientes. 
-,: Qué es lo que tienes ?-le preguntó 

Ursus, cogiénd~le por la piel del cuello. 
Den no prestaba atención al lobo, en

tre~nda á sus ideas, saboreMdo interior
mcñte. el sonido de la voz de Gwynplai
nc, y callaba sumida en ese éxtasis pe
culiar de loa ciegos, que parece que les 
hug,1 oír en su interior un canto, que re
emplnzr. en ellos la luz que les falta con 
no sé qué música idonl. La ceguera es un 
subten·úneo, de8dc el cunl se oye la. pro
funda y eterna armonía. 

Mientras Ursus apostrofnbn á TJomo, 
bajando In cabeza, Owynplaine levantó 
la vista. Fué á beber una taza de tr y 
no la bebió; la colocó otra vez sobre !11 
mesa; con le. lentitud de un resorte quo 
se afloja, qned1lronsele loa dedos abiertos 
y permnner,ió inmóvil, con la mirada fijo 
y sin respirar. 
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Divieó un hombre que estaba de pie, de- al oficial de la policía, pero, l por qué? No 
'1'ás de Dea, entre el marco de la puerta. lo sabia, 
Aquel hombre vestía de negro y se cubrfa Ursus también lleno de dolorosa confu. 
con la capa de la justicia; hasta las oe¡as sión, lo ~tribu!• á los saltimbanquis Y á kll 
Je llegaba la peluca, y tenla en la mano un predicadores, sus rivales; :1 la G~-Bo1 
bastón de hierro, rematado en corona por denunciada; al lobo, que era un delincuen
ambos extremos: este bast6n era corto y te · á su conferencia con los tres doctores, 6 
macizo. taÍ vez á la, chismografla sediciosa de 

Parecla Medus,i. asomando Ja cabeza por Gwynplai rJ referente á la autoridad reol, J 
entre dos ramas del paralso. ¡temblaba de espanto. 

Ursus, que si11tió entr¡,,r al recién venido Dea sonrela. 
-, que levant6 la cabeza, sin soltar _á Horno, Ni Gwynplaine ni Ursus dijeron una pa-
reconoció á aquel terrible persona¡e y tem- labra, porque les ocurrió el mismo peo• 
bló. Aproximándose al oldo de Gwynplame, miento: no inquietará Des. Al lobo tal •es 

también se le ocurrió, porque dejó de gru• 
le dijo: ¡ 116 

-Es el wapentake. ñir; verdad ea que Ursus no_ o so . 
Gwynplaine se acordó de lo que este Gwynplaine se puso en pte, porque sa-

nombre querla decir, pero tontuvo en la b!a que no era posible resistir la orden Y re-
garganta las palabras de sorpresa que iba á cordaba lo que le dijo Ursus. 

Permaneció en pie ante el wapentakeJ 
pronunciar. d 1 h b el seer 

El bastón de hterro que terminaba en co- éste le retiró e om ro weapon, Y • 
rona por ambas extremidades era el iron- cándoselo, lo puso recto, en actitud de 
weapon, sobre el que los oficiales de la jus- n¡,ando, cuya actitud_ comprendía •~tone~ 
ticia urbana prestaban juramento al tomar !todo el mundo, é mtimidó la or en • 
posesión del cargo. y del que los antiguos gu1ente: . . 
wapentakes de la policía inglesa sacaron la -Que me siga este hombre _Y na_die mu. 
calificación. ¡ Queda,os los demás aquí y silencto 1 • 

Detrás del hombre de la peluca velase Nada de curiosidad. La pohcla ha lemdd 
en la penumbra al consternado posa- siempre afición á obrsr de esta manera. Ba
dero. te acto se llamllha ce! secuestro de la per-

El desconocido, sin pronunciar una pala- sona. > 
bra, y per. -..:ificando la mutG thllmis de El wa.pentake, con un_ solo mo_virnienlo 
108 antiguos despachos, bajó el brazo der&- y como una pieza. mecámca. que gtra sobre 
cho por encima de la hermosa Dea y tocó si miama volvió la espalda y se encaminó 
con el b.stón de hierro el hombro de Gwyn- con paso'magistral y grave hacia la salí~ 
plaine, mientras que con el Indice de lama- de la Green-Box. 
no izquierda le indicaba_ la puma de la Gwynplaine miró i Ursus; Ursus hilf 
Green-Box. Ese doble signo s1gmficab~: la pantomima de levantar loa hombros, clt 
Soguidwe. apoyar los codos en las _caderas. con 1111< 

Pro sigM exeundi, sursmn. trahe, decía manos separadas, de lrunetr las ce¡as, 
el cartulario normando. do con ellas á entender el acatamiento á 

El individuo á quien el iron-weapon to- desconocido. 
caba, no podla esquiva.- la obligación de Gwynplaine miró , Dea, que s~ula eot 
obedecer. No cabla réplica contra este man- fiando y sonriéndose ; posó el sa.ltimbanqu. 
dato silencioso, y rudas penalidades de las la extremidad de los dedos sobre los labiot 
leyes inglesas casligabSI\ á los refracta.- y en,ió á la inocen.te ciega inexpresablt 
rios. beso. 

Al aentirse encima el rígido tocamiento Ursus, al ver vuelto de espaldas al "'~ 
del iron-weapon estremecióse Gwynplaine pentake, a.provechó un instante par& deeli-
,y después quedó como petrificado. zar estas palabras al o!do de Gwynpla1nel 

Si en vez del tacto suave del bastón de -No hables antes de que te pregunlelr 
hierro en el hombro le hubiese pegado fuer- 6 eres oerdido. 
~ente en la cabeza, no se hubiera queda- Gwynplaine, cuidando de no nacer ~ 
do más aturdido. Se •eía. obligado á seguir como en el cuarto de un enfermo, cogió 
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11J111brero y la. capa, se cubrió con ésta has-
177 

11 los ojos, bajándose el sombrero lo que 
pudo; como no se desnudó para acostarse, 
llevaba todavía el traje de trabajar y al cue-
Do la esclavina de cuero; miró otra vez á 
Dea; el wapentake llegó á la parte exterior 
de la Green-Box, levant6 el bastón y dea-
amdió los escalones de la estribera; enton-
• Gwynplaine se puso en marcha, como 
li aquel hombre le tirase de una cadena in-
mble; Ursus vió salir á Gwynplaine de la 
Oreen-Box; el lobo, en este instante, Jan• 
IÓ un gruflido lastimero, pero Ursus lo hi-
lO callar, diciéndole en voz muy queda:-
Va á volver. 

En el corral, maese Nicless, con gesto 
lll'Vil é imperioso, acalló los gritos de es
panto en que prorrumpían Vinos y Fibi, 
que velan angustiadas que se llevaban á 
Gwynplaine y que las asustaba. el vestido 
IISgrO y el bastón de hie1w del wapentake. 

Govicum, atemorizado, asomaba la cara. 
pcir una ventana. entreabierta. 

El wapentake precedía. algunos pasos á 
Owynplaine, sin mirarle y sin volverse, con 
la tranquilidad absoluta que da la. certidum
br&de representará la ley. Los dos, guar• 
~ silencio sepulcral, franquearon el pa• 
lío, atravesaron la sala obscura de la. ta
berna, y desembocaron en la plaza. En ella 
habla algunos transeunles agrupados de
lante de la puerta de la posada, y el jusli• 
"'1"-quorum, á la, cabeza de una escolta. de 
policla. Los asombrados curiosos, sin ha
hlar, se separaron, alineándose con la dis
ciplina inglesa ante el bastón del consta
ble; el wapentake lomó la dirección de las 
oallejuelas, llamada entonces L,ttle Strand, 
que están situadas á lo largo del Tá.mesis, y 
l'."Ynplaine, llevando á derecha. é izquierda. 
.. agenlea del justicier-quorum, alineados 
lll d~Je fila., pálido y cubierto con la capa, 
:ale¡aba con lentitud de la posada, andan
. silenciosamente detrás del hombre ta

Cilurno, como una estatua que sigue á un 
lapectro. 

lTi 

LEX, REX, FEX 

El amalo sin dar explicación ·alguoo, 
que causaría asombro á un inglés, en la ac
tualidad, era proceder que usaba frecuente
mente entonces la policla de la. Gran Bre
to.ña. Se recurría á éste sobre lodo en asuII• 
los delicados, los que se pmvelan en Fran
cia. mediante carlas selladas, y á despecho 
del Hahea& corpus, hasta el reinado de Jor
ge Il, y una de las acusaciones de que se 
defendió Walpole fué de haber arrestado á 
Neuholf dé este modo. Le acusación, pro• 
bablemente, no estaría bien fundada, por• 
que Neuhoff, Rey de Córcega, fué encarce
lado por sus acreedores. 

Al apoderarse de las personas silenciosa
mente, como lo ha.cía, la Sainte-V rehme en 
Alemania, admitlase por la costumbre ger
mánica que informa la mitad de las anti
guas leyes inglesas, y la recomendaba en 
determinados casos la costumbre norman• 
da, que informa la otra. mitad de lo. legislo.,. 
ción de Inglaterra. El jefe de policfo. del 
palacio de J ustiniano llamábase «silencia
rio imperial> silnntiarius im¡Jerialis. Los 
magistrados ingleses que practicaban el 
apoderarse de las personas de esta manero, 
se apoyaban en multitud de textos nor
mandos :-Cenes latrant, sergentes silent. 
-Sergente,· agere, id ost tacere.-CiLaban 
á Lundullus Sagax en el pi\11·afo 16 :-Fa
cit imperalor sil1mtiu111. - Citaban la CllJlai 
del Rey Felipe, de 1307 :-Multos tonebi
n,us ba3toneiros qui, obmurtescenles, ser
gentaro valoont.-Citaban los esf,atutos de 
Enrique I de Inglaterrn, capitulo LITT :-
811,rge ,igno jussu.s. Tacitu,-nior esto. JIM 
est me in captione regis. So apoyaba par. 
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tiuu,.ni,enle en estu presctipción, que con- de bteele, arrojado del Parlamento; de Lo-. 
sideraban que formaba purte de las antiguas ke, arrojado de la c:\t.edra; de Hobbes y da 
franquicias feudales de Inglat<rra :-«De- Gibbon, que se vieron precisados ¡\ huir ; da 
•bajo de los Vizcondes están los serjans de Curchill, Hume y Priestley, que [ucron 
,la espada, los que deben castigar con ella perseguidos, y de John Wilkes, que ene& 
>I, todos loe que siguen malas compañlas, rraron en la To,re. Larga serla la cuenta da 
•-l las gentes difamadas por otros crlmenes las victimas del estatuto scditions libe/ si 
>y á los [ugitivoe y corsarioe, ele.> «Ser se enumernse. Ln Inquisición hallábase e•• 
»anest-0do de este modo ern ser castigado tendid~ por toda Europa, y sus prácticas do, 
>JX>r medio de la espada.> (Vctus conmelu- policía hablan [ormado escuela. Cometer UII 

do Norma,rnie, M. S. I. part. Seco. I. atent,do monstruoso contra todos los dei. 
cnp. II.) Lo• jnri,ronsultos inY<:'Caban adc- choa era rosible en I:iglatcrra ; ,-ecorJ•d la 
u.,ls in Oharlu Ludoúci Hutiui pro nor- Gazelier cuirassé. En pleno siglo dieciocho, 
,11a11nis, el capitulo s,n•iP11tes spathe. Los Luis XV hacia robar en Picadilly los e,,cñ. 
sen·ientes .spathe, al aproximarse paulati- lores que le desagradaban, y Jorge III sa
namente el bajo latín á nuestros idiomas, cabo por sus propias manos dd centro 
se convirtieron en sergentes spculee. la sala de la Opera, en Francia, al preten• 

Los arrestos silenciosos eran todo lo con- diente. 
tra1io del clamor de ahora, é indicaban que Eran dos brazos muy largos; el del Rey 
convenía callar hasta poner en claro algu- de Froncia llegaba hasta Londres y el del 
1:.1s obscuridades ; significaban cue,;tiones Rey de Inglaterra hasta París. Esa era 
reservadas é indico.han en las operaciones libertad que entonces se disfrutaba. 
de la policía, cierta cantidad de rozón de Agreguerr.os :!. lo dicho que se ejecutaba 
Est.1do. á las pe;-sonus, cuando bien les parecía, 

De este modo,. segun loe analiatas, el interior de las prisiones; expediente ver 
F..luan:lo III hizo que se apoderasen de gouzoso que vuelve á usar Inglaterra en 
Mo111mer en la cama de su madre, Isabel tos momentos, ofreciendo de este ·modo 
de Francia, Esto puede ponerse en duda, mundo el extraño espectáculo de un 
pues )Iortimer sostuvo un sitio en la ciudad pueblo que, queriendo mrjorar, elige 
antes de ser cogido. Warwich prncticaba peor, y que teniendo ante él, á una parte 
con gsan deleite este procedimiento «par~ pasado y II otra el progreso, equivoca 
ni• nerse JI las gentes.• Cromwell lo empleó, parte y toma !& noche por día. 
particularmente en Connaugh, y osl [ué 
arrestado, en Kilmacaugh, Trailie-Arklo, 
pariente del Conde de Ormond. 

Apodernrse en silencio de bs perso•1:1s 
por unn simple señal de la justicia, indica
ba más nUUJdato de comparecencia que or
de11 de a1Teslo; muchos veces únicamente 
era un procedimiento para in[ormarse, é in
dir:1ban, hasta en el silencio que imponían 
¡\ lo• dem,ls, tener ciertos miramientos con 
la persona prendida de ese modo. Pero el 
pueblo, poco enterado de detalles, lo pre-
senciaba con espanto. . 

Inglaterra, no hay que olvidarlo, no era 
en l 705, y aun mucho más tarde, lo que es 
en n,uestt'OS dios, En su conjunto había 
gran ron!usión y mucha opresión : Daniel 
Foe, que habla p1,obado la_ pi~ota, caracte
riza c,n parte el orden social inglés en es
tos palabras: «Las manos de hierro de la 
ley.• Pero no eran solamente las de la ley, 
sino t3Jllbién los de lo arbitrario.Acordaos 

IV 

ORSUS F-SPÍA Á LA PQ[¡fCÍA 

Como acabamos de decir, según las 
gidus leyes de policía de aquella época, 
apercibimiento hecho por el '".ªP':ntak~ 
un individuo, para que éste le s1gu1era, 
plicaba el mandato de callar y de perro 
cer quietos ¡\ todos los que lo presenciaJ,aD; 
A pesar de esto, algunos curioeos obsti 
dos acompañaron de lejos á. los que se 
vaban ¡\ Gwynplaioe; uno de éstos fué 
BUS, 

Ursus permaneció como petrifi 
mientras se vela obligado á ello ; pero ' 
tumbrado ~ la vida nómad1 y ¡\ las m 
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des de lo desconocido, pronto salió d De . 

1 

estodo, é inmediatamente 
86 

uso á. ~se í si¡ués de todo,_ Y por imponente que 
xionar, porque en segll'id~ vl que no e: áuese e, ap!lrato, qwzás sólo habrían oihi,lo 
ya tiempo de lamentarse sino d ob comparecer • Gwynplame ante el mogis-

Afrontar los inoiden~ es el debee rradr, 1 trado del la podhcla por alguna infracción 
, . e os que no uese e gravedad y U re! 

::,~~r:' 1~:,3:;; J,~ empeñarae en coro- tue esta cuestión ib, ¡\ ,CS:,1verse ~:,:ii,~ 
Eu cua;,to 86 llev ar. á G . mente; se ¡,ondria en eta.ro ante sus ojos 

Ursus luchó con dos "::'~ores, wynplaine, ~ la dirección que tomase el acompnii,1-
squél que le aconse·aoo 1' temor po• miento que conduela á. su nhijado en el '"'· 
lemo; ¡,or él mism~ queql: .~~i=:• 1~ !:~~f1J"e llegase á. los )fmiloo del Tmin
tQntrano. ürsus poseía 1 . t 'd d 1 n_ e ' que había de mtemarse por las 
mosca y lo imp•"'b'l'd dadm re¡ p1 ez, _e a c.,ll~¡uelae del L1ttle Stro.nd. 

=• 1 1 a e a sens,ttva · S, el pañ · tembk,!n por su ahijado o á . ' , ncom anuento torola por la ,z. 
eato, se decidió heroicam~J,!\ 'des~irá t: :1:'c:!ª•d f 1f"ª.C~mdudciaSoá Gwynphine ,\ 
ley v á. s=uir al wnpeutake por 1 , e ull!c1p10 e uthwa, k, y en-

, • -0 , que e m- tonces nada h b' ¡ 
quietaba lo que pudiera acontecerle á Gw n. . . , a '" que ;,mer; era por cosa 
plaine; ern neces;1rio que le temiese mu1o ms,gnificante, alguna [alta municip:.l, uaa 
pam tener óa,nio valor. r~;1'CnS1ón_ d_el l~agi,tr.i<lo _ó una multa SIi> 

Gwynplaine p,recla más robwlo ue d porfanc1R · de¡,uian en hbe11nd en scgui
arresbdo. La operación de la policla se te- t: áó º;~1'¿;1arne, se .".enficmfa la rey,resen
riJicó tan rápidamente, que el campo de la et n e /os ve11~1do, c_omo tohs las '!º· 
feri,,, poco lrecuent.ndo en la madrugad, g-' j n, ,e se peic-atnna de e<;le suceso. 
por otra parte, apenas notó looc 'd o·' h i e acompañamiento lorclo por):, dere
li n,uí; urn o. a- e a, entonces el 11,.sunto serla grn ve po ue 
p!llf,ak: r,:b¡oe.¡a~cones "''!!ª que el wo,. habla ¡,or esa porte 91tJo,; temibles.' rq 
llt· por a ' o ~varse a. Honibrn qM En el momento en que o] wapent.,ke G ~ no se la 1-eumdo gente. que precedla ti las dos fihs de los as,eqte,¡

0 

_..,¡y~p ame,
1 
tapado por fa capa y por el entre los que caminaba Gwynplai~; iieg¿ 

podi 
reio, que e ~ultaba el semblante, no á. las callejuelas, Ursus clavó en él ¡~ vista. 

An • s,er rooonoc1do por los_ transeuntes. ansios1mente. ¿Hacia qué p:,;rte se di ·-
les de salir Ursus par,i segrnr á aquél, to. guia? n 
~ 

1
1,. s,gu,onte pr~a11c16n: llamó aparte á Torció por la dereclia. Ursus sob lt 

Vi te ess,
1 
al muehncho Govicm,n, á Fibi y ¡\ do, para no caer en ticii'a tu,:o qu'::; 

1006 Y oo prescnb1ó el s1lenc10 más absolu- yarse en una p:,;red 
lilrespecto á Doa, que nada sabí~- de lo su- No hay frase t¡n hipócrita. wmo esta :W''• supl1c,lndoles_ que no le.d1¡eran un~ que se dice uno ¡\ sJ mismo: Q1Liero sab.;. 

lo 
a palabra que, pud1em hacerle sospechar ó q11-é atenerme Realmenl d 
quah bl · d ¡ , . · enose esea se laa ª. a pa.a o; que e explicasen que tiene profundo miedo de saberlo La a ~ 

.,:ec_es1dades de la _Green-Box exigi4n la tia se complica con un eslu~ ob~u: 
lllo ncLs de Gwynplaine y de Ursus; y co-- po.ra no terminar; no nos lo queremos con 

1111
~,/';;r otra ¡xu1e, dormla. al mediodía, íesar, pero de buena ¡¡,.na retrocederi~moe • 

fes'ld e ("e se despe_rt-Ose ya habrlan re- y cuando av«nzomos nos reprochamos ha'. 
bfa ae,º é Y Giyynplarne, porque esto de- ber avanzado. Esto es lo que hizo Ursus 
oiJ den::: eqwvocac1ón,_ que les sera. fá.- _ -Mal me salió esoo prueba. Siempre hu
le¡ ver II los magislrndos y á. la po- biera s,b,do esto dernas10do pronto. Por 
bu•• Y confiaba en que los dos est-arlan qué he s,•g11ido ¡\ Gwynplnine? /. 
llle~pronto de vuelta. Después do reco- Después <le hacerse esta reflexión como 
1111' n: ~l silencio, ürsus porti_ó. Pudo, sin el hombre es una continua. contrnd°icción 

11 rnaniu,º• seguir II G"'.ynplame. ~unque apresuró el paso. y ahogando su ansiedad' 
ll'l'egló 'de~ •J mayor d1stanc1a poe1bl~, se continuó ovn-nzando con el fin de qproxí'. 
g¡ &trovimi~:,1; p~: ~~;.:;ª!:;fe vifta, marsde nl acompafio.miento y con la idea de 
11& de los t.lmidos a va en- no e¡ar romper, en el dédalo de !ns cruks 

· de Southwu11, el hilo entre Gwynp!i lle y 
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él El acompafiamiento de polic/a andaba 
p~usadamenle, por dar solemnidad al ~~to. 
El waperitake iba á la cabeza Y el JUShc!er
quorum cenaba la_ marcha; este orden im
plicaba cierta lentitud. 

Toda, la majestad posible en un corche:e 
brillaba en el justicier-quorum. Su trn¡_e 
olrecla un término medio entre la vesti
menta del doctor en mt!sica de Oxf~rd Y la, 
sobria y negra del doct-0r en d1vm1dad de 
Cambridge. Iba vestido como _un gentil
hombre llevando encima del tra¡e nn largo 

oberturas estrechas, pero sin ventana 
guna. Se vela, al pie _de esa alta. murnlla, 
mo el agujero deba10 de una r:itonera, 
pequelío poetigo el!~tico. N~d1e habla. ea 
dicho, callejuela, DI tiend:IS DI transeunta 
pero se ola en ella continuo rumor, como 
estuviera paralela á algún t-0rrente; 
rumor era, de voces y de camrnjes. Era._p . 
bable que hubiese ¡\ la otra parte del 
negro una gran calle, seguramente la, p 
cipal de Southwark, la que desem 

odebert que es un manto forrado de cs
~alda de'lilre de Noruega, que era entre gó
tico y moderno; gastaba f~_uca co,mo La
moignon y mangas como In!tán l_ Henm
te Sus grandes y redondos OJOS mu-aban á 
G;vynplaine con la fijeza de los del buho. 

Andaba cadenciosamente; no es poe1ble 
ver un hombre tan feroz. . 

Ursus se perdió un instante en el laberm
to de las callejuelas, pero n~ tardó en vol
ver á ballar el acompa.fiarruento cerca, de 
Santa Maria, donde éste tuvo que detenerse 
por encontrar el parapeto de una turba de 
niños y de perros que Je impidió el paso 
unos instantes ; esle incidente es hab1lual 
en las calles de Londres, segfui aseguran 
los antiguos registros de pohc/a. 

Después de todo, es un a,ce1dente bastan
te vulgar que los agentes de p~hcla conduz
can ó un hombro ante un mog1strado, y co
mo todo el mundo tiene sus asuntoe y s_us 
quehllceres, se dispersaron todoe los cu;10-
sos. U nicamente ya Ursus segu!a la pista 
de Gwynplaine. . 

Pasaron por delanta de las doe capillas 
que están situadas 1:na_ frente de la ot111:, la, 
de Recreative Religwms!s y la de la LigWl 
n "Uoluioh, dos ~ectas de entonces que sub
sisten aún. ' 11 

Después, el cortejo serpenteó d~ ca e 
en calle, eligiendo con preferencia, los 
road, no edificados todavla, los row,, en 
los que nocla la hierba, haciendo muchos 
zig-zags. Al fin se paró: . . . 

Se detuvo en una calle1uela ms1gmficante. 
E11 ella no babia casas, y á su entrada se 
elevaban dos ó tres moles. Esta calle1uelo. 
Ja formaban dos murallas, una A lo, izquier
da, baja, y otra. á Ja derECha, alta. La mu
rulla alta era. negra y de masonería, ó lasa
jona con nlmena..~, con escorpt0nes, con 
tuaa'rados de gruesos hierros colocados en 

por una parte con la calle de Cantorber¡ 
por la otra con el puente de Londres._ 
en Ja extensión de la calle alguien hubi 
espiado el acompañamiento de Gwynp 
ne, fuera de éste, no hubiera visto otro 
tro humano que el pálido contorno de U 
sus medio escondido en la penumbra 

' · d t una esquina de pared: . miran ° con 
de ser visto, se habla. situado en un re 
gue que formaba un zig-zag en la calle. 

El acompai1a.mient'.' se agrupó del 
del postigo. Gwynpla.me ocupaba. el 
tro, pero &hora tenla detrás_ de él al w 
penlake con su bastón de hierro. 

El justicier-quorum levantó_ la,. aldai. 
dió tres golpe¡¡. Abl'ieron. El ¡usticier-q 
rum dijo: 

-De parle de sn majestad. . 
Una pesada puerta de encina, Y de 

giró sobre aus goznes y una abertura 
da y lrla se presentó, parecida á la boe& 
un aniro. Una bóveda. horrenda se p 
gaba. en la obscuridad. . 

Ursus vió cómo Gwy_nplamé desap 
por bajo de ella. 

.v 

l,UO.\R S!:<IESTRO 

El wapenlake penetró detris de G 
plaine, después el justicier-quorum, ~ 
el ncompnña.miento, y, finalmente, 
JTÓ el postigo. 
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.1.6 pesada puerta vohi<l :\ quedur a¡us- una e,;cala de piedra, qua en épocas ante

Íllia herméticaD1ente, sm que se viese quién riores luó do madera. 
Jahabfa abierto ni quién la cerraba.. Paree/a La. cárcel do Southwnrk, hoy ya demoli
,ue los cerrojos se encajasen elloe mismos do, daba á dos calles, á las que, como gal•, 
111 su alvéolos; algunos de esos mecanis- servía en otros tiempoe de comunicación; 
11108, que inventó el sistema de intimidación tenia dos puertas; la que daba á la gran ca
da los antirnos tiempoe, existen todavía en lle estaba destinada para entrar las autori-
1111iguas c:sas de fuerza; puertas que no dades, y la que d~ba á la callejuela era h 
tienen portero, hacen que se aseme¡o el puerta del su!nu11ento, y estaba deslmada 
llllhral de la ptisión al umbral de la tumba. para el resto de los vivientes, y además ¡,1-

Dicho postigo eru h puerta baja de la ra los muertos; porque cuando un prisio
ewoel de Southwark. Nuda en este edificio nero !allecla en la cárcel, por dicha puerta 
arcomido y áspero, desmentla el aspecto sacaban el cadáver. 
da prisión. La e:lrcel de Southwark era un Por la puerto del sulrimieuto acababa 
tntiguo templo pagano edificado para ado- de penetrar Gwynplaine en la prisión. L, 
nr ,í los ::llogons, que eran los antiguos callejuela, como dijimos, sólo era un ca
dioses ingleses; fué transformado en pala- mino plagado de piedras y de guijanos, 
cio por Ethelulfe y en fortaleza, por San cerrado por dos murallas, una .frente Jo 
1lduardo, y después instaló aJjj la prisión otra; pero eran desiguales: la alta era la 
:Juan Sin Tierra, y desde entonces !ut! la cárcel y la baja el cementerio; este pudride
eú-oel de Southwark. Atra.vesab, desde el ro mortuorio de la prieión no tenia más al
principio una calle esta cárcel, como á Ch&- tura que la, estatura de un hombre, y le 
111111ceaux un r!o, y durante un siglo ó doe, agujereaba una puerta que daba !:ente al 
11111 gate, esto es, puerta del arrabal; des- postigo de la cárcel. Los muertos sólo te
)lllés se tapió el pasaje. Todnvl& quedan en niAn que atravesar la calle; bastaba dnr 
Inglaterra prisiones de esta clase; en Lon- veinte pasos para entrar en el cementerio. 
Res, Newgate; en Cantorbery, Westgate; La mw-alla alta mostraba. una escala pati
en Edimburgo, Canongate. bularia, frente de la que había esculpida, 

Casi todas las cárceles de la. Gran Breta- en la muralla baja, Ullll, cabeza de muerto. 
fta ofrecen el mismo aspecto: grande mu-
lilla. por fuera, y por dentro una, colmen~ 
e calabozos. Nada es tan fúnebre como 
•s prisiones góticas, en las que la araña y, 
la jw;ticia tejen sus telas. Se sienie anta 
mu oonstrucciones inclementes y salvajes 
la miama angustia, que experimentaban lus 
llliguos navegantes ante los infiernos d& 
IIClavos, de que nos habla Plauto, cuando 
puaban bastante cerca para poder percibir. 
el ruido de las cadenas. 

Le. cárcel de Southwark, antiguo lugar 
M loe exorcismos y de las torturas, tu.vo al 
principio la. especialidad de los hechicero~, 
como lo manifiestan los siguientes versoe, 
grabados en una. piedra. encima del pos
ligo: 

,.., arr,ptilü vezati da;mon, multo. 
lit emrgum.enw quern drern.o,. po.uidtt u1ull. 

' Versos que fijun la discrepancia entre el 
deinoninco y el energúmeno. 

Encima de c,ln, iuscripcióu estaba, cla.va
cl& en la pnred, como signo de alta. justicia,, 

VI 

LAS ANT,tOU~S llAOISTB.A'rvBAS 

El que en estos momenlos se hubiera 
hallado al otro lado de la prisión, ti Ja 
parte de la fachada que da á Jn calle prin
oipal de Southwark, hubiese visto parado, 
á l.& puetta monumentnJ y oficial de l.& cár
cel, llll coche de viaje. Un circulo de cu
riosos le circundaba ; estaba blasonado, y 
vieron bujar de él á un personaje, que en
tró en 1~ prisión, que la muchedumbre cre
yó sería U1l magistrado, porque loo mag1s-
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tr,dos en Inglaterra eran noblee y casi to
dos disfrutaba.u del derecho de ecuage. 

En Inglal<irra nn gentilhombre ecepta
ba. como oficio honorifico, el de juez. 

En la Gmn Bretaña existe el magistrado 
ambulante, y ae llama juez <Le circuito, y 
r-0,· eso no era roro que el público viese en 
el citado carruaje la carroza de uno de és• 
tos: lo que era más de extrañar en el su
puesto mcgistrado es que descendiera, no 
de dentro del vehJoulo, sino del sitio de de
lante, que habitualmente no es el del due
ño. Otra particularidad: en aquel tiempo 
se viajaba en Inglaterra de dos maneras: ó 
en cocho-diligencia, po.gando un schelin por 
cad, cinco millas, 6 en posta y con mu0ha 
rapidez, por tres sous por cada milla y dan. 
do cuatro al poolillón :1 cada parada ; el CO· 

e.he propio que le ocurría viajar por recreo, 
¡,9gaba, por cada cabollo y por cada milla, 
wntos schelines como un caballero que CO· 

rrla la posta; y la éarroro que estaba de
tenida ante la puerta de la cárcel, eu ti
rnda por cuatro caballos y llevaba doo poo• 
1;11ones, lo que demostraba un lujo de pdn
cipe. Pero lo que acabó de desconcertar to
das las conjeturas era que la carrow esta
ba cuidadosamente ceITada; detrás de sus 
vidrios esteban levautadas kls venbnillas 
ele madera, de modo que no permitían ver 
el inte,ior, lo mismo que todas las abertu
rus por donde la vista, pudiera penetrar en 
ll ; desde fuero, no podía verse lo de dentro, 
y es posible que desde dentro !=poco se 
pudiese ver lo de fuera. No obstruite esto, 
parecía que es~uviera vado el carruaje. 

Ptll'teneciendo Southwark al condado de 
Snr:·ey, ni sheri(( de éste correspondía la 
ci\r,cl de dicho am,bal. Jurisdiccio:ies di
ferentes erm basta.ate !recuentes en Ingla
terra. As!, por ejemplo, In Torre de Lon
dres, no eslondo situada legalmente en 
coudado alguno, esteba en cierto modo en 
el aire, y no rewnocíe, ot.ra autoridnd que 
la de su const,ble, calificado de c,i.tos tu
rris. fo Torre de Londres tenía su jurisdio
ción, su igiesia, su t.tibunal de juslicia y 
6lt gobierno aporte. La autoridad del custos 
extondíose fuero, do Londres hasta veintiún 
hamlets (1). 

El sheriff de UJl9. provincia era muy con
sioorado. Era siempre escudero y, t\ veces, 

(1) Al:Jw1 ó 1,uc:blccllios. 

csba.Jlero; era calificado de spactabilis 
loo a· tigu.os estatutos, que era el titulo ia. 
termedi,ario entre illustris y c!arissimu,, 
menoo que el primero y más que el 
do. Los sheri Us de los condados eran ele. 
gidoo por el pueblo en épocas ,mtiguaa 
pel'O Eduardo II, y después Enrique IV, 
pasaron este derecho ,i la. Corona, y de 
entonces les nombraban lo, Reyes. T 
recibían esta comisión de su majestad, 6 
excepción del sheri(( del Westmonland, 
que era hereditario, y los sheriff de 
dres y de Midlesex, quo er,.n elegidos 
la tivary (1) en el Commonhall. Los 
ri((s de Gales y de Chester tenían cie1 
prerrogativas locale,s. To:loe estos cn1 
subsisten todavía en Inglaterra; pero g 
tadoo por el =amiento de las cost-umb 
y de las ideas, ya no conservan la 
nornia de los tiempos antiguos. El she · 
de condado tenía el deber de escoltar y 
proteger:\ los cjueces errantes». As! e 
el hombre po,;ce dos braws, este sbe · 
tenia dos oficialoo, su bnzo derecho, q 
era el sub-sheri![, y su braro izqui 
que era el justicier-quorum. El justicie, 
quorum, asistido por el bail!o de la cen 
na, que se llamaba wapentake, apreh 
día, preguntam, y bajo la responsabili 
del sheriff, encerraba en la prisión, 
que fuesen juzgados por loo jueces de · 
cuit-0, á los loo.rones, asesinos, sedi0i 
vagabundoo y il toda clase de gente (el 
L,, diS<'reponcia enlTe el sub-sheriff y 
justicier-quorum, en su sel'Vicio jerárq · 
oo, respe<'to al sheriff, estriboba. en que 
sub-sheriff aoompañaba y el justicier-q 
rum asist!o,. El sheriff tenla dos tribu 
les, uno sedentario y central, la Oou 
caurt, y otro ambulante, 1B, Sheriff-T 
Representaba la unidad y la ubicuidad. 
mo juez pedia hacerse ayud~ y delegar s 
facultades en las cuestiones liLigios,1s 
un abogodo, calificado de sergcns coifll 
que llevaba debajo del birrete negro una 
fia de tefo, blanoa de Cambray. El sh 
aligeraba de goole las prisiones; cu 
llegaln :1 una población do su provi 
tenía el derecho d-0 despnchar sumarL, 
te ,1 loo prisioneros, ye, sea para pon 
pronto en libert~d, ya para nhoresrles p1 
lo, á lo que se lhmnha: Goal delivery. 

(1) Cuerpo de ciudadanos de LQtul,c~. 

EL HOMBRE QUE RÍE 183 lherif! presentaba el exf.racto de la acusa• 
.aón de la causa á los veinbcuatro jurados 
de acusación ; s1 la aprobaban, escribían en-
'Cima: . billa vera; si Jo desaprobaban po
lllan: ignvramus; entonces se anulaba la 
acusación y el sberif! tenía el privilegio de 
mvalidar el referido extracto. Si durante 
la deliberación motia uno de los jueces, por 

genson, que, segun cuenta Saint-Snnón, 
reunía en su fisonomía, mezclados, los ros
tros de los jueces tlel infierno. 

. Estos tres jueces estaban, como hemoo 
rnto, en la IJishopsgate de Londres. 

e¡emplo, el que quena declarar inocente al 
1CUSJdo, el sheriff, que tenla el privilegio 
• arrestar á aquél, gozaba nsimismo del 
pn~ilegio. de ponerle en libertad. Lo que 
hacia estimar y temer, singularmente, al 
aberiff era que pedía, por su destino, eje-

VII 

eutar todas las órdenes de su majestad, y 
esta er-• una prerrognliva muy temible, 
porque daba cabida á lo arbitrario. 

ESTIIEMECIM!ENTO • 

Los oficiales llamados verdeor.s y los co
ro11ers, constituían el cortejo del sheril! y 
disponían de un magnllico acompaftarni;n. 
lo de ¡:entes que iban á caballo y de gentes 
de Librea. El shetiH, según la opinión de 
Chnrnber!arne, es «la vida de la Justicia 
de h L,,y y del Condado.> ' 

lnrisi_ble demolición pulveri,a y disgre
ga contrnuamente las leyes y las costum
bres en la Gran Brelai,n. Actualmente, vol
ven1<;~ á d.ecir, ni el sheri((, ni el wapenta
ke, n1 el ¡ust1c1er-quorum desempeñan sus 
~rgos como los desempeñaban en la a,¡ti
tüedad_. llabia eu la antigua Ioglaterra 
COD(us,ón de poderes, y las atribuciones 
maJ definirlas rétiOlvíanse por rnledio de 
ll8Urpac1ones, que serian imposibles en la 
aetn,lidad. Lo promiscuidad enire la poli
Cla Y la ¡ustic,a ha cesado ya: subsisten to
darla los mismos nombres, pero Jas fun
e1v1,es han variado, y hasta la palabra u·a
P,,itak, ha cambi~do de sentido; antes sig, 
Dificab_a. u_na magistratura y ahora, significa 
una dlVls,ón territorial. 

En esta época, el sheri(l de condado re
!"la_y_ comprendía en su autonrlad, real y 
nnic,pal al mismo tiempo, Jns dos ma

s,,t.raturas que :u1tiguornente se llamaban r Fran?ia h1garteui';nte civil de Parls y 
,:artemente de pol,cia: al primcro lo cla
cf :ª bien esta antigua nota de la poli
,qª · •El luga1ic111ente civil gi, 8ta de las 
Id uerellas domésticas, porque lo que pro
lieren es para él., El lugarteniente de JlO· 
ba!:.ra un personaje inquieto, multiple y 
--..n, del que fue modelo llené d 'Ar-

. Gwynplaine experimentó fuerte est.reme
om1ento al olr que el postigo de la c'1rcel 
~ cerraba ron t<)dos sus cerrojos, pare
cténdole que la puerta que se cerraba en 
pos de él era, la puerta de comunicación de 
la luz con las tinieblas, y que dejaba á la 
parte de fuera el hormicueo terrestre y á 
la de dent:o el mundo ~iuetio; cstu idea 
le atenaceo el corazón. ¡, Qué iban á hacer 
de él? ¿ Qué significafa este enciol1'o? 
¿ Dónde se hallaba? 

Nad~ veía. en torno suyo, sumido eu 1~ 
obscundad. Al cen·arse la puerta quedó 
ciego: no habia allf ni respiraderos ni lin
ternas,. según las costumbres de los anti
guos tiempos, et~ que estoba prohibido 
alumbrar e_l mter1or de las prisiones, para 
que los r<;cién llegados no p4diesen recono
cer el sitio en que estaban. 

Gwynplaine extendió las manos y t«·ó 
la par&.] ó derecha é izquierdi: se hal!Jba 
e_n un corredor. Poco á poco la escasa cla
nclad del subterráneo, que no se sabe de 
dónde procede y que flota en eS<)S sitios 
ob.scuros, y á In que se njusta la dilatación 
de los pupilas, le hizo divisar un lineamien
to aqul y nllú, y ante su vista se bos<¡nejó 
confusamente el c~rrcdor. 

Gwynplaine, r¡ue s<l'o hobín entrel'isto 
las s~vendades penales á tr0\'ÓS do !ns exa
geraciones_ de Ursus, creía verse asido por 
una especie de mano colosal y obscura, y 
es espantoso verse 111nnejado por lo desco
nocido de la ley. Los bravos, én presencia 
del peligro, se desconciertan ante la ley. 
¿Por qué? Porque lo. justicia del hombre 
sólo es crepuscular, y el juez anda por ella 
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,¡ tientas. Gwynpt.ine recordaba que Ur- IÍ uno: pnmero el wapentake, en se · 
sus Je habla- recomendado la necesidad del Gwynplaine, después el justicier-quo 
silencio ; quería volver á ver ,!, _Dea, y vela luego los agentes de policía, confundid 
en su situación algo do discrecional que él y tapando el corredor detrás del saltimbsn 
no quería irritar: en ocasiones, empeñarse qui: el corredor se est'rechah, y ya 
en ver claro, es empeorar la situación. Gwynplaine tocur la pared con los 

Unicamente so atrevió á preguntar: codos, la bóveda de guijarros, lucida coa 
-Señorne, ¿ dónde me lleváis? cimientos, tenia, por intervalos, arcos 
Pero nadie le contestó. granito salient~, y era preciso bajar la ca-
r,,, ley que rige en las presas silenciosas beza parn, pasar por ellos ; no era posible 

de las personas as! lo orde_~aba .. El texto correr ali! : basta el lugitivo se verla obli 
normando dice: A S1lentiams ost10 prapo- gado á andar lentamente: este loso h 
sitis introducti sunt. rodeos; todas las entnñas son tortuos 

Este silencio heló ti Gwynplaine. Ha~ta la.s de la prisión como !Rs del hombre 
entonces se creyó !uet1e y se bastaba á sí a.qui y allá, á derecha :1 izquierda, olr 
nusmo. porque bastarse es ser potente. grandes aberturas en la pared, cuadradas 
Siempre habla vivido aislado, imaginá.ndo- cerradas con hietTos gruesos que de¡a 
se que vivir aislados es ser inexpugnables, entrever escaleras, utilizadas unas par-, 1111-
y <le improviso se vió_ bajo la presión de la. bir y otras para bajar. Llegaron :1 una put!l' 
te,Tibie fuerzo, colect,va. ¿ Cómo combatll' ta cerrado,: se abrió; pasaron y se volvió 
con el anónimo horrible de 1A ley? Este cerrar. Luego se encontraron con le, segu 
enie-ma Je hacío, des!a.llecer. Miedo deaco- puerta, que les abrió el paso; después con 
nacido en él halló el defecto de su arrnadn- tercera, que giró ella misma sobre sus 
ra · además ni babfa dormido aquella no- nes, como las otras dos. No encontraron 
ch~, ni co~ido; apenas hable, tomado una.• ser humano. Al mismo tiempo que el corre
toza de t~. Tu, su delirio é insomnio noc- dor se estrechaba. se ba¡aba la bóveda, y 
turnos todavía le quedaba la fiebre; tenia garon á no poder andar más que con la, ca 
sed y quizá hambre, y el estómago vacío za inclinada. La pared rezumaba.: c~fan 
trastorna, todo uuestro ser. Las emOC!Olles la bóveda gotas de agua, y estaban v,scosat 
que le atormentaban le sostenían: sin el la., losas que cubrían el pavimento. La pa
huracán la. vela serla un trapo; pero lo. lidez difusa, que hacia las veces de claridad. 
debilidad extrema. del harapo, que el vien- cada vez en,, más opaca: se respiraba m 
to hincha hasta que lo desgarra, él 1~ sen- y lo más lúgubre en,, que andaban des 
tía. viendo acercarse el fatal momento. diendo. . 
¿ Caería al suelo sin sentido? Encontrarse Era necesario fijarse mucho para adv 
mal es un recurso para. L. muje,· y una que se descendía.. En In obscwidad la peD
humillación para el hombre; procunba diente más suave es siniestra, y nada es 
mnnt;,.nerse firme, pero temblaba. Sentía temible como las tinieblas á las que se del-
lo que siente el que se Je van los pies. ciende por declil'es insensibles. 

¿ Cuánto tiempo anduvieron de 
modo? Gwynplaine no lo sabia.; los ~ 
mentos de angustias so prolongan inde 
<lamente. De improviso se detuvieron. 
obscuridad era espesa. De repente se ensall· 

VII! 

OE>IIDO 

De nuevo se pusieron en marcha: &i8D· 

zaron por el corredoe. 
El acompaflamiento tuv~ qua eatrechar

~e-y tomar la forma del corredor; ibnn uno 

chó el cotTedor. 
Gwynplaine oyó cerca de si un ruido~• 

traño, semejante á un golpe dado en el dw 
fragma del abismo. Lo causaba el wa~ 
take chocando su bastón contra una lámi
na de hierro; esta. lámina no era una pllll' 
ta, puesto q1,e no giraba, sino que se 1e...
tab& y se bajab11, en,, una especie de c(lfll, 

puerta.. 
Gwynplnine oyó el frnlt1 ASlridenle f11 
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wna r.nura, y brilló ante sus ojos un trozo 
IQ8drado de luz ; era que la. lámina subió y 
., introdujo en uua hendidura de la bóveda, 
dejando una gran abertura. L,, luz que pe
net.raba por ella era descolorida, pero para 
ha pupilas dilatadas de Gwynplaine, esa 
elsridad brusca luó, al parecer, semejante á 
11 luz de un relámpago y quedó un rato sin 
·""• porque discernir en un deslumbra
,miento es tan di{fcil como de noche. Des
pués, la visla del saltimbanqui so acostum
llró á la luz como se babia acostumbrado á 
la obscuridad, y acabó por ver bien ; la cla
lidad, que al principio le pareció demasiado 
.riva, concluyó por parecerle !!vida,. como 
nalmente era, y dirigió las miradas á la. 
lhertura abierta. ante él, y lo que vió le llenó 
•espanto. 

A sus pies, unos veinte escalones, altos, 
estrechos, casi á pico, sin pendiente á de-
11eba. ni :1 izquierda, especie de creta de 
piedra parecida á una. pared beche, con de
ilére de escalera, descendlan y so hundían 
• un ·subterrlneo muy prolundo. 

Este subterráneo era redondo, con bóve-
• ojiva, de arco rampante, á causa de la 
falta de nivel de las impostas, dislocación 
Jll)pia de los subterráneos sobre loe que se 
MMitan pesados edificios. L,, especie de 
•oortadura que servia. de puerta, y que la 
.Mmina acababa de descubrir, en la que des
anbocaba la escalera, estaba, entallada. en 
•la bóveda., de modo que desde su altura la. 
,_ hundfase en el subterráneo como den
ln> de un pozo. 

El subterráneo era extenso, y si era el 
llndo de un pozo, era el fondo de un poo:o 
IÍDlópeo; y no estaba. empedrado ni enl&
inl!ado, tenla el piso de tierra húmeda y_ 
fria de los lugares prolundoa. • 

En el centro del subterráneo, cuairo co
~nas bajas y deformes sostenian un pór
-,, pesadamente ojival, cuyas cuatro mol
t.r.á, reuniéndose en su interior, olreclan 
ti upecto ds una mitra por dentro. Este 
pórlico, semejante á los pináculos, debajo 
de !os que, en los antiguos tiempoa, so me
llan loa aarcólngos, ascendía hasta la bó-
1111a, y lormaba dentro del subt,erráneo 
111a especie de cámara central, si cámll'II 
•~ denominarse un comparl,miento 
~ por t.odas partes y que tiene en ves 

cual,ro paredes cuatro pilares. 
De la clave de la. bóveda del pórtico col-

gaba una. linterna de cobre, redonda y en
rejada como la. ventana de una prisión. La 
linterna lanzaba en torno suyo, á los pila
res, á las bóvedas y á la pared circular que 
se entreveía vagamente detrás de los pils
res, resplandor Uvido entrecortado por ra
yas de sombra; esta. clnrida<l lué la que des
lumbró á Gwynplaine y ahora era para él 
un resplandor opaco. No habla otra luz en 
el subtetTáneo, ni venta.na, ni puerta, ni 
respiradero. 

Entre los cuatro pilares, y precisamente 
bajo la linterna y en la parte más luminosa, 
se divisaba una silueta blanca y terrible es 
el suelo. Estaba. echada en él de espaldas y 
presentaba en su cabeza, ojos cerrados, u1t 
cuerpo cuyo torso desaparecía bajo no s6 
qué montón informe, cuatro miembros 
amarrados al dorso en lorma de cruz de 
San Andrés y tirando hacia los cuatro pila
res por cuatro cadenas atadas á los pies y 
á las manos; estas cadenas iban á pa_rar á 
una argolla situada. debajo de cada colum
na. Esta forma, inmovilizada en la posición 
atroz del descuartizamiento, ofrecía. la livi
dez Iría del cadáver: era un hombre y es
taba desnudo. 

Gwynplaine, petrificado, lo contemplaba 
desde lo alto de la escalera. 

De improviso oyó un estertor: el cadáver 
vivía aún. 

Próximo al espectro, en una de las ojivas 
del pórtico, :1 los dos lados de una. gran silla. 
con brazos, que estaba colocada. sobre una, 
enorme piedra lisa, estaban de pie dos hom
bres vestidos con largos sudarios negros, y 
en la silla se sentaba un anciano envuelto 
en una toga roja, pálido, inmóvil y sinies
tro, y sosteniendo en la mano un ramillete 
de ros,s. 

Por el ramillete todo lo comprenderla 
otro hombre menos ignorante que Gwyn
plaine. El derecho de juzgar con un ramo 
de florea en la mano, caracteriza al magis
trado real y municipal á la vez. El lord
maire de Londres juzga todavía así en la 
actualidad. Ayudar á que los jueces juz
guen era el destino de las primeras rosas de 
la estación. 

El anciano, que so hallaba sentado en el 
sillón, era el sheriff del condado de Surrey. 
Tenla, la rigidez majestuosa de un patricio 
romano. 

El sillón era el único asiento Que habla 
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en el subtcrraueo; al lado del sillón vela. los hombres se confunda con 
se una mesa llena de papeles y de libros, verdadera. 
y entre éslos la nra larga del ilberiff. El respeto á la ley es la máxima ingl 

Los hombres que estaban derechos á sa; tanto se veneran allí las leyes, qQII: 
derecha é izquierda del sheriff, eran dos no las derogan nunca, pero aunque se v 
doctores, uno en leyes y otro en medí- neran, no se ejecutan. La ley antigua 
cina. Los dos vestían el traje negro del cae en desuso como una mujer vieja, pe• 
juez y del médico: esta clase de hombres ni se mata á la una ni á la otra; no 116' 
usan luto por las muertes que causan. practican, y quedan en libertad de cn•er-

Detrás del sheriff, en el reborde del es- se siempre bellas y jóvenes; se les deJI 
calón que formaba la piedra lisa, estaba soñar que viven . 
acurrucado un escribano con peluca re- Las costumbres nonnandns son "ºJ 
donda teniendo un tintero próximo á él, muy arrugadas, pero esto no obsta p 
sobre 'ias Josas · un cuaderuo de cartón que los jueces ingleses les pongan 1 
sobre las rodill~s una hoja de pergsmi- ojos tiernos; conservan con carh1o 
no sobre el cuad~rno, y con Is pluma en antiguallas atroces, si son normand 
la mano en sctitud de escribir. ¿ Hay algo más feroz que la horca? Ea! 

Arrimado á uno de los pilares había un 1867 condenaron á un hombre á ser dee
humbre vestido de enero y con los bra- cuartizado y presentaron sus restos,, u 
ros cruzados; era el criado del verdugo. mujer, á la Reina (1). 

Las figuras que acabamos de describir, La. tortura no ha existido nunca en In. 
inmóviles cada una en su postura íúne- glaterra, según dice 1~ historia, con . 
brc parecía que estaban encantadas en mirable aplomo. Maltneu de \\ eslm1Qlo> 
ton;o del hombre encadenado; ninguna ter toma acta de que la llty sajona, m 
se moYín ni hablaba. Reine.bn ullí una clemente no condenaba á muerte á 1 
tran~uilidad espantosa. criminate's, y agrega: «Se limitab,:, á COI!, 

Aquel sitio era un subtemlneo penal; !arles la nariz, á vaciarles los o¡os Y 
estos subterráneos abundan en Inglate- cortarles las partes que marcan el sexo. 
rra. La cripta de la Beauchamp-Tower No hacía más que esas frioleras In e 
sirvió mucho tiempo rara esos usos, lo mente ley sajona. 
mismo que el subterrlmeo de Lollards- Gwynplaine, espantado en lo al_to 
Pr:son. Todns las prigjones del tiempo de Ja escalera, temblaba de terror é 1nú • 
l{inn-John tenían un subterráneo penal, mente trataba de rebuscar en su ima¡¡t
y ¡; cárcel de Southwark era una do nación qué crimen había podid~ c?m 
ellas. . . ter; al silencio del wapentnke sig111ó la 

Lo que vamos á describir ocurrfa en- vista de un suplicio; esto era dar un pl
tonces con frecuencia en Inglaterra, ! so, pero un paso trágico, y él ,eía o~ 
podría hoy dla. ejecutarse como proce.<l1- curecerse ca<la vez m6.s el sombrío emg• 
miento criminal, porque todas aquellas ma legal que le amenazaba. 
Jeye• subsisten todavía. Inglaterra of_re- Fll espectro humano que se hallaba 1 
ce el espectáculo curioso de_ un _códi~o dido en el suelo, tuvo un segundo 
b;lrbaro, que vive en buena mtehgenc1a tertor. . 
con la libierlad. Rin embargo! deberfu Gwynplaine sintió que Je_ empu¡a~ 
desconfiarse do esto, porque SI _sobrevi- con suavidad por detrás, y viendo que 
niese una crisis

1 
no serfo imposible q~e empuje provenf:a del wapentoke, . colll• 

reviviese la antigua peMltdnd. '!-~ legis: prendió que debía bajar, y obed_ec,6. 
Jnción inglesa. es un tigre apnsi~nado, De escalón en cscnl6n descendió In el

le hnn cubierto ]ns patas de terciopelo, calera: los escalones eran estrechos Y le
pero c.onserva siempre les garras: cortar nían nueve pulgadas de altura, y era_ 'i: 
las ui\ns é, la ley, seria lo más prudente. cesario descender con precaución. Ba¡a i, 

Ln ley casi desconoce el derecho: Debe detrás de Gwynplaine, siguiéndole al 
haber en ella por una parte penalidad Y distancia. de dos escalones, el wapenta~;, 
por otra humanidll<l. Protestan con~ra llevando dere.cho el iron-wcapon, y del 
ella los filósofos, pero aun t~ons_c~mrá 
mucho tiempo antes que Ja ¡ust,1c1a do (1) Feniano llurke, mayo de 18G7. 
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]a wapentake descendJa, ,\ igual dislwcia, 
el jusllicier-quorum. 

Gwynpl~ine, á medida que bajaba los es
ealones, iba perdiendo por grados In espe
nnza, como si descendiese ti la mnerle pa
lO á poso, y llegó con Jividoo cadavérica al 
1111elo de la escalera. 

El hombre encadenado á los cuatro pi-
larl>l, seguía resollando angustiosamente. 

Una wn, en la penumbra dijo: 
-Aproximsos. 
Ero el sheriff, que se dirigía ti Gwyn-

plaine; éste dió un puso. 
-Acercaos más. 
Gwynplaine dió otro pe.so. 
-Más aún-repuso el sheriff. 
El justicic,--quorum munnuró al oido de 

Gwynplaine, con tanta gravedad, que su 
ouchichoo en,. solemne: 

-Os halláis en presencia del she.iiíf del 
coooo.do de Surrey. 

Gwynplaine avanzó hasta el ajusticiado, 
que estaba extendido en el cent-ro del sub
lemlneo. El wapentake y el just,icier-quo
rum pennanooieron donde estaha,n, dejando 
que el saltimt<.1,nqui avsuzarn solo. 

Cu.ando Gwynplaine llegó bajo el pórtico 
y divisó de cerca al ajusticiado, qne has~ 
entonces habla contemplado de.de lejoe, y 
lió que era un hombre vivo, su sobresalto 
1B trocó en espnn Lo. 

El hombre <>marrado ol suelo estab, des
nudo, pero l!&vaba el harapo repugnante
mecte púdico que podria llamarse la hoja 
de pam del suplicio, y que era el su.ccin
flll•m de loe roma.nos y el christipant11"' de 
loa góticos. A Jesús, desnudo en la cruz, 
16lo Je p,¡.sieron ese ,andrajo. 

El hombre torturado, que Gwynplnine 
cootcmplai>o, tendría cincoonta ó sesenta 
lflos; estaba calvo, tenla pelos bla.ucos y 
erizadoe en la barba ; cerraba los ojos y 
lbria la boca, mostrando todos loe dientes ; 
IU la.z delg,,.da y huesosa parecía una cabeza 
de muerto. Sus brazos y piernas, etados 
por cadenas ti loe cunt.ro pilares de piedra, 
formaban un~ X. Le oprimJa el pecho y ol 
tientre una placa de bien-o, que sostenla 
oinco ó seis piedras ba.stante gruesas. Reso
&b respirando ó rugiendo. 

El shcrill, sin solt~r de la die..tra el n.
lllillete de rosas, l-oniú de la mesa con la 
linieiilra su v,u-a blanca, y poniéndolo rec
ta, dijo: 

-Obe:liencia á su majest,d. 
Después volvió ti dejar la vara sobre la 

mesa: en seguida, lentamente, sin gest.icu
lación y tan inmóvil como el paciente, le
vantó la voz y dijo: 

-Hombre que estáis cargado de c.,.de, 
nas, escuchad por úllima vez la voz de la 
justicia. Se os sacó del calaboú> y se o. ba 
traido ti este cárcel. Interpelado debidamen
te, y según las fónnuhs legalea, fcm11oliis 
verbis press~s, sin consideración á las lec
turas y ti las comun•icaciones que ee os han 
dirigido y que se os va.n ti dirigir de nuevo; 
mspimdo espíritu de tenacidad malvm:la y 
perversa, oe habéis encerrado en el más ab
soluto silencio y habéis rehusado contestar 
al juez; esto es un libertinaje del estable, y 
que constituye, entre los hechos punibles 
del cashfü., el ciimen y delito de cn,erh~r
ne:rna. 

El doctor en derecho, que se ballafo de 
pie ti la derecha del sberifl, Je intemunpió, 
y 0.'<clamó con indi!erenci~ que tenía algo 
de lúgubre: 

-Overhcrnossa. Leyes de Allredo y de 
Godlun, c.~p:tulo sexto. 

El sherill prosiguió: 
-Todos respetao la ley menos los Ja. 

drone., que infestan los bosques donde la.s 
cierrns crian. 

Como una ocmpana tras otra el doctor 
en derecho repitió : 

-Qui faciu,nt ws'1,m in foresta ubi da
ma sol<mt fonmiru,.re. 

-El que rebnsa conw,,tar al magistra
do-añadió el sberiíf,-es sospechoso de 
tener todos los vicios y es capaz de cometer 
tala chise de da!los. 

El doctor continuó tsmbi6o : 
-J'rodigus, devorator, profus"-', sal.ax, 

mffianus, ebriosus, lu,:1,:nosus, sim~lator, 
consumpt<>r patri11101,ii, clluo, ambro et 
gluto. 

-Todos los vicios implican poseer to
dos los crimcnes. El que nada ooclaca Jo 
confiesa todo; el que cal!& cuando el juez 
lo intenogo., es de hecho meotiroso y p~
rricicla. 

-Mcwlae et p1111icida. 
El sheril! prosiguió: 
-Acusado, no es pennitido creerse au

sento por callar; !& contumacia lalsa hie
"' A 13 loy y se p'll'ece II Diómodcs lúien
do :í w1a diosa. La taciturnidad ulll.e !& 
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· · . ¡ de rebelión y lesa -tidde augmentum absti11entia cibo 
¡usticia es _una! onnlaesa ma¡·estaa' El que diminucioni. Consuetudo bntántca, artlculo-
l''st,cia es ,gua que · . . . t atro 

ll e· ntes obra con temen• qum,en os cu . 
ca a en casos se1~t al interrogatorio roba El sheri[f y el doctor all~aban en el 
<lad. El que sust I urn evitarlo diálo!lO con triste monot-0nla imperturba,. 1r" rerdt 

0

1d, Y la ~~ ~~gl~:: gozaron e~ ble. la voz lúgubre contestaba II la voz si-
,u..,_ a es casos . ' · mbos [uesen el sacerdote 

todos los tiempo,; <le! derecho de fosa, de meslm,_ comods1l a ¡· . elebrasen 16 
d -" y el diacono e sup ,c,o que c horca y e cuuenas. . ¡ d ¡ ¡ 

. d 1 ~ 1088 dijo el misa ea·oz e a ey. 
-Anglia ch.arta e "' 0 

- . d El sherifl continuó su relación: . • 
doctor, y con la, ~•vedad mecámca e -El primer dla no os dieron comida DI 

~iempre, aiíud_,ó :-;-fem,m, et fossa,,,, et bebida. El segundo os dieron de comer, _pe-
furcas, cum ,111, hl,eitatibus. ro no de beber, poniéndoos entre los d1en• 

El sheti!t contmuo: tes tres bocados de pan de cebada. El ter• 
-Por lo que, acusado, y_a. qu_e no ha- cer día os dieron de beber, pero no de co

beis queiido quebrant.1r el s1lenc10, estan- mer ve,tiéndoos en la boca, sucesivamcn• 
do sano de esplritu Y per[ectamente_ ente- te ~l contenido de tres vasos de agua, que, 
uJo de lo que os pregunta la ]UShcm; ya. ed conjunl.-0, formaba una pinta, tomada 
q,.e sois diabólicamente re[ractario á ella, del a1TOyo de la. cloaca de la prisión. HOJ 
os debimos imponer _Y _os imponemos, se- es el cuarto dla, y hoy, si os resistís tam• 
gün los estatutos criminales, á la. prueb~ bién, os dejaremos ahl ahandon_sdo_ hasll 
del tormento llamada «la pena [uerte Y d~ que expiréis. As! lo dispone la. 1~sbc1a. 
rn>. De lo que h,cunos c~n vos la ley ex,- El doctor Jo aprobó del modo s1gu1e~t.e: 
¡:e que os infonne auténticamente. ~ tra- -Mors reí homagium est bona leg, .. 
jimos á este subterráneo, os despo1am~ -Aunque os sintáis morir. aflictiva~ea-
de vuestra ropa, se os ha acoStado de es t.e--prosiguió diciendo el sberilf,-nad,e 01 

paldas en tierra, pusimos vuestroe cuat"'. asistirá, aunque la sangre os brote de la 
miembros tirantes Y atad~ á las cuatro co garganta, de la. barba y de los sobacos Y: de 
lumnas de la ley. se os aplicó al vientre una. todas las aberturas del cuerpo. 
plancha de hierro, c?locando sobre ella las -A throtcbolla - exclamó el doctor; -
piedms que pud1era1s soportar cy máS>, et pabus et su.bhireis, ot á gugno usq1'4 • 
como dice h ley. cru.pp011U11L. 

-Plusq~afinnó el doctor. -Prestnd atención, criminal, porque le 
-En esta situación, Y antes _de prolon- qua os va. á ocurrir os interesa.._ Si renun-

gar la prueba, os hice yo, el_ shenlf del con- ciáis á vuestro execrable silenc,o y co~ 
dudo de Surrey, la rnt,mac,ón de contestar sáis unicamente seréis ahorcado y tendriíl 
y do hablar, y _vos habéis insistido aatám= de,.;.,ho al me/defeoh, que consiste en una 
mente en el s1lenc10, á pesar de la.a cad&- cantidad de dinero. 
nas y de las tortw11s. . . -Damnu,n confiter--<iijo el doctor, -

-.-lttachiamenta lega/,a-alladió el doc- habeat le ni,ldefeoh. Leges Ina., capitulo 
to,·. veinte. 

-Por obstinaroe en no obedecer, Y sien- --Ouy& suma se oe pagará-insistió al 
do equitativo que la obstinación do. la. ley sheril!,-n Mitikins, en iruskins y en gt' 
se, igual á la. del criminal, ha contmuado lilllll.psns unico caso en que pueden elll• 
la prueba, como lo disponen !~ edict?'1 Y plearse ~as monedas, según lo manifieell 
Jo,; t.<,~tos. El primer dla no 06 dieron Ill co- el eatatuto de abolición de Enrique V, J 
mida ni bebida. tendréis el derecho y el goce de scor11111 

-Hoc ost, ,uper i•iunare-dijo el doc- ~nt~ mortw,, y sen\is en seguid• ahogado 
en la horca. Tales son las ventajas que 1t' tor. h é" • 

Hubo una pausa durante la cual se oyó porta. la confesión. ¿ A ora., quer IB con 
¡8 .-espiración fatigosa y sibilante del hom- tar á la justicia? 
bro ,\ quien abruma u □ montón <le piedras. El sheriff call_ó y_ esperó un rato: El: 

FJI <loctor en derecho terminó su inte- ciente rormsnec1ó sm hacer mov,rruenw 
rru pción. guno 

ET, no>.JnnE qu,; nir. lRO 

El sheail! volvió á tomar la. palabra.: situó al lado de la cabeza del pacieille y cl 
--Oriminal, ese silencio es un refugio otro se colocó detrás de Gwynplaine. 

~ue o!rece peligro y no salvación. Le. obs- El médico dió un pilSO atrás hacia los 
tinación merece castigo. El que se calla pilares. 
cuando la. justicia. le interroga, es un felón Entonces el sheriíf levantó el rsmillete 
, ¡,. corona. No insistáis en vuestra. des- de rosas, como un sacerdote el hisopo, y en 
obediencia. Pensad en su majestad nues- alt.. voz y formidable interpeló al pacien
tn. Reina ; oe pregunto para. que le respon- te de est& maners: 
Mis. Sed vasallo leal. -¡ Habla, miserable I te lo suplica In ley¡ 

El paciente resolló. antes de extenninarte. Si pretendes ser mu-
El sheaill siguió hablando: do, pienaa en la tumba, que es muda tam-
-Después de las setenta y doe primeras bién; si pretendes ser sordo, piensa e~ tu 

horas de la. prueba, hemos llegado al cuar- condenación, que también lo es. Reflex,on~ 
lo día, que es el decisivo: en éste, la. ley que vamos á abandonarte aquí. Ya que ereg 
fija. la confrontación. .. mi semejante, óyeme, porque soy hombre; 

-Qwrta die, ad frontem adduce-di¡o ya que eres mi hennano, escúchame, que 
el doctor. yo soy cristiano; ya que puedes ser mi hijo, 

-I.a sabiduría. de la. ley eligió esta. hora. óyeme, porque yo soy un viejo: Guárdate 
utrema., con la idea. de obtener lo que nues- de mí, que soy el que dispone de tus suf,i
lftle antepasados llamaban cel juicio por el mientoe y voy ,\ ser inexorable. El horror 
frio mortal>, opinando que este es el mo- de la ley da majestad al juez. Piensa que 
mento en que loe hombres pueden ser ere!- yo mismo tiemblo delante de mi. 111 pro-
'- bajo su palabra. pio poder me consterna. No hagas que lo 

El doctor en derecho repitió: nse hasta. sus límites, porque me siento 
-Judicium pro frodmortell, quod homi- lleno de la. santa. maldad del castigo. Ten, 

.,, credenti sint per suum ja est per suum desdichado, saludable y honrado temor á 
114. Carta del rey Adelstam, tomo primero, la justicia. y obedé<:eme. Ha llegndo ya la. 
pAgina ciento setenta. y tres. hora de la. confrontación y debes respon-

Hubo una. pausa,, y después el sheaiff derme. No te resistas mas, no me dejes 
inclinó hacia. el paciente el rostro severo, llegar á lo irrevocable, pues no debe co~
diciéndole: placerte el oxpirar aqul lentamente, agon,

-Hombre que os halláis acostado en tie- zando mucho tiempo en espantosa agonía, 
n-a, ¿me ols? bajo el peso de esas piedras, solo en es!e 

El hombre no se movió. subtem\neo; no debe complacerte mom-
-¡ En nombre de la ley, abrid los ojos I desesperado, chocando los dientes, lloran
Las pupilas del paciente continuaron ce- do y blas[emando, sin médico y sin sacer-

ll"l!das. dote. Yo acudo á socorrerte, ten piedad de 
El sheriff se dirigió al doctor en medi• ti mismo, haz lo que te ordeno, cede á la. 

cina, que estaba. á su izquierda, y le dijo: justicia., vuelve la cabeza, abre loa ojos Y, 
-Doctor, formad el diagnóstico. di si reconoces á este hombre. 
-Probe da diagnosticu,lrüijo el rué- El paciente ni volvió la cabeza ni abrió 

dice. loa ojos. 
El médico se aproximó al criminal con El sheri[! diiigió una. mirada al justicier• 

frialdsd magistral, se inclinó hacia él, puso quorum y en seguida otra al wapentake .. 
el oído cerca de la boca del paciente, le pul- El justicier•quorum quitó á Gwynplamo 
IÓ, le palpó los sobacos y !ns piernas y lue- el sombrero y la capa, y, cogiéndole por los 
go so puso en pie. hombros, le puso [rente á la luz nl lado <le! 
-¿ Y bien ?-le preguntó el sbeailf. hombre encadenado. El semblante del vo-
-Oye aún-le contestó el médico. lntinero se destacó con su extraño relieve 
-¿ También ve? enteramente iluminado. 
El doctor le contestó: · Al mismo tiempo se encorvó el wapen, 
-Puede ver. take, cogió entre sus manos, por las sienes, 

. El sheril! hizo un signo y avanzaron el la cabeza del paciente, é, inerte, la puso en 
¡usticier•quorum y el wapentake; éste se dirección de Gwynplaine, y con los dos 
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pulgares y loe doe indices abrió loe párpa
dos cerradoo del criminal. Los ojos [eroces 
de aquel hombre apare<:ieron y vió á Gwyn
phine. 

Al divisarle, levantó él solo la cabeza y 
abiiendo cuanto pudo las pupilas, le miró, 
eslremeciéndoee cuanto le es dable estre
mecerse á un hombre que sostiene t,anlo 
peso con el pecho, y gritó: 

-¡ Es él. .. si I I es él l. .. 
Lanzó una ca.rcaj'.lda terrible y repitió: 
-¡Es él I ¡es él 1 
Luego dejó caer lo cabeza al suelo y ce

rró los ojoo. 
-Escribid, escribano-dijo el sheriH. 
Aunque Gwynplame estaba aterronzado, 

oouservó lrasta entonces presencia. de áni
mo; pero el giilo ¡ Es tll le trastornó. Le. 
orden del sheriff : E,cribid, os criba no, he
ló l•> sangre de sus venas. Creía que un 
malvado iba ¡\ arrastrarle tras él, sin po
der comprender por qué, y que aquel]., con
fesión le entregaba á la. justicia. Se creía. 
ya que iban los dos a ser otadoo en la mis
ma picota y ahorcados después uno junt.o 
al otro. Espantado Gwynpl:úne, balbuceó 
Ira-ses incoherentes con la turbsción pro
funda del inocente, y fuera de sf, la.nzó 
gii+os y dejó e.scapar las frases siguientes, 
en medio de su agonía : 

-Eso no es ciert.o; yo no SIYf. No co
nozco á ese hombre, y, por consiguiente, él 
tampoco me conoce. Tengo que marchar
me porque be de represents,· esta noche. 

¿ Qué quieren de mi? Pido que me dejen 
en libertad. ¿ Por qué ma han conducido 6 
este subterráneo? No existen ya las leyes, 
podéis decir que no existen ya. Señor juez, 
repito que yo no eoy ; soy inocente de todo 
lo que ese hombre püdo decir ; lo sé segu
ro y por eso deseo salir de aqul. Esto es 
muy just.o. No existe nada de común en
tre ese hombre y yo. Podbs in[ormaroo. Mi 
vid• es pública. Han venido ti prender
me como si fuera un ladrón. ¿ Por qué7 
?Acaso sé yo quién es ese hombre? Soy ua 
¡oven errante que repcesento farsas eu lu 
fc.rius y en los mercados. Soy El hombn 
que rte. Todo el mundo ha acudido á ver. 
me. Nos hospedamos en el Tarrinzean
field. Hace qumce años que tengo este o6-
cio y yo sólo he cumplido veinticinco. Ha
bito en la posada de Tsdcaster. Me llamo 
Gwynplnine. ¡ Que me saquen de nqui, i& 

ño,· J. uez I No se debe abUSllI' de la mi» 
ria e loe desgraciados ; tened comps,iuio 
de un hombre que no ha delinquido en n• 
da, que no puede defenderse y que no tiene 
quién le protej,. Tenéis delante de vos á ua 
iu!eliz saltimbanqui. 

-Tengo ante m! - respondió el sheriff, 
- ti, lord Fernando Clancharlie, &rón 
Olancbarlie y Huukerville, Marqués di 
Corleone en Sicilia y par de Inglaterra. 
Dieiendo esto el sheriff se looantó, y, oe
ñal!l.lldo el sillón A Gwynplaine, aí\adió. 

-Milord, d!gnese sent.airae vuestra 118-
ñorla. 

LIBRO QUINTO 

El mar y la suerte se agitan con igual soplo. 

I 

SOLlDEZ DE LAS OOSAS FRÁGíLES 

Gwynpluine no comprendió lo que el 
lhrriff le dec!a, y miró detrás de él para 
-ver si hablaba ti, otro. 

El oído no llega á percibir el sonido de
maaiado agudo, ni la inteligencia le. emo. 

.eión demasiado aguda; la audición y la 
IOmprensión tiene sus límites. 

El wapentake y el justicier-quorum, 
aproximándose á Gwynplaine, le cogie
ton cada uno de un brazo y le sentaron 
en el sillón que dejó vaclo el sheriff. Les 
dejó hacer &in comprender lo que ha
efan. 

En cuanto estuvo smitRdo el volatine
lO, el wapcntako y el justicier-quorum 
retrocedieron algunos pasos y permane
cieron rectos e inmóvile• detrás del si
llón. 

Entonces el sheriff dejó sobre la losa el 
llmillete de rosas, se puRO los anteojos, 
que le presentó el escribano; cogió de 
bajo de los cuadernos que tapnban la me-
1& u~• hoja d,, pergamino, manchada, 
llllarillsnta, roída y rota en varias par-

tes, que parecía haber sido plegada en 
muchos dobleces pequeños y que e~tabo. 
escrita por una sola, cara, y de pie y 11¡:ro. 
ximándose á la luz de la !intenta y con 
voz ¡;olemne, leyó lo que sigue: 

«En el nombre del Padre, del Hijo y 
»del Espíritu Santo: 

,Hov, 29 de enero de 1690 de la era 
»de Nuestro Señor, fué criminalmente 
»abandonado en las desiertas costas de 
,Portland, un niño de diez afios, con la 
»intención de que en aquellas soledades 
»pereciese víctima del hambre y del frío. 

»Este niño fué vendido á la edad de dos 
,años por mandato de su maje~ad el 
,rey Jacobo 11. 

»Este niño es lord Fernando Clancbar
»lie, hijo único legítimo de lord Lineus 
»Clancharlie, Barón Clancharlie y Hun
»kerville, Marqués do Corleone en Sici
»lia, par del reino de Inglaterra, hoy di
»funto, é hijo asimismo de Ann Brad
»sauw, su espose., hoy difunta. 

»Este niño es el heredero de los bienes 
•Y títulos de su padre: por eso fué ven
»dido, mutilado y desfigurado, desapare. 
,ciendo por voluntad de su majestad. 

»Este niño fué educado y dislocado con 
»intención de que fuese un volatinero eu 
,los morcados y en las ferias. 


