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diese la batall~ de Farsalia, 
y Ca•ia hallaron un negro. 

porque Bruto los ojoo, medio cerrados y apoyando á Ur-
sus, d1¡0: . . 

---Dije- repuso Ursus, -que esto era. 
también porque César ~ra. me¡or ca_p,tá~. 

El i uez pasó sin kans1c1::i de la h1stona 
á la mitología. . . 

-Habéis excusado las mlamms de Ac-

leo□. d' U e -Porque creo-respon ,6 rsus,-qu 
el hombre no se deshonra por verá una mu-
jer desnuda. . . 

-Pues os equivocáis-replicó el ¡uez con 
severidad. . . 

Radamanio volvió á la lustona. . 
-A propósito de los accidentes ocurridos 

á h caballerfa de Mitridates, habéis rehu
sado ,·econocer las virtudes de las hierbas 
y de las plantas. Dijisteis que la secur1duca 
;no puede hacer caer las _het1'aduras. . . . 

-Dispensadme - msmuó ll_rs~s ,-d,¡e 
que eso sólo era posible p~ra la hierba sle· 

b 110 No ni.ego la virtud de umguna na-ca a . . • d' 
h. b ni la de ninrruna mu¡er-ana 16 1er a.... o 

en voz más baja. . • 
Por esla salida de la cuestión, qu~ •~a

dió á la respuesta, se probó_Ursus ,\ s1 nus
mo que1 si bien tenia mqmetu<l, no estaba 
desarmado. d 

Ursus el'a un compuesto de terror Y e 
presencia de espÍ!'itu. . 

-La respuesta no es mepta. 
u rsus le dió Jas graóas con su más hu

milde sonrisa. Minos hizo una mueca de 
desagrado. 

-Continúo-repuso éste ;-responded
me. Asegurasteis que era falso que el ba,. 
silisco sea el rey de las serpientes y conoci
do con el nombre de cocatrix .. 

-Reverendo señor-respondió U~u.s,
no habré tratado de rebajar al basilisco, 
cuando dije que tenla, cabeza ~e hon;bre. 

-Así será-replicó con severidad Mmos, 
-pero añadisteis que Socrius vió uno qu~ 
tenfa la cabeza de halcón.¿Podé1s probatlo. 

-Di[ícilmente-dijo Ursus, que perdió 
terreno con esta conteslaetón. . 

Minos observando su ventaja-, contmuó: 
-Dec'tarasteis que el judío que se hacs 

cristiano es porque no se encuentra bien. 
-Sí; pero agregué que el cr1st10no que 

se hace j udlo es porque se encuentra mal. 
Minos volvió á repasar el cu_aderno de

nunciador. Tras una pausa pros1gu16 el m• 
iierrogatorio: . . . 

-Afirmáis y propagil,s cosas mverosím1• 
les. Dijisteis que Elieno vió que un elelan-
le escribla sentencias. .. . 

-Eso no, reverendo señor ; d1¡e s,mple
ment-e que Oppiano oyó á un hipotótamo 
discutir un problema filosófi.co. 

-Habéis declarado que no es verdad que 
un plato de madera de haya se llene á si 
mismo de !iodos los manjares que se pueden 
desear. . 

-Insisto-repuso Radamanto.-Habé1s 
decbrado q11e tué un~ simpleza de Esc,
pión (cuando quiso abrir las puertas de Car
k1go) ol coger como u ria llave la hierba et110-
pis, porque diclia hierba no tiene la prop1e• 
<lGd <le romper las cerraduras. . 

-Dije, simplemente, q~e hubiera.hecho 
mejor en servirse de la h,~rba lunnua. 

-Bso sólo es una op1111ón-repuso Ra· 
<lt'in1:_ir1to1 herido t.ombién ó. su vez, y se 

-Dije que para que posea esa v!rtud em 
necesario que fuese dado por el diablo. 

-Esto denota.-repuso Minos,-que te
néis cierta. le en el diablo. 

-Reverendo doctor, no lo niego; creo 
en el diablo. La le en el diablo es el reverso 
de fa fe en Dios, y la una aprueba la otra. 
El que no cree algo en el diablo, no puede 
creer mucho en Dios ; el que cree en el BOi, 
debe creer en la sombra. El diablo es la no
che de Dios; y ¿ qué es la. noche? la prueba 
del día. b' 

ca lió. t á 
1liuosi se-~no ya, preguntó ora, vez 

Ursus. Habla tenido tiempo para consultar 
el cuaderno de sus notas. . 

--Habéis clasificado el oropimente entre 
los productos arsenicales, declarando que 
se po<lla envenenar con el oropimente, y la 
Biblia lo niega. . 

-La Biblia lo niega, pero el arsémco lo 
nfirma---replicó Ursus. 

i,a personaje en quien tfrsu~ vela á Ea
que, que era el doctor en med1~m•, Y qt!e 
no había hablado todavla, mtervmo, Y, con 

Ursus, como se ve, improvisaba. C?'~ 1" 

nación insondable de &losoffa y de rebgió~ 
Minos quedó pensativo y volvió á quedar 111" 

lencioso. Ursus respiró otra vez. edi 
De repente, Eaqnc, el delegado de m • 
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cmo, que acababa do defender desdeñosa,. relaciones con animales desconocidos. Ha
mente á Ursus del ataque del doc.tor en teo- blúis at populacho de objetos que existen 
logia, se hizo de improviso auxiliar de éste, para vos solo, que son de naturaleza igno
elacando bruscamente al saltimbanqui. Pu- rada., como por ejemplo, del hemon·hous. 
•o la mano cerrada sobre su cuaderno, que -El hemorrhous es una víbora que vió 
em grueso y e,toba plagndo de notas, y Tremellius. ' 
dijo: Esta contestaoión produjo confusión en 

-Está probado que el cristal se halla en la ciencia irritada, del doctor Eaqne. 
e! hielo sublimado y el diamante en el cris- Ursus prosiguió:. 
bl sublimado; se ha averiguado que el hie- -El hemorrhous es tan verdadero como 
lo se transforma en mil años en cristal y la hiena odorífera y corno la cebolla sih'eS
que el cristal se convierte en diamante en tre descrita por Castellns. 
r.1;1 siglcs. Vos lo habéis negado. -He aquí vuestras palabras textuales y 

-No lo he negado-replicó melancóli- diabólicas. Oídlas. 
comente Ursus ;-sólo dije que en mil años Eaque, con la mirada fi.ja en el cuaderno, 
el hielo lienia mucho tiempo para fundir- leyó lo siguiente: 
se, y que mil siglos son bastante difíciles de -«Dos plantas, la thalagssigle y la agL,-
contar. »lotis son luminosas en la obscuridad.; flo-

-Negáis que las plantas puedan hablar. »res durante el día y estrellas durante la 
-De ningún modo 1 pero es necesario »noche.» 

paro eso que estén debajo de una horca. Mirando fijamente á Ut-sus, le preguntó: 
-¡,Confesáis que la mandrágora grita? -¿Qué decís de esto? 
-No, pero canta. -Que cach planta es una lámpara y cada · 
-Dijisteis que el cuarto dedo de la ma- perfume es una, luz. 

no izquierda carece de virtudes cordiales. -Ilabéis ne~udo que las vejiguillas de la, 
--Sólo dije que estornudar ,\ In i2qui2rda nut, ia iuesen iguales á las del castor. 

era si¿,ao <'.cs;;r,wiado. -Me concreté :1 decir que se debe des-
-Habéis hablado temeraria é injuriosa- confiar de AeLius en este punto. 

mente del íénix. Eaque se puso furioso. 
-Ilustre doctor, únicamente dije que, al -¿Ejercitáis la medicina? 

asegurur que el cerebro del fénix era un bo- -Me ejercito en la medicina-respondió 
eado exquisito, pero que producía mal de tímidamente Ursus. 
cabeza, Plutarco iba más lejos de lo que Ursus hablaba con fu·meza, pero con en-
debiu, supuesto ,que el fénix no ha existido tonación suave. 
nunca. -Pues os advierto que si el enfermo que 

-Ese es un error. En la antigüedad se asistáis se muere, seréis condenado á 
le equivocó con otras aves, pero hoy se le muerte. 
conoce bien : hoy existe. -¿ Y si se cura ?-se atrevió á interrognr 

-1-,o me opongo. Ursus. 
-Confesasteis que el saúco curaba la -En ese caso-contestó el doctor, dulci-

esguimancia, pero agregando que eso no fi.cando la voz, - os aguarda también la 
era por tener en sus raíces una excrecencia muerte. 
encontada. -Eso es muy poco variado-repuso Ur-

-Dije que era porque Judas se ahorcó sus. 
en un saúco. -Si el en[ermo muere, se castiga la ig-
-Opinió□ plausibl1r-mnrmuró el teólo- noraucia, del médico, y si cara, se castig:. 

go Minos, satisfecho por devolver el alfile- vuestra intrusión. Se os condena á la horca 
1~zo al médico Eaque. en ambos casos. 

La aiTOgancia, pisada, se encoleriza con -Ignoraba ese detalle y os doy las gra-
r.,p,dez. Eaque se encarnizó. cins por habérmelo indicado. No es fácil co-

-Hombre nómada, vuestro espíritu va- nocer todas las bellezas de la legislación. 
g:i errante como vuestros pies. Manifestáis -Conque estad alerta. 
len<lencias sospechosos y sorprendenLes, -EsLaré ale,ta, seiio1· cloclor. 
antl1\1s muy cerca. ,de la hechicería, tenéis -Sabemos todo cuanto hacéis. 
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-Yo no lo sé siempre-pe!lsó para. si Sll:5 ideas. No tenío. me¡or gusto que Vol
taire. Ursus. . 

-Podríamos encerraros en una pri-
sión. 

-Lo voy comprendiendo. 
-No podéis negar vue~tras contraven-

Cuando Ursus regresó á la Green-Box, 
refirió á maese Nicless que tardó por ha,. 
berse empeñado en seguir á una. mujer her• 
mosa y no le habló de su aventura. 

Po; la noche solamenl-e dijo á Romo en ciones ni vuestras usurpaciones. 
-Mi filosofía os pide perdón. voz baja: . 

-Es neoesario que sepas que he vencido 
las tres cabezas del Cancerbero. 

-Se os atribuyen osadías. 
-Se engañan. 
-Dicen que curáis enfermos. 
-Soy víctima de la. calumnia. 
Los doctores aproximaron sus rostros sa• 

bios y cuchichearon. El _c~nsejo intimo Y 
competente de aquella tnrudad duró al~
nos minutos, durante los cuales, Ursus sm
tió t.odos los fríos y los calores de la ago?la : 
por último, MinOt! volvió la cabeza hacia él 
y le dijo con voz áspera y severa.: 

-¡ Marchaos 1 • 
Ursus experimentó algo de lo que debió 

sentir Jonás al salir del vientre de la ba
llena. 

Minos prosiguió diciéndole: 
-Os dejamos en libertad. 
Ursus decíase á si mismo: 
-Si me vuelven á coger, ¡ adiós á la. me

dicina l... De hoy en adelant-e dejaré que 
revienten los enfermos. 

Saludó profundamente á los doctores, á 
los retratos, á la. mesa y á las paredes, di
rigióse de espaldas hacia la puerta y desap~
reció casi como una sombra que se di-
sipa. . 

Salió con lentitud de la sala, como mo-
cente, y de la calle con rapidez, como ~ul
pado. Ln aproximación á las ~ntes de JUS· 

ticia es tan singular y tan temible, que has
ta cuando nos absuelven deseamos evadir
nos de ellas. 

Unms, huyendo, murmuraba: 
--¡ De buena he escapado I Soy sabio sal

vaje y ellos son sabios domésticos. Los doc
tores trastean á los doctos. La ciencia. apó
crifa es el excremento de la verdadera y se 
emplea para perder B los filósofos. Los filó
sofos, al producir los sofistas, producen su 
propia desgracia. Del estiércol del tordo 
l.lace el muérdago, con el que se hace la lí?~ 
que despué!:I aprisiona al tordo. Turdus s1b1 
111.alum ca.cal. 

U rsus era poco delicado en materia. de 
gusto literario, y tenlo. el a~revimiento de 
utiliimr las palabras que me¡or expresaban 

¿ QUÉ MOTIVOS PUDO TENF.R ON CUADRU
PLE (1) PARA CONFUNDIRSE CON MISERA• 

BLES LIARDS ? 

En la posada. de Tadcaster cada. dio, au
mentaba. la alegría, la 1isa y la. algazara. El 
hostelero y su muchacho apenas bastaban 
para, servir el ale, el stout y el porter. 
Por la noche estaba enteramente llena la 
sala baja, y no había desocupada ni una. me
sa. La. multitud bebla, cantaba. y alboro
taba. 

En el teatro, esto es, en el coITBl, la mil• 
chedumbre aún era más numerosa. 

Toclo el público que podla dar el arrabal 
acudía tan precipitado á asistir á las repre
sentaciones del Caos vencido, que en cuan
to comenzaba la función era imposible ya 
encontrar un solo sitio. Las ventanas rebo
saban espectadores y el largo y ancho bal: 
eón se hallaba. invadido. No se podía. ver na 
uno. sola de. las piedras del patio ; ¡ taa 
apretada e~taba la gente l . . 

Sólo quedaba. vacía la locnhdad destma~ 
para la nobleza. Pero unn noche se ocupó: 
era. un sáhado, día en que las gentes se ~ 
fuerzan en divertirse, sabiendo que se tie
nen que fastidiar el domingo. La. sala esta· 
ba llena de un extremo al otro; decimos 
sala, porque Shakespeare, que duranlo rnu• 

(1) Moncdn de oro equivalente ft cuatro doblo
nes. 
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dio tiempo tu,·o por teatro el cornil de una piedras preciosas, cosidas por tocias partes 
posada, la llamaba también sala, hall. á su corpifio. Además, ostento.ha las dos 

En el instante de descorrerse el telón pa- cejas pintadas con tinta china., y los brazos, 
n empezar el prólogo del Caos vencido, y los codos, los hombros, la barba, las venta
eetando en escena Ursus, Romo y Gwyn- nas de la. nariz, las palmas de las manos y la 
plaine, el primero echó, como de costura- extremidad de los dedos con afeites, exten
bre, una ojeada á los espectadores y tuvo diendo sobre su figura algo rojo y provoca. 
una sorpresa. Estaba ocupada l& localidad tivo y la implacable voluntad de ser hermo
destinada á la nobleza.: había en medio del sa. Era la pantera que podía vol\'orse gata y 
palco una mujer sentada en un sillón de acariciar. Uno de sus ojos era azul Y. otr, 
terciopelo de Utrech; estaba sola y casi lo negro. · 
Renaba. Gwynplaino Y. Ursus cont.emplaban aqutf 

Hay seres que irradian cierta claridad :1 lla mujer. 
esta mujer, como Dea, pertenecía á ese nú- La Green-Box oírecla un espectácul1 
mero, pero irradiaba claridad diferente. Dea lantasmagórico ; El ca.os vencido más se 
era pálida y esta mujer sonrosada; aquella asemejaba á un sueño que á una comedia, 
en el alba, ésta la aurora. Dea era linda, y sus actores estaban habituados á hacer en 
esta mujer era hermosa, Dea era la ino- el público el efecto de una visión ; pero 
cencia, el candor, la blancura, el alabastro; aquella noche el efecto de la visión lo 'reci
aquella mujer era la púrpura y no poclla ru- bían ellos; la sala devolvl& al teatro la aor
bonzarse. Su irradiación desbordaba del presa y les llegaba el turno de la fascina
palco, y ella se hallaba sentad:i. en el centro, ción. 
inmóvil y con no sé qué plenitud de ídolo. Aquella mujer les miraba y ellos la con• 

En medio de la sórdida muchedumbre te.- t~mpla.ban ; h distancia que les separaba 
nla la brillantez deJ carbunclo, inundando de ella y la bruma luminosa que produce la 
al póblico con tanta luz, que quedaba obs- penumbra teatral, les borraba los detalles 
eorecido, y todo él suflia su eclipse. Su es- y les hacía el efecto de un& alucinación. 
plendor t.oc.lo lo obscurecía. Era para ellos una mujer, indudablemente; 

Todos los ojos se dirigían hacia ella. Tom- pero ¿ no serla también una. quimera? La 
Jim-Jack estaba confundido entre la mu!- entrada de tanta luz en su obscuridad les 
litud, y desaparecla como los demás eclip- asombraba ; era para ellos la llegada de un 
lado por el nimbo de aquella. mujer radian- planeta ignorado que venia del mundo de 
le de esplendor. los dichosos. La irradiación ,amplificaba la 

La desconocida absorbió, de::ide su apari- figura de aquella mujer, que brillaba con 
eión, la atención del público, haciendo com•. los centelleos nocturnos de una vía láctea; 
petencia al e,qpectáculo y pe1judicando, t!l sus piedras preciosas parecían estrellas ; 
parte, á los primerof efect-0s del Caos ven.~ el broche de diamantes era, tal vez una 
citlo. Aquella visión, para los que se halla- pléyade. El modelado esplendido de su se
llan cerca de ella, ern un& realidad. Era oo em sobrenatural. Al fijarse en aquella 
una mu1er, quizás demasiado mujer. Alta y ~riatura astral, conoclaso que se eproxima
robusta y exhibiéudose magníficamente lo ba moment'áneamente hacia allí desde laa 
111'8 desnuda que podía. Llevaba grandes regiones del& felicidad; desde las profundi
pendientes de perlas entremezcladas con dadee del para.leo se inclinaba hncia la in• 
piedras preciosas. Su traje era de muselina feliz Green-Box y hacia su miserable pó
de 81nm, bordada de oro, que constituía el blico, nquel semblante de inexorable sereni
aran lujo de aquel tiempo, porque esos ves- dad. Curiosidad suprema que desea satis
lldoe va.l:an entonces seiscientos escudos. íacerse y que a la par sirvo do pasto á la 
Largo broche de diamantes cerraba su ca- curiosidad popular. Lo de arriba consintien. 
JIUaa, que se vei:i. por debajo ele la garganta; do en que le mire lo de debajo. 
~a lasciva de aquella época, camisa de te- Ursus, Gwynplaiue, Viuos, Fibi y la mul• 
• de Fnse, que era tan fina, que podla pa-• titud experimentaron la sacudida del de9o 
lar á través de una sortija. Esta mujer lle- lumbramient.o, todos, ti excepción de D~ 
•Iba como uno coraza de rubíes y de otros\ que no podio deslumbrarse. 

El lrombrt qut rlt.-11 
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La presencia. de aquella mu¡er era una vió brillar de súbito una onza de oro 
aparición, pero que no participaba de pañola.. 
ninguna de las ideas que generalmente -¡ Esta moneda es de aquella dama! 

f des¡;lerta ese nombre; no había en ella exclamó Ursus.-Ha dado un cuúdrupl 
nadu diáfano, indeciso y flotante, nada por el palco-añadió entusiasmado. 
vaporoso; era una aparición rosada y !res- En este instante, el posadero entró 
en, pero que aparecía visión en lns con- la Green-Box, pasó el brazo por lo ve 
diciones ópticas en que se hulla-bon colo- tona que aquella. tenía. por la parte 
eRdos Gwynplaine y Ursus. atrás, abl'iendo la de la pared adonde e 

Detrás de aquella mujer, y en la pe- taba arrimada la Green-Uox, qwe duba 
numbra veíase un hombre infantil, blan. la plaza y tenía la misma nlturn que 
co, her~oso y serio; ern su groom, que del coche ambulante, e indid :í l;rs 
era moda en aquella epoca que fuese muy que mirase al exterior. 
joven y muy grave. Vestía de terciopelo Una carroza empenachada, con lujo 
de color de fuego y llevaba sobre el cas- arreos y con lacayos que llevaban antoi, 
quete, galoneado de oro, un ramillete de chas, se alejaba al trote largo. 
plumas de tisserin (1), señal de alta do- Ursus mostró el cuádruple á maese lf~ 
mesticidad y que denota ser criado de no- cless, y le dijo: -I Es una diosa! 
billsima dama Después se fijó en la carroza, que do 

El lacayo es parte integrante del señor, biaba una esquina de la plaza, y vió qu 
y es fácil de comprender que aquel era el sobre el imperial I,s antorchns de los cria
paje de cola de aquella señora. Este dos alumbraban una corona de oro OOI 
groom se mantenía casi oculto y sin lla- ocho florones. 
mar la atcocióu, porque esto indicaría -¡ Es una Duquesa 1-<lxclamó. 
falta de respeto; estaba de pie y pasivo La carroza desaporec'ó. 
en el fondo del palco, y tan atrós como Ursus se quedó algunos momentos mi
!a puerta cerrada se lo pem1itía; pero la rando la moneda de oro, después la de 
dama puede decirse que se hallaba sola sobre la mesa y se puso á preguntar 
en la localidad, porque un criado no debe hostelero sobre la desconocida. Era u 
contarse. Duquesa, pero no sabían de qué título. !,. 

Aunque era. poderosa la distracción que único que pudo decirle maese Nicless 
causó la desconocida, el desenlace del que había visto de cerca la carroza bl 
Caos vencido fue más ¡ooderoso toduvfa, sonada y los lacayos galoneados. Por 
y la impre•'ón que produjo íué irresisti- peluca, el cochero podría serlo de un lord: 
ole, como siempre. Quiz,s hubo en lasa- canmller. El groom era tan pequeño, que 
la aumento de electricidad, dimanada de estaba de pie sobre el estribo de la ca
la rndi•nte espectadora, porque ciertas rroza fuera de la portezuela, de esos que 
veces el concurrente aumenta el espec- eran portadores de la cola de las grand 
táculo. La risa contagiosa que causó damas y de sus mensajes; además lle .. 
Gwynplaine fué mns tumultuosa que ba el ramillete de plum ns de tisserin, q 
otros vee<,s, y la concurrencia se vió aco- al que lo usa sin derecho, le cuesta p 
metida pcr indescriptible epilepsia de hi- una multa. Maese Nicless había eonte 
!arida<l ; entre el público sobresalía 111 risa piado de cerca 1,, esa gran seBora. Em 
~nora y magistral de Totn-Jim-Jak. especie de reina y ~rnn riqueza realz 
• Unicamente In desconocida, que con- su belleza. Maese Nirless rdería la m 
!.,>mplnha el esreet!,culo con inmovilídnd nifiecncia rle su blanca carne con ven 
Je estatua y con ojos de lnntnsmn, no rió. ar.u le~. lo pintado de su cuello, brazos 

Después que conrhryó la representación hnmbrM, sus pendientes de perlas, 
volvió á reinnr ln intimidad en ln Green- adorno de su peinado matizado con pal 
8ox. Urnus abrió .V vació sobre In mesa vos d<> oro, y la infinidad de piedras pre' 
le, cenar el snro de la eoleetn .Y salió de ciosas, de rubíes y de diamantes que 
,1 un montón de liards, entre los que se adornaban. 

-Menos brillantes que sus ojos--mOf 
(1) Pójnro que se encuentra en el Africa y murnba Ursus. 

,n las Indios. Gwynplaine callaba. Dea escuchaba, 
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-¡, Sabéis qué es lo más asombroso?- el pensamiento, que así sa envenei,a. T., 
Interrogó el tabernero. imaginación ,true, engaña oon esper-J11Zas 

-¿Qué? . . falsas, se n,podei.1 de nosotros y después 
-Q~e yo le vr subtr á. la carro,.a. nos hace su.s cómplices, oblig,lndonos ,i 
-¿ Y qué? aceptar por mitad hs trampas que hace á ,~ 
-Y no subió sola. Adivinad quién subió conciencia. Pri,rero nos fasciM y luego 

ooo ella. nos corrompe. Se puede decir de la inw-
-¡,_El ReJ'. ?-preguntó Ursus. gi~ación lo que se dice del juego: se co-
-Y, sabeis que actualme,nte no hay Hey mienza en él por aer víctima y se termina 

en InglatruTa. Adivinad quién era. por ser bellaco. 
-¿Júpiter? Gwynplaine soñaba. Nunca hasta enton-
-Tom-J(m-Jack-rontestó el posadero. ces hab!a visto á. h mujer: sólo co:iocla 
Gwynpl:úne, qno bosta ento_nces ~o ha- la sombra de las mujeres del ¡,ueblo y el 

lúa dicho m una palabra, rompió el sdenc10 alma de Den: acababa de percibir la rea,. 
exclam,ndo :_ hdad: la piel tibi, y viviente, bajo h que 
-¡ Tom-J m1-Jack !.. . se s,~ate circular la sangre apnsionnda; 
Hubo entonces una pausa, producida por contornos, tra2ados con lo. presión del m:lr

e! asombro, durante la que pudo oirse de- mol y la ondulación de las olas ; l, 6sono
eir •~ "°" queda á Dea: . . mfa altiva é imp_osible, en la que se con

-:-,. No se podría 1mpechr que volv,ese esa funden la repulsión con la atracción y se 
mu¡er? resumen en resplandecimiento; cafi<;Jlos co

loreados como un reflejo de incendio ; ele
g,ncia y riqueza de adornos, que causan 
los calofrioe de la ,·oluptuooidad ; insinuad, 
desnudez, hncieodo tr,ición al desoo des
deñoso de ser poseída desde larga dist,n
cia por la muchedumbre; coqueterfa inex
pugnable; lo impenetnble seduciendo· la 
t~ntación, espoleada por la perdición enÍ.re
YJSta ; 1~ promesa para loe sentidos y la 
amenaza para el e;;plritu ; l, doble ansie
dad que causan el deeeo y el temor. Gwyn
plame acababa de ver todo fó reieriao, por
que vela una mujer, ó mej<_>r dicho, veh 
más y menos que unl mu¡er; vela un:, 
hembra, y á la vez un ser olímpico: la 
hembra de un dios. 

SÍNTOMAS DE ENVENENAMIENTO 

La aparición no volvió. No volvió á h 
llia, pero reapareció en el ezpíritu de 
~wynplaine, que quedó turbado. Le pare
-! que ,acababa de ver á un, mujer por la 
pruner, vez en su vida. 

Tuvo la semioalda del que sue11n extra
brnen~. Es menester precaverse de que 
1111 '!OS imponga la imaginación. I,¡ imagi
nación posee el miste,tio y l• sutilidad del 
lll>Ina, y es al ponsamiento lo quo el perfu
me ee é. la vara de San Josó; C<I, muclu\s 
'9oell, la dilaooción de una idea venenosa, 
1 penel;ra como el humo. Los desvaríos en
teoen~n. como las flores y nos amstran ~ 
'!' smrudio embriagador, exquisitc y si
DtesLro. 

El suicidio del alma estriba en &xlraviar 

Acabaha de npa1-ecérsele el misterio del 
sexo. l Dónde? En lo inaccesible á enor-
me distancia. ' 

En su destino irónico, esa, cosa cele,ite, el 
alma., 1, poesía, so concentraba en Den; 
pero esa cosn terrestre, el sexo, lo vela en 
lo más profundo del cielo, y era para él 
aquella mujer, una, Duquesa. ' 

. 1 foipooible e,;oarpadurn. 1 Hash la ima
ginación retrocede anto tal oocalamiento. 
i. Iba II cometer la locura, de sollar en esa 
desco_nocida? Forcejea.In contra esto consi
go mismo. 

Se acordaba de cuanto Ursus le habfo re
!erido acerca de es,s alba• oxiatencias, cnsi 
reales; las divagaciones del filósofo que 
le parec,eron intltilea, las hallaba aho;,, co
mo puntos de apoyo pa:ra sus meditacio
nes; frecuentemente sólo tenemos en la 
memoria una delgad, capa de olvido, la 
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que, cuando la OO&llión se presenta, deja P.robab1-le no. Su demencia n? llega 
ver de improviso todo lo que hay debajo al punt.o de enarnoraJ.'118 de un& clandad qui 
ele en.; y se le aparecia el mundo auguato atr,,viesa el horizonte. Enamorarse de una 
de la seilorb, en el que vivfa, aquella mujer, estrella se comprende, porque se_ la ve lo
inexorablemente eobrepueeto al mundo das las noches, reapnreoe, está fiJa; ¿pero 
lnfimo del pueblo, que er& el suyo. Pero, quién pueoo apasionaree ~ un re!Wlf)ago? 
¿ pertenecf• él t ese pueblo? ¿ No se en con- Sentía un vaivén en la unagmw1ón. JI 
traba él, infeliz saltlmbanqui, más b•jo to- !dolo en el fondo del pal~, el.et¡anle Y i_nr.
davía que el mismo pueblo?. POl" primem ~too.o, se d1bu¡ab& nid1Mte en 181 diíu
vez, después que ten!;; reflexión oprimíale l/lÓn de sua ideas y dooJl<lés se barraba. 
el considerar b bajeza de su pooición. Las Aparecí~ y desnparec!a frec_u~ntemen_te, ~ 
descripciones y laa ennmeraciones de Ur- ro nada más. Esto l_e 1mp1~1ó d':nnir mu
sus, sus inventarios liricos, los ditirambos chas noches. En_ el msommo sonamos co-
que dirigía, á los castillos, á los parquoo, i\ mo cU<lllldo dormimos. . 
los s&lt06 de agua y á la concentración del Es casi 1mpos1bl~ marear los 1Jm1ta 
poder y de la riqueza, revivían en el pen- exactos, las evoluciones abstrnctas que 
,,miento de Gwynplaine con el reliave de obran en el cerebro. Las p•labras OÚ'OOal 
una veroad fabulosa. Que el hornore pudie- el inconveniente de tener más contorno que 
se ser lord le psreeía quimérico, y, no obs- las idoos; las ideas se me,;clan por l?S lxl'
t.ante existla. esa realidad. Para él vivían des, las palabras no. Se les escapa Siempre 
c,:os !oree, pero dudaba de que fuesen de cierta parte clilusa del ,lma. La expr~ión 
carne y huesos como los demie hombres. posee sus fronteras, pe."<> el pensamienlo 
Se na en la obecuri<lad, rodeado de ps,- carece de ellas. 
red, y vislwnbraba en lort<1Mnza supre- Tal es la sombna inmensid"4 intooor, 
ma, encima de su cabeza, corno por la aber- que lo que acontecia á Gwynplame tocaba 
tun de un poto en cuyo fondo estuviese epenaa en su pensamiento á Dea. Deo era 
eumido, el deslumbrador conjunto de a2.ur, como sagrada en el centro de su esplnlu 
de sembla.ntee y dé rayo;; de Olimpo, y en y nada podfa acercarse hssta. alll ; sin em· 
el centro de eea gloria, :resplandeciendo, bargo, e<,006 contradicciones forman el ~ 
Ja Duquesa. m~ humana, y en ella sostenía Gwynplai· 

Experimentaba po~ es~ mujer necesidad ne un conflicto. ¿ Tenia conciencia de élt 
exl.-aila, que complicaha. lo imposible, y De w1 modo vago. Sentla en su fuero in• 
eete contrasentido dc;-,r:,,..o retomaba· á su- terior, en el sitio de las hendiduras poei
perar á su ESpfritu y clivisaba cerca de él, blee, un choque de veleidades; para Urau1 
al alcanoe de la mano, en la. re'l!idad ínti- h,,biern, sido claro este choque; para Gwyn
ma y tangible, el alma, y en Jo intangible, plnine no lo era. Dos instintos, el del ideal 
eo el fondo del ideal, la =-ne. y el del -.o, lurbban en él. Hay luchas 

No percibía oon precISió"- ni~o de los sen,ejantes entro el ángel bueno y el ángel 
pensamieotos indic,dos ; llegaban :í él en- malo soore el puente del abismo. 
meltoe oo la niebla., cambiaban á cada roo. Al fin cayó preoip1t:ulo el ángel malo. 
mento de ooo.t.orno y florobau en profunda De improviso, un die,, Gwynplnine Y"' no 
ob&curidad:. Por otra parte, á pesar de la pensó en la mujer desconocida. El oombale 
tcmcidad de esta. idea, no desfloró ni un entre los dos principios, el dudo entre -1 
instante 6U espíritu, ni aventuró, aun en parte terrestre y su parte celeste, se efeo, 
sus desva.rios, una sola ascensión hasw. la tuó en lo más obscuro de su SN v en ta
Duquesa. El estremecimiento que oxpe- les prolundid,des, que sólo se pe:-r-0tó OOll· 
rimenta.n esas escalas, en cuanto se pone lusomente de esa lucha. 
el pie en ell••• so transnúte muchas veces E[ no cesó un momento de adorar ¡\ Det, 
ul cerebro y pera siempre, y al creer a.s- :i pesar del desorden de su cerebro y de 1' 
cender aJ. Olimpo se va á Bedlam. Si hubie- fiebre de su sangre, pero aqulil y ést... del
se torondo en 61 la lorma. concret.a, esta con- apmrieroo y sólo permaneció Dca. Se bil
cupiscencin, le hubiera tenificado; pero no hiera. aaombrado Gwynplaine si le huhies& 
h tomó. dicho que Dea. eetuvo un momont.o Ell P" 

¿ Volverla ~ ver acaoo á aquella mujer? ligro. En pocCIII dta.s el fantasma qu,e aPl8" 
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a.aba sus almae se disipó. Sólo le quedó 
, Gwynplaine el corazón, que era un1 ho
~• y el amor, que era uoo llama. 

L& Duquesa no volvió ¡\ preoeooia.r los 
19presentaciones de la Groon-Box, lo que 
Ursu.s bailó natural. La dam.a. que da u.na 
ao.za es un fenómeno. Er,tra, pgga y sedee
-nrieca. Sería gran clich~ qua volviese. 

Doo no hizo ni una sola alu.sión á L. da
ma de paso. Seguramente estub~ enterada 
por olr lo que decia U rsus y por las excla
maciones significativas que ola aqul y allá 
y que decia.n que no so pue-Jen recibir to
dos los días onzas de Ol'O. Por instinto pro. 
fundo Dm no volvió II hablar de la Duque
•· El alma t.oma estas precauciones obs
ouras cuyo secreto no siempre se oonoe,i. 
No ocupa,rse de alguno parece que es ale
jarle; al hablar de él, parece que se le lb.
me; callamos de igual modo que cerrarla,. 
mos una puerta. 

Este incidente se olvidó ¡y.ont.o. ¿ Acsso 
en sigo? ¿ Pudo decirse que existió? ¡, Ha.
Wa flo.ado uno. somhrs entre Gwynplaine 
l Dea.? Da. no lo sabia y Gwynplaine ta.m
pooo. No lué nada. w misma Duquooa des
aporeció en la perspectiva lejana como una 
ilusión. Unicament,, lué un minuto de sue
lio que atravesó Gwynpla.ine y que salió de 
61. h\ disipación de un desv,rlo, oomo Is 
disipación de la bruma, no deja huella, y 
CU&ado pasa la nube, el amor no decrece 
eo el corazón, como el sol no disminuye en 
el cielo. 

IX: 

Allr~~t·s .\BYSRUM VOCA'l' 

Tom • Jim-Jack desapareció t,mbién. 
Bruscamente dejó ¡le Mistir á las repnlSEIII
lac1one,, de la posrid.a. de Tadcast<ir. 

Las person.a.s hahituad,s i\ ver la.s doe 

peodiente:¼ de la vida elegante de los gran
des señores, pudieron notAr por eotonoes 
que la Caceta da Za Sen11>11a, entre dos ex• 
tractos de registros ¡n.rroquiales, comuni
caba. «la salida de lorJ Darid Dirry-Moir, 
>por orden de su majestad, ¡>Qra ir á to
»ma.r en la, escuadra bla.nc,, que navegab& 
>por las costas de Hola;nda, el mando de 
>su fragata,. 

Ursus advirtió que Tom-Jim-Jack no 
volvía p, y esto le proooupó. Tom-Jim
J ack no se presentó en la posad.a. desde la 
noche en que marchó en la carroza de h 
dama. desconocida. ¡ Era un enigma eee m,
rinero que robaba Duquestl8 1 Este hecho 
se prestaba i\ muchas reflexiones. Por eso 
Ursus no dijo nsdn. Uraus, que tentai ex
periencia,. ssbfa los escozores que csusa.n 
las cunos1dades temerarÚJ6. La curiosidad 
debe guardar cierta proporción con el cu
ri060. El que escucha, arriesga lo. oreja, 
y el que scecha, el o¡o; lo más prudente 
es no ver ni olr nad,. Tom-Jim,.J ack subió 
á la, carroza blasonada,; el hootelero lo vió.' 
Un marinero que se sienw. en un vehícu
lo al lado de una lady, ofrece las ,parien
cias_ de un prodigio_ que hacia circunspecto 
á Ursus. Loo oapnchos de la vida de los 
grandes deben ser sagradoe para loe peque-
nos. Esos repóiles, que se ll'.lillan pobres 
lo mejor que pueden h.ooet- es meterse e~ 
su agujero cuando ven al¡¡,in suceso ex
traordinario. Estar eeconcliaos les da fuer
za. Cerrad los ojos, si no tenéis la suerte 
de ser ciegos; tapaoa los oídos, si no te.néis 
l.a. (ortuna de ser sordos; paralizod lo. len
gua, si no gozáis de la perfección de 5,lr 
mudos. Loo grandes son lo que desean y 
los pequeños lo que pueden; d8jemos que 
paoo lo desconocido. No importunemos á 
I• mitología, no enfademos á las a.parien
CIBS ; nndamos respeto profundo á los si
muhcroG. No clirija.mos nuestros chismee 
á las diminuciones y á los "'!'°entos que ae 
operan en las regiones supenores por moti
voe que desconocemos. La mayor pe.rte de 
las veces son, para noeow-oe loa miserr.
bles, ilusiones ópticas. Las metamor[oeis 
son asuntos de los cliosea; las tnnsíor
macianes y las disgregaciones de loe altos 
personajes eventualee, que flotan sobre 
nosotroo, son nube& imposibles de com
prender y peligrosas de estudiar. Prestar 
excesiVllt at.ención, impaciE.'llto!I á loo ollmpi
oos en su.s evoluciones de diversión y do 
cap1icho, y si os arrojan el myo, podrla 
enseil.axll06 que es Júpiter el toro que eu-
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-minamos con impertinente curiosi&d. Mi- ca tan oolllpleta como ahon. Virlan el uno 
rarlos con indiferencia es ser mtehgentes. en el otro ext<llicamente. El cornzón se ,..,. 
No os mováis, que esto es sa_ludable; h•- tura de amor, oomo oon uM s•¡1 divi_~a que 
ceos los muertos y no 06 matarán. Tul es le oonserva, y por eso existe ili um n lll• 

¡. sobiduris del insecto, que Ursus prnc- con1Jptible de los que se aman desde el slh. 
• de ]a vida. y la frescura que tienen los OlllO-

ticabo. . 1 res antiguos y prolongooos. El embnlsa-
El posadero, que extrnñaba también a mamiento del runor ex1Ste. De Dafne. J 

des1porición del mannero, interrogó un dfs Cloe se h,a¡n formado Filemón y Bou.CI&, 
á Ursus. . Esta vejez, est,i, noche semejante á la au• 

-¿ Sabéis que ya no viene Tom-J,m- roro, estaba. reservada ,¡ Gwynplame y .i 
J ack? Deo, y siendo jóvenes u,, agu miaban. 

-¡ Vaya! También_ me ha chocado. Ursu.s observaba estos amores como 
M•- Nic!ess le hizo, en voz ba1n, una médico visita la cUnica; ademAs, tení~ 

reflexión, indudablemente acerca de la pro- que en aquel titmpo se llamaba _la_ «mn·,d_ 
miscuidad de la carroza ducal con Tom- hipocnltic~•- Fijaba en Dea, lrng1l y páli• 
Jim-Jack, observación probablemente ,rr~- da, la pupila perspicaz y murmuraba;
verente y peligrosa, que Urs~s ruvo cw- . Es una fortuno que ella sea <l1ch~1. 
dado de no escuchar. Este, sin embargo, Otras veces decía ;-Es dichosa para la sa
era demasiado artista psra no echar de Jud de que dislrnta. 
menos á Tom-Jim-Jack. Experimentó ver- Movía la cabeza y lela atentamente 4 
<ladero desagrado y comunicó estQ impre- Avicmia, traducido por Vopisc~s, Fortu• 
si6n á Homo, único confidente_ de cuya natus, á Louva.in, y un libro vieJ? que Po
discreción estaba seguro. As! di10 al o!do se!a, en el tratado do las ctw·bac1ones car• 
del Jobo: . d!acns,. 

-Desde que no viene Tom-Jim-Jack, Dea se fatigaba fácilmente y tenla sudo-
siento un vaclo como hombre y !río como res y modorras, y dormis, como Y!J> hemos 
poeta dicho, durante el día. En una ocasión ea 

Esta coqfianz.o que hizo á su a¡nigo le que se quedó d~rmida sob1e la piel de~ 
tranquilizó. Gwynplnine no se ocupaba de y que Gwynpla,ne 110 eswb1 e_n su p1esen 
'l'om-Jim-Jack, absorlo en pensar en Dea cía., Ui-sus se inclinó silenciosamente J 
y olridado ya de la lascimción. momentil- aplicó el oído aJ pocho de De·, a-1 lado del 
l!ea que Je causó la dama rncógwlu. corazón. Escuchó algunos instantes, y dEII-' 

y,, 1,0 se hablaba de cilbalas, ni de que- pues, irguiéndose, murmuró :-Es '.'cc&
jcs co11trn El lwm'1rc q!te 1"fA; p~red~ que so.rio e-vilurle u1,1 sacurl1 ,:h. La. hen<l1durt 
los odios c-ontra él se h:,bí,n extmgu,do y crecería con mpidcz. 
t-cinaba la paz en la Green-Box y á sus al- L, ·multitud se{¡Ui~ afluyendo á los re
re·ledores y obteuia éxit.os que ya no a.mar- presentaciones del Caos vencido. l'aredt 
gaban la~ ~menaza~ .. El destino_ ~frece ~ inagotable el éxito que causaba El ho111brt 
veces seremdades sub,tos. Lo fehc,dad es- qua rte. Acudía ya, no sola.mente el nrr&
pltndida de Gwynploine Y de Dea brillaba bil •ino gran •ent!o de Londres. Empen• 
Sl·n un• cAmbrn ,· hab!n lleSMdo al punto ' 0 ¡ d 1 'b]"no 

~ = V ba á mezclarse en o. posa a e pu " 
en que ya no puede aumentar; est.aba on todas clnses: ya no eran sólo _marineros 
su apogeo. La dicha, como el U1'lr? llega pobres, según decía maese N1cless, cono
d su pknit.ud, pero lo que debe mqu1et-0r á cedor de la c,111,illa,: form,iba11 poi·te 
los que son muy felices, es que el mar vuel- popuhcho gentileshombre,¡ y bOl"."e!I, 
vo t\ descender. · disfra~ados de gente del pueblo. El disf 

H,y Juo molos <le ser inaccesible_: ó por es una de lns fclicid:1des del orgullo, y ,111 
est:ir muy nl'os, 6 por estar muy bn1os; bl sazón era gmn moJa usarlo. L1 oi·ist,,cra
vez se desea tanto lo segundo como lo pr1-

119 mero: con ,nos se¡,'lli·id,id qne el dguil, es- cia mezclada con la plebe, era indicio q 
c.ipa <le la ilechn, el infusorio evita ser indicaba que la extensión del éxito iba cllll 

uplusbdo • la bl'"lll"Jdad do s11 pequci'\ez, diendo en Londre,;. .,,_ 
' 

0 
• l h La gloria de Owyuphine hub, í.:i_ entr,'.""' 

ai alg11ien la consigue en 1n \len·n, a a- ·,ndudablemente, en el m·"u pubh_co. E 
bían logmdo Cwyuplain~ y Dea, pero nun- 0· 
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rfa en rralielad, porque en Londres todo ,\ sí mismo con ansiadu<l y sentfu lo qus 

ruundo se ocupaba de El hombre que poclemo,; llamar rubor interior. El Gwyn. 
lte; hablaban ele él hasta en los clubs de pluine de los primeros ailos, creciendo 
lis lores. misteriosa é inconscient~mcnte, habíase 

En la Green-Box lo sabían y se sentlan transformado poco /¡, poco; el antiguo y 
ehosos. La embriaguez de Des. consistía púdico a<lolescente estaba ya ahorn ma

eo tocar todas las noches la frente encres- rendo ti inquieto. •renemos él oído lumi
a ~- salvaje do Gwynplaine. En el noso, al que nos habla el espíritu, y el 

1111or hay también costumbres y toda la oído de la obscuridacl, al que nos habla 
r.da se concentra en ellas. La reaparición el inst.into. En el oído que amplifican 
cel astro es una costumbre del Univer- voces ignoradas le hadan ofrecimientos. 
ao; la creac:ón es la enamorada y el sol Por puro que sea el hombre joven que 

su adorador. La luz es una cariatide sueña en el amor, el espesor de la carne 
lumbradora que contiene el mundo. acaba siempre por interponerse entre los 

odos los dias, durante un minuto su- sueños y él. Las ideas pierden su trans
·me, la tierra, cubierta por la noche, parenciu. Lo inconfesable que p:<L· la 

Je aposa sobre el sol que se levanta. La Naturaleza penetra en la conciencia. 
· gs Dea sentía entrar el calor y la es- Gw~·nplaíne sentía el apetito de la. ma
reuza en ella en el instante en que po- terin, del que noc,•n todas las tentucio-
bn la mano sobre la cabeza de Gwyn- nes, y de él carecía Den. En su fiebre, 

pllline. Des seres que se adoran en la trnnsfigurnbn ,¡ Den quizás por su parte 
obscuridad y que se aman en la plenitud peligrosa. tr11tando ele exngerar su for
♦I 8~:l'ucio, pasarían así una eternidad. rna serú.ricn hnsta hacerle tomar la for

Una noche, experimentando Gwynplai. mn fomenina. 
el e,ceso de felicidad que, semejante El umor llego á no querer demasiado 

la embóguez que producen los perfu- pnrulso; le es necesnrio la piel fcbrici
es, causa unn especie de divino mal- !ante, la vida emocionada, el beso eléc-
1er, paseaba, como acostumhraba de,- trico é irrepnrohle. , los c:ihellre 1lostren
's de concluirse el espectáculo, por el zn,los, car'ciP, con ohj"to. Lo sid ,-ml fo. 

tampo de lo. íeria, á la diRtancia de cien tign. Lo dfrro pasn. Exceso cfo ciclo en 
'• de la Green-Box. Era para él una el amor es exceso de combustible en el 
••us horas de dilatación, en las que fuego : acrecienta la llama. El ennmora
descartnmos de la plenitud del cora- do Gwynplaine pensaba en In mujer, 

. La ncr•he er~ ohsrurn y transprren. oyrndo dentro de si esle prof1111<10 ,::rito 
y las cstre!h1s brill11ban. El campo de <le la Naturaleza. Como un Pigmalión 
ferin se hallaba de,;erto. y reinnban el del desvarío, modelando una Galatea en 

y el olvido en los barracones es- el nzur, retocaba con temeridad en el 
idos en torno d•,•l Taninsenn-field. fondo de su alma el contorno casto de 

S6Io S<'. veía brillnr una luz, la de la Den; contorno demasiado celeste y poco 
lema de In posada de Tadcnster. edénico, porque el eden es Ern. y Eva 

l.& media noch,> ,cab•,b~ de sonnr en era una hembra, In madre camal, la no
cinco parroquia& del nrrnbnl, con las driza terrestre. el vientre sngrndo de lns 

lennitencias y difrre'lCia de voz de un genernc'ones, el pecho de J, ... ¡,,, in,gotn-
lBinpanario á otro. ble, In mecedora del mundo reei1:n na-
Gwynplaine pensaba en Dea; ¿ en cido, y el seno excluye las alas. La vir
én hab!n de pensar? Pero estn noche, gin'<ln<l es la esperanza de la malemi

l!Ollfu,o y experimentando 'un encnnto dud. Hnsta ahorn, en In imaginación ele 
aue participnhn de ,;ngustin, pensaba en Gwynploine, Dea estaba muy alta y ,e
D.a como el hombre piensa en la mujer, parneln de la carne, y desde este instan-
1 se lo reproch1ba (1 sf rni&mo. FJmpeza- te prohnb:t en su pensamiento ,í hnccr
b1 •n él el sorclo ataque del esposJ, que la descender h~sta ali!, tin\ndolr rl•l hilo 
e, una gnita ,1 imperiosa impncienciu. del sexo, que ata ti la tierfa IÍ 1,is doneº• 
Frll!JGueaba !~ frontera invisible, en la llns. Den, como lns dcmils , eshh, ,kn
'1e 4 In parle ,le oc,í Re hnlln la virgen t-ro de ln le:v gcnPrnl. , (hr•·•111ln"n,•, 
1, la de allá la mujer. Se preguntaba medio confesáncloselo ú si mismo <le 'J"º 
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se sometiese á ella, Lenla la vaga voluntad, 
y tenla es~ voluntad casi á pesar suyo. 
Vela á' Dea humanizada; concebla la idea, 
nueva para él, de que Dea fueae, no solo 
criatura de éxtasis, sino de voluptuosidad. 
Avergonzábase de esta usurpación visio
naria, porque vela en ella algo de profana
ción, y la resistfa; pero no p_odla vencer 
esta tentación, y volvia á pensar en ella, á 
pesar de creer que cometJa un atentado 
contra el pudor. Dea estaba para él en un& 

nube, y eetremeciéudose, separ~ba la nube 
de ella, como le hubi&a despo¡ado la ca
misa. Era el mes de abril. La columna ver
tebral tiene sus desvaríos. 

Daba Gwynplaine algunos pasos al aca
so, con la distralda oscilación que da la SO· 

!edad. No tener nadie alrededor ayuda á 
divagar. ¿A dónde iba¡\ parar su imagina
ción? Quizá él mismo no se atrevla II con
fesárselo. Al hombre, en su estado, no se 
le debla llamar enamorado, sino poseído. 
Ser poseído por el diablo es la excepción: 
ser poseído por la mujer es la regla. Todos 
los hombres sufren esta enagenación. No 
hay mayor hechicera que una mujer her
mosa. El verdadero amor debería llamarse 
cauLividad. 

El hombre queda prisionero en el alma 
de una. mujer y en su carne; ciertas veces, 
más en la carne que en el alma: el alma 
es la novia y la carne la querida. Se ca• 
lumnia al demonio, atribuyéndole la ten
tación de Eva, cuando lué Eva la que le 
tent,6: la mujer le atrajo; Lucifer pasaba 
Lranquilo, yió á la mujer y se trocó en 
Satán. . 

En esros instantes agitaba á Gwynplame 
el espantoso amor de la superfi~ie, y es te
mible el momento en que se piense en la 
desnudez. Resbalarse hasta caer en la falta 
es posible entonces. ¡ Qué obscuridades hay, 
kas la blancura de Venus l. .. Algo dentro 
de Gwynplaine llamaba II gritos á Dea, á 
Dea, doncella; á Dea, mitad del hombre; 
11 Dea, carne y llama; á Dea, con la gar
ganta desnud&. Casi bacía b~ir d~ ell~ al 
ángel. Experimentaba la cr1s1s misteriosa 
que todo amor atraviesa, en la que el ideal 
peligra. · 

El amor de Gwynplaine II Den se trans
formaba en nupcial; el o mor virginal aólo 
es una transición, y habla llegado ya el 
momento en que Gwynp\aine necesitaba 

una mujer. Necesitaba una mujer, y afor. 
tunada.mente para el monstruo, no podJa 
tener otra que Dea; la única que él amaba, 
la única que podía quererle. 

El que hubiera visto cómo andaba Gwyn. 
plaine le hubiera creído beodo, porque casi 
titubeaba al andar bajo el triple peso de su 
corazón, de la primavera y de la noche. 

Reinaba intenso silencio en el bqwlillf• 
green. 

Gwynplaine paseaba con pasos 'entos, 
la cabeza baja, las manos detrás de !a ._.. 
palda, cogiéndose la derecha con la izquier
da y con los dedos abiertos. Súbitamente 
sintió que se deslizaba algo entre sus dedos 
y volvió la cabeza bruscamente. 

Tenla un papel en las manos y delante 
de él un hombre ; éste llegó hasta él con la 
precaución del gato y le colocó entre los de 
dos el papel, que era una carta. 

Gwynplaine pudo ver, 11 la luz de las et
trellas, que el hombre era pequeño, jovea, 
grave, y que llevaba librea de color de lue
go, visible por la abertura vertical de un 
largo capote gris. Llevaba una gorra car
mesl semejante al birrete de cardenal, Ji 
un galón puesto en ella indicaba que elll 
doméstico; sobre el birrete se elevaba 11D 
ramillete de plumas de tisserin. 

Quedó inmóvil delante de Gwynplaine. 
Parecía la silueta de un sueño. Gwynplai
ne reconoció en él al groom de la Duqueu. 
Antes de que aquél pudiese proferir un gri
to de sorpresa, oyó la voz fria, infantil l 
femenina del groom, que le decía: 

-Acudid m:iñana, 11 esta misma horf, 
11 la entrada del puente de Londres. Yo 111-
taré allf y os vendréis conmigo. 

-¿ Dónde ?-interrogó Gwynplaine. 
-Donde os esperan. 
Gwynplaine bajó los ojos y miró maqui

nalmente l• carta 9ue tenla en la mano: 
cuando levantó la vista, el groom babia,
desaparecido. Unics.mente vió, 11 lo largo 
del campo de la !ería, vs¡¡a forma obscult 
que bula rápidamente. 

Gwynplaine contempló durante algunDI 
segundos esa forma vaga hasta que la pe!" 
dió de vista, y después se puso II mirar 11 
carta. Momentos hay en la vida en los que 
lo que sucede parece que no suceda, r ell 
\os que el estupor nos mantiene t\ c1~ 
distancia del hEIC,ho. Gwynplaine se aceiw 
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ll carta II los o¡os con intención de leerla, sada, se situo en el resplandor de la pue, 
f entonces advirtió que esto no era posible ta entreabierta, y ,1 dicha claridad miró una 
por dos razones: la primera, porque no la vez más la carta cerrada. No tenla marc& 
habla rbierto, y la segunda, porque era de alguna en el sello, y en el sobre aólo decfa: 
1ocbe. Pasaron bastantes minutos antes de cA. Gwynplaine., 
que recordase que tenla encendida una !in- Rompió el sobre, desplegó la carta,. la 
!lema en la posada. Dió algunos pasos, pe- aproximó II la luz y leyó lo siguiente: 
ro de lado, como si no supiera por dónde cTú eres horrible y yo soy hermosa, tú 
iba. Así debe andar el sonámbulo al que un ,ems histrión y yo soy Duquesa. Soy In 
fantasma da una carta. ,primera y eres el últuno; por eso te de-

Al fin, decidiéndose. corrió hacia la "~ ,seo, te amo. Vén., 

, . 


