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diese 1a batalla de Farsalia, porque Bruto los ojos medio cerrados y apoyando & Ur- 4 - @ina, que acababa de defender desdefiosa- relaciones con animales desconocidos. Ha-
y Casia hallaron un negro. sus, dijo: : ZEE E 3 m_efte i U.l":ius del ataque del doctor en teo- bldis al populacho de objetos que existen
--Dije— repuso Ursus, —que esto era —La respuesta no es inepta. is b login, fie hizo de improviso auxiliar de éste, para vos solo, que son de naturaleza igno-
tawbién porque César ers mejor capitén.  Ursus lo did lus gracies oon S0 " g bruscamente al saltimbanqui. Pu- rada, como por ejemplo, del hemorrhous.
il jues pasé sin traosicién de la historia milde sonrisa. Minos hizo una mueca do SUE=E0 la .1l1ano Cf:rl-;ldil sobre su cuaderno, que  —EI hemorrhous es una vibora que vid
4 la mitologfa. desagrado. iR’ estaba plagado de notas, y Tremellius. 4
__Hiabsis excusado las infamias de Ac- ~ —Confinlo—repuso éste ;—responded=§ dijo: , Esta contestacién produjo confusion en
o me. Asegurasteis que era [glso que el bq;- k3 1—'Estn probado que e!.cris_tul se halla en la ciencia irritada del doctor Eaque.
—Porque creo—respondié Ursus,—que silisco sea el rey de las serpientes y conocis E 3 2l ln-:elogubhmado y el r!u‘mumte en el cris-  Ursus prosiguid:.
el hombre no se deshonra por ver 4 una mu- do con el nombre .de i T tal sublimado ; se ha averiguado que el hie-  —El hemorrhous es tan verdadero como
jer Aortinds. —Reverendo scnor—respondm T_rfu_s,—- B ]0 56 t-mr}sfomm en 1{111 aflos en cristal y la hiena odorifera y como la cebolla silves-
—Pues os equivochis—replico el juez con no habré”t,ratndo Lie' rebajar al bgsthzco, | S e‘l. crist a], se CC»ll\’i‘(’:'"te en diamante en ftre descrita por Castellus.
Sevondad: cuando dije que tenia cabeza de hombresSel siglos. Vos lo habéis negado. —He aqui vuestras palabras textuales y
Radamanto volvi & la historia.

—Asi sel-;‘.‘—rfgphcé con sgzvenr__l:;ul Minos, —No ]9 he negado—replic melancsli- diablicas, Ofdlas.
—A proposito de los accidentes ogurridos ~—pero afiadisteis quc{ ‘boc_:nus ib unbo f}u; E 3 giar?e?nte lr.s:us :—solo d_ije que en mil afios - Baque, con Is mirada fia en el cuaderno,
4 la caballeria de Mitridates, habéis rebu- tenis ll"-b ?.a'bem de hu]fw“'.‘:POdms P lu_o. ; &l hiclo tenia .Inucho tiempo para fundir- leyé6 lo siguiente:
sado reconocer las virtudes de las hierbas —Dificilmente—dijo Ur‘s.us, qae l}E“i“"’: 8, ¥ que mil siglos son bastante dificilesde  —«Dos plantas, la thalagssigle y la agla-
: s. Dijisteis la securiduca terreno con esta contestacion. M contar, A fas, Is gasiglo gl
e A i bservando su ventaja, continud S —Negdis que las plants »iotis son luminosas en la obscuridad; flo-
flus e o % lierrnd_ums. e M, 0. Beryﬁamo bul f'l:ild] b =& hac;' i _Mb&b“:"-’ 511,“ et antas puedan hubla_r. »res durante el dia y estrellas durante la
e penan: - o qun_:s_;—due .—.Decl;u SR i = _‘1“ . quet &.‘L bien. e f}. m_n‘bmfl.“mlo’. pero es necesario »noche.»
que eso sélo era posible para la lurerpu sfe- crls'r-u\:r'lo es porque xio se encii.f;%ll.ra len. | para es‘o que Ie.:,tcn debajo de una horcu.l Mirando fijamente 4 Ursus, le S
rra-caballo. No niego la virtud de ninguna —3i ; pero agregué que el cristiano q:f- = , -—(,T(Jonfc.-‘eus que la mandrigora grita? —;Qué decis de esto?
hierba... ni la de ninguna mujer—aiiadi6 se h;llce ]udio.e:s porque se encue'ut_ltu, md ‘ —;\_|_r._~,_ ‘pre‘ro canta. —Que cada planta es una ldmpara y cada
en voz més baja. Bllpos \-'calf'm 4 repasar el cu-;ulcit'no lo- -TI_)]J-;S‘,?S que el cuarto dodoile Inne Sty e na 3
Por esta salida de la cuestién, que afla- mummdor: Tras une pausa Prosiguo 18 i 5z.r,1-uf“"rq:_l carece de virtudes cordiales. —Habéis negudo que las vejiguillas de la
di6 4 la respuesta, se probé Ursus & sl mis- terrogatorio: i o A e’r-—-b“]” dije que estor :
mio que, si bien tenia inquietud, no estaba —Afirmdis y propagdis cosas INVErosimis 4 i
desarmado.
Ursus era un compuesto de terror
presencia de espiritu.
—Insisto—repuso :
declarado que fué una simpleza de

s d la izquierda nutiia fuesen iguales & las del castor.
desgraciado. XK —Me concreté 4 decir que se debe des-
hablado temeraria é injuriosa- confiar de Aetius en este punto
v de le escribla sentencias. i mente del fénix. Eaque se puso furioso -
v —Tso no, reverendo sefior ; dije simplesSESS—Tlustre doctor, unicamente dije que, al  —; Bjercitdis la 111E(Ilir:i11-1‘?
Radamanto.—Habéis mente que Oppiano oyd & un hipotdtamosgasegurar que el cerebro del fénix era un bo-  —Me ejercito en la m-eclilci.m»—rﬂ‘ ondid
'sci- discutir un problema filostfico. g tido exquisito, pero que producia mal de timidamente Grsus. i
pidh (cuando quiso abrir las puertas de Car- —Habéis declarado qui(: Iiro ES ."ﬁrdﬂd illz . ;f;*;?zn, i'i{;tflx.’.co iba m-:is_ lejos de lq que.  Ursus hablaba con firmeza, pero con en-
f00) el coger como uia llave la hierba etrio- un plato de maders de haya se llene 2 SEggy g 8, supuesto_que el fénix no ha existido tonacion suave.

) Ticha hierba no tiene 1a propie- mismo do todos los manjares que se puedat = ce. —DPues os advierto que si el enfermo que

St de:sem‘.“ ) o h——L:ce €s un error. fn la antigiiedad se asistdis se muere, serédis condenado' 4

~ Die, simplemente, que hubiera }:echo -—Dn]_e (ue para que posga ‘esa Slrtbafd ers .wr?qU3\g:g.tJ con ol'z‘un: aves, pero hoy se le muerte.

Faior on sepvirse de la hierba lunaria. necesario que fuese dado por el diablo. - ﬂg\a ten; hoy existe. — Y si se cura ?—se atrevid 4 interroear
e sblo es una opiNIoN—Tepuso Ra- ..——!u-s.t() denota-—rf:.puso Minos,—que h’f = —No me opongo. Ursus, g
demanto. herido también 6 su vez, y 80 néis cierta fe en el diablo. ) F = —:CUTIH‘:“:‘..‘-‘-{L‘:S que el salco curaba la  —Fin ese caso—contestd el doctor, dulci-
e __RE?‘,el.me doctor, no lo niego; ciel -__:Bgmmauma, pero ugl'(‘-'g:mdo que eso no ficando la voz, — o0s aguarda también la

Minos, soreno ya, preguntd otra vez 4 en el diablo. Lu fe en el diablo es el reverSOSgES é:aPUT tener en sus raices una excrecencia muerte,
Useus. Hiabia tenido tiempo para consultar de Ia fe en Dios, y la una aprueba la 013& E- ’cmﬁﬂd‘l‘ ——1ie0 o8 ey poso uriade—repuse U
el cuaderno de sus notas. El que no cree algo en el diablo, no PUETRRERRERR e que era porque J udas se ahorcé sus.
- [abéis clasificado el oropimente entre creer mucho en Dios ; el que cree en el o & un Fau00. , -—8i el enfermo muere, se castioa la ig-
luctos arsenicales, declarando que debe creer en la sombra. El <l|:1b¥oeﬂ la no= 4= : *Qplmon pl:xusm[c;k—murmurrﬁ el tedlo- norancia del médico, v si cura Sg casbiga
ge podia envenenar con el oropimente, y la che d'e Dios ; y ¢qué es la noche? la pruet‘" t ﬁag’d’;}los, r}'{.ltmfc:chn por devolver el alfile- vuestra intrusién. Se os c-ondenf; dla lhorc:;x
Biblia 1o niega. : del dia. S v ; L mé(.Jug Baque. : en ambos casos.
b Lo nies, pett 8l ars Joiéo 1o Ursuﬁ. como se Ve, improvisaba comén. B:: o EITO:'.;;mUm, pisada, se encoleriza con  —Ignoraba ese detalle y os doy lag gra-
afirma—replico Ursus. nacién insondable de illmoﬂu.lj,'r de rzggl si"-; A [-t—;lz Iuaque‘se encarnizo. . cias por habérmelo indicado. No es fzicilcco-
) personsje en quien Ytsus vela & Ea- Minos quedd penszu,w_o'y volwg 4 quedar S ‘o ombre némada, vuestro espiribu va- nocer todas las bellezas de la legislacion,
que, (que era el doctor en llled1q1:1a., y que lencioso. Ursus respird r.ﬂ‘m vez. v :tmd'mn'ta como vuestros pies. Manifestdis ~ —Conque estad alerta.
no habia hablado todavia, intervino, y, con De repente, Eaque, el delegado de médies gl cHoias sospechosos y sorprendentes,  —Hstaré alerta, seiior doctor.
Hifis muy cerca de la hechicerfa, tendis  —Sabemos todo cuanto hacéis.

les. Dijisteis que Elieno vi6 que un elefan- abéis

pis, parque
dad de romper

los proc
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—Yo no lo s& siempre—pensé para sf sus ideas. No tenia mejor gusto que
taire

Ursus. .
—Podriamos encerraros en una pri-
gidn. .
—Lo voy comprendiendo.

vICTOR HUGO

Cuando Ursus regresd & la Green-Box,

refirié 4 maese Nicless que tardd por ha-
berse empefiado en seguir 4 una mujer her-=

—No podéis negar vuestras contraven- mosa, y no le hablé de su avenburs.

ciones ni vuestras usurpaciones.

—Mi filosofia os pide perdon.

—8e os atribuyen osadias,

—~Se engaian.

—Dicen que curdis enfermos.

—Soy victima de la calumnia.

Los doctores aproximaron sus rostros sa-
bios y cuchichearon. El consejo intimo y
competente de aquella trinidad dur6 algu-
nos minutos, durante los cuales, Ursus sin-
1i6 todos los frios y los calores de la agonfa :
por tltimo, Minos volvié la cabeza hacia &
y le dijo con voz dspera y severa:

— Marchaos | &

Ursus experimenté algo de lo que debid
gentir Jonds al salir del vientre de la ba-
llena.

Minos prosiguié diciéndoles

—0Os dejamos en libertad.

Ursus decfage 4 si mismo:

—Si me vuelven 4 coger, jadids 4 la me-
dicina!... De hoy en adelante dejaré que
revienten los enfermos.

Saludé profundamente & los doctores, &
los retratos, & la mesa y 4 las paredes, di-
rigitse de espaldas hacia la puerta y desapa-
reci6 casi como una sombra que se di-
sipa. :

8ali6 con lentitud de la sala, como ino-
cente, y de la calle con rapidez, como cul-
pado. La aproximacién 4 las gentes de jus-
ticia es tan singular y tan temible, que has-
ta cuando nos ebsuelven deseamos evadir-
nos de ellas.

Ursus, huyendo, murmuraba: j

—-1 De buena he escapado! Soy sabio sal-
vaje y ellos son sabios domésticos. Los doc-
tores trastean & los doctos. La ciencia apo-
crifa es el excremento de la verdadera y se
emplea para perder 4 los filésofos. Los filo-
gofos, al producir los sofistas, producen su

Por la noche solamente dijo 4 Homo en

voz baja:

—Es necesario que sepas que he vencidoy

las tres cabezas del Cancerbero.

VI1

(QUE MOTIVOS PUDO TENER UN CUADRU-
pLE (1) PARA CONFUNDIRSE CON MISERAS
BLES LIARDS?

En la posada de Tadcaster cada dia aus
mentaba la alegria, la risa y la algazara. El
hostelero y su muchacho apenas bastabal
para servir el ale, el stoul y el porters
Por la noche estabs enteramente llena I&3
sala baja y no habia desocupada ni una mes
sa. La multitud bebfa, cantaba y albores
taba.

En el teatro, esto es, en el corral, la muss
chedumbre atin era mas numeross. 3

Todo el piiblico que podia dar el arrabal
acudia tan precipitado 4 asistir 4 las repres
gentaciones del Caos vencido, que en Cualsy
to comenzaba la funcién era imposible Ja§
encontrar un solo sitio. Las ventanas rebosy
saban espectadores y el largo y ancho bal=§
¢6n se hallaba invadido. No se podia ver Sk
una sola de_las piedras del
apretada estaba la gente! 1

86lo quedaba vacia In localidad dest madi_;
para la nobleza. Pero una noche se ocupds
era un sthado, dia en que las gentes s& €68
fuerzan en divertirse, sabiendo que se e

Vol iR

patio ; |lADEES
4

- EL nooBRE QUE RIE
= ¢ho tiempo tuvo por teatro el corral de una

ads, la llamaba también sala, hall.
En el instante de descorrerse el telén pa-

n empezar el prélogo del Caos vencido, y

* gstando en escena Ursus, Homo y Gwyn-
?plaine, el primero echd, como de costum-

L bre, una ojeada 4 los espectadores y tuvo

#na sorpresa. Estaba ocupada la localidad
‘destinada 4 la nobleza: habia en medio del
palco uma mujer sentada en un sillén de
ferciopelo de Utrech ; estaba sola y casi lo
llenaba.

Hay seres que irradian cierta claridad:

i esta mujer, como Dea, pertenecia 4 ese ni-
= niero, pero irradiaba claridad diferente. Dea
erg pilida y esta mujer sonrosada ; aquella

“ere el alba, ésta la aurora. Dea era linda,
“esfa mujer era hermosa, Dea era la ino-
‘cencia, el candor, la blaneura, el alabastro ;
gquella mujer era la purpura y no podia ru-
bonzarse. Su irradiacién desbordaba del
paleo, y ella se hallaba sentada en el centro,

b mévil y con no sé qué plenitud de idolo.

. En medio de la sérdida muchedumbre te-

i la brillantez del carbunclo, inundando

&l piblico con tanta luz, que quedaba obs-
eurecido, y todo él sufria su eclipse. Su es-

' plendor todo lo obscurecia.

" Todos los ojos se dirigian hacia ella. Tom-

- Jim-Jack estaba confundido entre la mul-
itud, y desaparecia como los demds eclip-
8ado por el nimbo de aquella mujer radian-

. e de esplendor.

La desconocida absorbié, desde su apari-

L 6i6n, la atencion del publico, haciendo coms,
\patencia al espectdculo y perjudicando, e
parte, 4 los primeros efectos del Caos ven-
“tido, Aquella visidn, para los que se halla-
Ban cerca de ella, ers una realidad. Era
£ na mujer, quizds demasiado mujer. Alta y
\robusta y exhibiéndose magnificamente lo
‘s desnuda que podia. Llevabs grandes
penidientes de perlas entremezcladas con

- .PiEdlfas preciosas. Su traje era de muselina
s da 8iam, bordada de oro, que constituia el

Bran lujo de aquel tiempo, porque esos ves-
fidos valian entonces seiscientos escudos.
L{i!'go broche de diamantes cerraba su ca-
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piedras preciosas, cosidas por todas partes
4 su corpifio. Ademds, ostentaba las dos
cejas pintadas con tinta china, y los brazos,
los codos, los hombros; la barba, las venta-
nas de la nariz, las palmas de las manos y la
extremidad de los dedos con afeites, exten-
diendo sobre su figura algo rojo y provocas
tivo y la implacable voluntad de ser hermo-
sa. Era la pantera que podia volverse gata y
acariciar. Uno de sus ojos era azul y ofre
negro.

Gwynplaine y Ursus contemplaban aque
lla mujer.

La Green-Box ofrecla un espectdculs
tantasmagdrico; El caos vencido mds se
asemejaba 4 un suefio que 4 una comedia,
y sus actores estaban habituados 4 hacer en
el piblico el efecto de una vision ; pere
aquella noche el efecto de la vision lo reci-
bian ellos ; la sala devolvia al teatro la sor-
presa y les llegaba el turno de i fascina-
cién.

Aquella mujer les miraba y ellos la con~
templaban ; la distancia que les separaba
de ella y 1a bruma luminosa que produce la
penumbra teatral, les borraba los detalles
y les hacla el efecto de una alucinacién.
Era pars ellos una mujer, indudablemente ;
pero ;jno seria también una quimera? La
entrada de tanta luz en su obscuridad les
asombrabs ; era para ellos la llegada de un
planeta ignorado que venls del mundo de
los dichosos. La irradiacién amplificaba la
figura de aquella mujer, que brillaba con
los centelleos nocturnos de una via ldctes ;
sus piedras preciosas parecian estrellas;
el broche de diamantes era, tal vez una
pléyade. El modelado espléndido de su se-
no era sobrenatural. Al fijarse en aquella
wriatura astral, conocfase que se aproximas
ba momentdneamente hacia alli desde las
regiones de la felicidad ; desde las profundis
dades del paraiso se inclinaba hacia la in«
feliz Green-Box y hacia su miserable pié-
blico, aquel semblanfe de inexorable serenis
dad. Curiosidad suprema que desen satis
facerse y que & la par sirve de pasto 4 la
curiosidad popular. Lo de arriba consintiens

i propia desgracia. Del estiéreol del tm:'lo 1y e o :
nace el muérdago, con el que se hace la liga nen que fastidiar el domingo. _u* -Hddiimoi 783, que se veia por debajo de la garganta ;

que despues aprisiona al tordo. Turdus sibi ba llena de 1,}‘11 extremo al oi,m,‘ ec u; _ Ma Mascive do aguells 6pocs, camisa de te-
malum cacal. sala, porque Shakespeare, que durante MESEg do Frige, que ers tan fina, que podia pa-"
Ursus era poco delicado en materia de b "4 través de una sortija. Esta mujer lle-_

LS j : :
gusto literario, y tenfa el atrevimiento de ¥aba como una coraza de rubies y de otras
utilizar las palabras que mejor expresaban

do en que le mire lo de debajo.

Ursus, Gwynplaine, Vinos, F'ibi y la mul-
titud experimentaron }a ssocudida del des.
‘ lumbramiento, todos, & excepeién de Degy
(1) Moneda de oro cquivalents & cuatro doBIOSHES que no podia deslumbrarse.

a0 | ; Elhombre que rie.—11
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La presencia de aquella mujer era una
aparicién, pero que no participaba de
ninguna de las ideas que generalmente
despierta ese nombre ; no habia en ella
nada didfano, indeciso y flotante, nada
vaporoso ; era una aparicién rosada y fres-
ca, pero que aparecia visién en lag con-
dicicnes pticas en que se hallaban colo-
cados Gwynplaine y Ursus.

Detrés de aquella mujer, y en la pe-
numbra, vefase un hombre infantil, blan.
co, hermogo y serio; era su groom, que
era moda en aquella época que fuese muy
joven y muy grave. Vestia de terciopelo
de color de fuego y llevaba sobre el cas-
quete, galoneado de oro, un ramillete de
plumag de tisserin (1), sefial de alta do-
mesticidad y que denota ser criado de no-
bilisima dama

El lacayo es parte integrante del sefior,
y es fcil de comprender que aquél era el
paje de cola de aquella sefiora. Este
groom se mantenfa casi oculto y sin lla-
mar la atencién, porque esto indicaria
falta de respeto; estaba de pie y pasivo
en el fondo del palco, y tan atris como
la puerta cerrada se lo permitfa ; pero la
dama puede decirse que se hallaba sola
en la localidad, porque un criado no debe
contarse.

Aunque era poderosa la distraccién que
causd la desconocida, el desenlace del
Caos vencido fué mis poderoso todavia,
y la impresién que produjo fué irresisti-
ble, eomo siempre. Quizds hubo en la sa.
la aumento de electricidad, dimanada de
la radiante espectadora, porque ciertas
veces el concurrente aumenta el espec-
tdeulo. La risa contagiosa que causé
Gwynplaine fué mfs tumultuosa que
oftas veees, y la concurrencia se vib aco-
metida por indescriptible epilepsia de hi-
laridad : entre el ptiblico sobresalia la risa
sonora y magistral de Tom-Jim-Jak.

Unicamente la desconocida, que con-
semplaba el espectdculo con inmovilidad
le estatua v con ojos de fantasma, no ri6.

. Despuéds que eoncluyé Iy representncion
golvid 4 reinar la intimidad en la Green-
Box. Ursug abrid y vacib sobre la mesa

le cenar el saco de la colects y salid de

i) un montén de liards, entre los que se

(1) Pajnro que se encuentra en el Africa y
an las Indias,

VICTOR HUGO

vi6 brillar de gibito ung onza de oro
pafiola, 3
— Esta moneda es de aquella damal=§

exclamé Ursus.—Ha dado un cuddruplaes

por el palco—afiadié entusiasmado. 3
En este instante, el posadero entrd eal
la Green-Box, pasé el brazo por la vensy
tana que aquella tenfa por la parte a8
atrds, abriendo la de la pared adonde Sis
taba arrimada la Green-Box, que dabai
la plaza y tenfa la misma altura quels
del coche ambulante, ¢ indied 4 Ursiss
gue mirase gl exterior. g 3
Una carroza empenachada, con lujosoges
arreos y con lacayos que llevaban antoms
chas, se alejaba al trote largo,
Ursus mostrd el cuddruple 4 maese

- con ella.

=

Ni g

el asombro, durante la que pudo oirse de- mol y la ondulacién de las olas ; la fisono-
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b= —; Babéis qué es lo mds asombroso?— el pensamiento, que asi se envenena, La

snterrogd el tabermero,

€ imaginacién atrae, engafia con esperanzas
—Qué?

e falsas, se apodera de nosotros y después
-—Qliﬁ yo le vi subir 4 la carroza. nos hace sus complices, obligéndonos 4
—grl qué? 3 : _ aceptar por mitad las trampas que hace 4 la
—Y no subié sola. Adivinad quién subié couciencia. Primero nos {ascina y luezo
nos corrompe. Se puede decir de la ima-
—¢ Bl Rey ?—pregunté Ursus. ginacion lo que se dice del juego: se co-
. —Y2 sabéis que actualmente no hay Rey mienza en él por ser viclima y se termina
e Inglgnl(‘:n'u_ Adivinad quién era. por ser bellaco,
—¢ Jupiter? Gwynplaine sofiaba. Nunca hasta enton-
o —Tom-Jim-Jack—contesté el posadero. ces habla visto 4 la mujer: sélo conocta
i Gwynplaine, que hosta entonces no ha- la sombra de las mujeres del pueblo y el
fifit dicho ni una palabra, rompid el silencio alma de Dea: acababa de percibir la res-
Néxclamando : lidad: la piel tibia y viviente, bajo la que
~— Tom-Jim-Jack ... se siwite circular la sa-n;;.,n-a:';u onada ;
Hubo entonces una pausa, producida por contornos, trazados con la presi(i:l del mai.t‘j

cless, y le dijo: — Es una diosa!

Después se fijo en la carroza, que dol
blaba una esquina de la plaza, y vié ques
sobre el imperial las antorchas de los cise
dos alumbraban una corona de oro com
ocho florones.

— Es una Duquesa!—exclamd,

La carroza desaparecio. N

Ursus se quedd algunos momentos Miss
rando la moneda de oro, después la dejé8
sobre la mesa y se puso & preguntar @l
hostelero sobre la desconocida. Era unss
Duquesa, pero no sabian de qué titulo, Tos
tinico que pudo decirle maese Nicless
que habia visto de cerca la carroza biSS
sonada y los lacayos galoneados, Por it
peluea, el cochero podria serlo de un lon
canciller. El groom era tan pequeno, ques
estaba de pie sobre el estribo de la C48
rroza fuera de la portezuela, de esos qUi
eran portadores de la cola de lag grandes
damas y de sus mensajes ; ademds lleva
ba el ramillete de plumas de tisserin, qUi§
al que lo usa sin derecho, le cuesta pag
una multa, Maese Nicless habfa contems
plado de cerca # esa gran sefiora. Eira Ul
especie de reina y gran riqueza realzius
gn belleza. Maese Nicless referfa la mags
nificencia de gu blanca carne con VERSSS
azules, Jo pintado de su cuello, brazogis
hombros, sus pendientes de perlas, €8
adorno de su peinado matizado con pﬁ_l‘ﬂ
vos de oro, y la infinidad de piedras, pES

1

ciosas, de rubfeg y de diamantes qUESSS

adornaban,

—Menos brillantes que gus ojOH_"mnF:

muraba Ursus.

Gwynplaine callaba. Dea escuchabsa =y

eir en voz queda 4 Dea:

mis altiva é impasible, en la que se con-

—; No se podria impedir que volviese esa. funden la repulsién con la atraceidn y se

- mujer ?

2

z VLT

§INTOMAS DE ENVENENAMIENTO

B La aparicion no volvis, No volvib 4 la
A, pero reaparecié en el eepiritu de
M Ginplaine, que quedd turbado. Le pare-
U0 que acababa de ver 4 una mujer por la

pPimers vez en su vida,
& Tuyo la semicaida del que suefa extra-
- hmeute Es menester precaverse de que
#8108 imponga la imaginacién. La imagi-
P BeIon posee ol misterio y la sutilidad del
p#oma, y es al pensamiento lo que el perfu-
$ 868 4 la vara de San José; es, muchas
veces, la dilatacién de una idea venenosa,
Penetra como el humo. Los desvarios en-
gnenqnl como las flores y nos arrastran 4
| "niea:n‘g,mdm embriagador, exquisito y si-

Kl suicidio del alma estriba en extraviar

resumen en resplandecimiento ; cabellos co-
loreados como un reflejo de incendio ;" ele-
gancia y riqueza de adornos, que causan
los calofrios de la voluptuocsidad ; insinuada”
desnudez, haciendo traicidn al deséo des-
defioso de ser poseida desde larga distan-
cia por la muchedumbre ; coqueteria inex-
pugnsble ; lo impenetrable seduciendo: la
tentacién, espoleada por la perdicién entre.
vista ; la promesa para los sentidos y la
amenaza para el espiritu ; la doble ansie
dad que causan el deseo y el temor. Gwyn-
plaine acababa de ver todo 6 referido, por-
que vela una mujer, 6 mejor dicho, vela
mis y menos que ung mujer; vela ung
hembra, y 4 la vez un ser olimpico: Ia
hembra de un dios. :

Acababa de aparecérsele el misterio del
sexo. ; Dénde? En lo inaceesible, 4 enor-
me distancia,

En su destine irdnico, esa cosa celeste, ol
alma, la poesfa, se concentraba en Dea:
pero esa cosa terrestre, el sexo, lo vefa en
lo mds profundo de] cielo, v era para él
aquella mujer, una Duquesa. ! :

| Imposible escarpadura! Hasta la ima-
ginacion retrocede ante tal escalamiento.
,Iba 4 cometer la Jocura de sofiar en ess
desconocida ? Forcejeaba contra esto consi-
£0 Mismo.

Se acordaba de cuanto Ursus le habfa re-
ferido acerca de esas albas existencias, casi
reales; las divagaciones del filésofo, que
le parecieron inttiles, las hallaba ahora co-
mo puntos de apoyo para sus meditacio-
nes f;*ecuonl{:‘mmﬂe gdlo tenemos en la
memoria una delgada capa de olvido, la
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que, cuando la ocasidn se presenta, deja
ver de improviso todo lo que hay debajo
de ella; y se le sparecia el mundo augusto
de la setiorts, en el que vivia aquella mujer,
inexorablemente sobrepuesto al mundo
infimo del pueblo, que era el suyo. Pero,
2 pertenecia 4] 4 ese pueblo? ; No se encon-
traba él, infeliz saltimbanqui, més bajo to-
davia que el mismo pueblo? Por primers
vez, despuds que tenia reflexién oprimiale
el considerar la bajeza de su posicién, Las
descripciones y las enumeraciones de Ur-
sus, sus inventarios liricos, los ditirambos
que dirigla 4 los castillos, 4 los parques, 4
Jos saltos de agua y 4 la concentracién del
poder y de la riqueza, revivian en e pen-
samiento de Gwynplaine con el relieve de
una verdad fabulosa. Que el homibre pudie-
ge ser lord le parecia quimérico, y, no obs-
tante, existia esa realidad. Para ¢l vivian
esos lores, pero dudaba de que fuesen de
carne y huesos como los demds hombres.
Se crefa en la obscuridad, rodeado de pa-
¥ed, y vislumbraba en lortananza supre-
ma, encima de su cabeza, como por la aber-
turs de un pozo en cuyo fondo estuviese
sumido, el deslumbrador conjunto de azur,
de semblantes y dé rayos de Olimpo, y en
el centro de esa gloria, resplandeciendo,
la Duquesa.

Experimentaba por esa mujer necesidad
extrafia, que compliceha lo imposible, y
este contrasentido dcivroso retornaba 4 su-
perar & su espiritu y divisaba cerca de él,
al alcanee de la mano, en la realidad inti-
ma y tangible, el alma, y en lo intangible,
en el fmgo del ideal, la carne.

No percibia con preeision ninguno de los
pensamientos indicados ; llegaban 4 ¢] en-
vueltos en la niebla, cambiaban 4 cada mo-
mento de contorno y flotaban en profunda
ohseuridad. Por otra parte, 4 pesar de la
tenacidad de esta 1dea, no desflord ni un
instante su espiritu, mi aventurd, gun en
sus desvarios, una sola ascension hasta la
Duguesa. El estremecimiento que expe-
rimentan esas escalas, en euanto se pone
el pie en ellas, se transmite muchas veces
ul cerebro y para siempre, y al creer as-
cender al Olimpo se va 4 Bedlam. Si hubie-
g6 tomado en &l la forma concreta esta con-
cupiscencia, le hubiera terrificado ; pero no
la tomd.

. Volveria 4 ver aceso 4 aquella mujer?

Prohablemente no. Su demencia no llegaba
al punto de enamorarse de una claridad que=
atraviesa el horizonte. Enamorarse de una
estrella se comprende, porque se la ve to-
das las noches, reaparece, esté fija; | pero
quién puede apasionarse de un relimpago?
Sentia un vaivén en la imaginscién. Bl
idolo en el fondo del palco, elegante y mas
jestucso, se dibujaba madiante en lar difu=8

gién de sus ideas y después se borraba

Aparecia y desaparecia frecuentemente, pess
ro nada mds. Esto le impidi6 dormir mu=3
chas noches. En el insomnio sofiamos o=
mo cuando dormimos.

Es casi imposible marcar los limites,
exactos, las evoluciones sahstractas ques
obran en el cerebro. Las palabras ofreceniS
el inconveniente de tener méds contorno que
las ideas ; las ideas se mezclan por los bors
des, las palabras no. Se les escapa siemp®
cierta parte difusa del alma. La expresiol
posee sus fronteras, pero el pensamientd
carece de ellas.

Tal es la sombria inmensidad interion
que lo que acontects 4 Gwynplaine tocabs
apens en su pensamiento 4 Dea, Dea eré
como sagrada en el centro de su esplnitd
y nada podfa acercarse hasta alli; sin ems
bargo, estes contradicciones forman el ak
ma humana, y en ella sostenia Gwynplais
ne un conflicto. ;Tenia conciencia de él¢
De un modo vago. Sentia en su fuero ins
terior, en el sitio de las hendiduras posie
bles, un choque de veleidades ; para Ursus
hubiera sido claro este choque ; para Gwyns
plaine no lo era. Dos instintos, el de] ideal
y el del sexo, luchaban en él. Hay luches
semejantes entre el dngel bueno y el dngel
malo sobre el puente del abismo. !

Al fin eayd precipitado el dngel malosy
De improvise, un dfa, Gwynplaine ya 1S

. - s
pensd en la mujer desconocida. El combaté

entre los dos principios, el duelo entre SiS
parte terrestre y su parte celeste, se efet=y
tud en lo més obseuro de su ser, y en ¥y
les profundidades, que sole se percat CORSS

fusamente de esa lucha. 1

[ no cesd un momento de adorar 4 Delly
4 pesar del desorden de su cerebro y de I
fichve de su sangre, pero aquél y ésta dess
aparecieron y solo permanecié Dea. So his
biera asombrado Gwynplaine si le hubieseiis
dicho que Dea estuvo un momento en P&

ligro. Bn poces dias el fantasma que S

. magsba sus almas se disipo. Solo
. & Gwynplaine el corazén, que era una ho-

le queds

guers, y el amor, que era uny llama.
La Duquesa no volvid 4 presenciar las
gentaciones de la Green-Box, lo que

" Ursus hallo natural. La dama que da una

onza es un fendmeno. Enfra, paga y se des-
yanece. Seria gran dicha que volviese.

Dea no hizo ni una sola alusién 4 la da-
ma de paso. Seguramente estaba enterada
por oir lo que decia Ursus y por las excla-
maciones significativas que ofa aqul y alld

By que decian que no se pueden recibir to-
& dos los dias onzas de oro. Por instinto pro-
B fundo Dea no volvié 4 hablar de la Duque-
& 8. El alma toma estas precauciones obs-

ouras cuyo secreto no siempre se conoce.
No ocuparse de alguno parece que es ale-
jarle; al hablar de él, parece que se le lla-

b me; callamos de igusl modo que cerraria-

mos una puerta,

Este incidente se olvidé pronto. jAcaso
e algo? ; Pudo decirse que existié? ; Ha-
bia flofado una sombra entre Gwynplaine
¥ Dea? Des no lo sabia y Gwynplaine tam-
poco. No fué nada. L misma Duquesa des-
#parecio en la perspectiva lejana como una

" Husion, Unicamente fué un minuto de sue-

o que atravesd Gwynplaine y que salié de
8l. Lo disipacion de un desvarlo, como la
disipacion de la bruma, no dejs huella, y
cuando pasa la nube, el amor no decrece

e el corazon, como el sol no disminuye en

¢l cielo,

ABYSSUS ABYSSUM VOCAT

Tot - Jim - Jack desaparecié también.

Tuscamente dejé de asistir 4 las represen.
taciones de ln posada de Tadcaster.

Las personas habituadas & ver las dos
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pendientes de la vida elegante de los gran.
des sefiores, pudieron notar por entonces
que la Gacefa de la Semana, entre dos ex-
tractos de registros parroquiales, comunis
caba «la sa.lifa, de lord David Dirry-Moir,
ppor orden de su majestad, para ir & to-
»mar en la escuadra blanca, que navegaba
»por las costas de Holanda, el mando de
»su fragata».

Ursus advirtié que Tom-Jim-Jack no
volvia ya, y esto le preocupd. Tom-Jim-
Jack no se presentd en la posada desde I
noche en que marchd en la carroza de la
dama desconocida. | Era un enigma ese ma-
rinero que robaba Duquesas!| Este hecho
se prestaba 4 muchas reflexiones, Por eso
Ursus no dijo nada. Ursus, que tenia ex-
periencia, sabia los escozores que causan
las curiosidades temerarias. La curiosidad
debe guardar cierta proporcién con el cu-
rioso. El que escucha, arriesga la orejs,
y el que acecha, el ojo; lo més prudente
es no ver ni oir nada, Tom-Jim-Jack subié
4 la carroza blasonada ; el hostelero lo vid.
Un marinero que se sienta en un vehicu-
lo a] lado de una lady, ofrece las aparien-
ciss de un prodigio que hacfa circunspecto
4 Ursus. Los caprichos de la vida de los
grandes deben ser sagrados para los peque-
fios. Esos repiles, que se llaman pobres,
lo mejor que pueden haver es meterse en
su agujero cuando ven algin suceso ex-
traordinario, Estar escondidos les da fuer-
za, Cerrad los ojos, si no fenédis la suerte
de ser ciegos ; fapaos los oldos, si no tenédis
la fortuna de ser sordos; paralizad la len-
gua, si no gozdis de la perfeccién de ser
mudos. Los grandes son lo que desean y
los pequefios lo que pueden ; dejemos que
pase lo desconocido. No importunemos 4
la mitologia, no enfademos & las aparien-
cias ; rindamos respeto profundo & Jos si-
mulacros. No dirijamos nuestros chismes
& las diminuciones y 4 los aumentos que se
operan en las regiones superiores por moti-
vos que desconocemos, La mayor parte de
las veces son, para nosobros los misera-
bles, ilusiones Opticas. Las metamorfosis
son asuntos de los dioses; las transfor-
maciones y las disgregaciones de les altos
personajes eventuales, que flotan sobre
nosotros, son nubes imposibles de com-
prender y peligrosas de esbudiar. Prestar
excesivw atencion, impacients 4 los ol{mpi.
cos en sus evoluciones de diversidn v da
capricho, y si os arrojan el rayo, pi)d‘ria.
enseflarnos que es Jipiter el toro que exa-
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minginos con impertinente curiosidad. Mi- ca tan completa como ghora. Vivian el ungs
rarlos con indiferencia es ser inteligentes. en el otro extdticamente. Bl corazén se sge

No os movdis, que esto es saludable ; ha- tura de amor, como con una sal divina que}
ceos los muertos y no os mafardn. Tal es le conserva, y por eso existe ka unién in=y
la sabidurfa del insecto, que Ursus prac- corruptible de los que se aman desde el alba'
ticaba. de la vida y la frescurs que tienen los amess
El posadero, que extrafioba también la Te€s antiguos y prolong:.ldos. El embalsass
desaparicién del marinero, mterrogd un dia mamiento del amor exlgte. De anne} £
4 Ursus. . Cloe se han formado Filemén y Bauci
—; Sabdis que ya no viene Tom-Jim- Esta vejez, esta noche semejante 4 la ausy
Tack? rora, estaba 1‘9&01*&'&(1;1 4 Gwynplaine y 48
—: Vaya! También me ha chocado. Dea, y siendo jovenes la aguardaban. _
Maese Nicless le hizo, en voz baja, una Ursus .G!DSQI‘\’:R}J;]. esfos amores CoNIOTy
reflexién, indudablemente acerca de la pro- médico visita la clinica ; ademds, tenia
misenidad de la carroza ducal con Tom- 4Ue en aquel ticinpo se llamal)im la «mn"}‘
Jim-Jack, observacién probablemente irre- hipocritica. jjaba en Dea, frigil y pilis
verente y peligrosa, que Ursus tuvo cui- da, la pupslq perspicaz y mu a:’{u!rnim :
dado de no escuchar. Este, sin embargo, j Es una fortuna que ella sea Cichosa g
era demasiado artista para no echar de Otras veces decia: —Es dichosa para o 53
menos & Tom-Jim-Jack. Experiment6 ver- 1“(? de'.que distruta. e atentamentai
dadero desagrado y comunicé esta impre- _‘\.I"_’”"” }3‘ ?ak.‘frza y :m‘:; i :“”t; '“1“ 5
sion 4 Homo, tnico confidente de cuya Avicena, traducido por 0”“”‘" ;. §
discrecion estaba seguro, Asi dijo al ofdo natus, 4 Louvam, y un hb_“) Viejo.que Sy
el Jobo - < sefa, en el tratado de las ¢turbaciones Lnr—
—Desde que no viene Tom-Jim-Jack, diacasy. . e s
siento un vacio como hombre y frlo como Dea se fatigaba ficilmente y tenia UG
pocts. > res y modorras, ¥ d?:n'r-.w—.l, como ya hemos
Esta confianza que hizo 4 su amigo le dicho, durante el dia. E‘n nluu CaSIUI
tranguilizd. Gwynplaine no se ocupaba de 9U° 8¢ “l“f’do ;l‘?r”““l” 5‘“"‘”]‘3“ 2 ?fl"'} dL o5
Tom-Jim-Jack, absorto en pensar en Dea ¥, 490 T(JW}T“p g ,t’”t_‘].; : 0 6L Proiey
y olvidado ya de la fascinacién momentd- el Ursus. se incling "'L;' ‘Hl{tllledgi
nea que le causé la dama incognita. aplicd el oido al pecho de Den af lado 88
Ya no se hablaba de cdbalas, ni de que-
i\:&; colitia El hombre que 18y ]'J:zz..--':'ﬂ. que
los odios contra él =e hablen extmguido y
reinaba la paz en la Green-Box y 4 sus al-
rededores, y obtenia éxitos que ya no amar-
gaban los amenazas. El destino ofrece &
veces serenidades sibitas, La felicidad es-
pléndida de Gwynplaine y de Dea brillaba
gin una sombra; habia llegado al punto
en que ya no puede aumentar; estaba en
su apogeo, La dicha, como el mar, Tlega
i su plenitud, pero lo que debe inquietar 4
los que son muy felices, es que el mar vuel-
vo 4 snder.
Hidy des modos de ser ihaccesible: ¢ por
estar muy altos, ¢ por estar muy bajos ; tal
vez se desea tanto lo segundo como lo pri-

mero s con mas seruridad que el dguila es-
" { g

corazén. Escuchd algunos instantes, y dess
pués, irgniéndose, mut rd:—FEs nects
sario evitarle wna sacudide. Ta hendidulsy
creceria con rapidez. :
La ‘multitud seguis afluyendo 4 las 8
presentaciones del Caos vencido. Paredils
inagotable el éxito que cavsaba Bl honibis
que rie. Acudia ya, no solamente el aitis
bal, sino gran gentio de Londres. Empesis
ba 4 mezclarse en la posada el ptiblicos
todas clases: ya no eran solo marinerosy
pobres, segin decia maese Nicless, conos
cedor de la canalla: formaban parte 68
populacho gentileshombres y  baronéis
disfrazados de gente del pueblo. El dish
es una de las [elicidades del orgullo, y 638
sazén era gran moda usarlo, La aristoctaes
cia mezelada con la plebe, era indicio qUES

capa de la flecha, el infusorio evita ser indicaba que la extension del éxito iba CUBSS

aplastado; la seguridad de su pequefiez, diendo en Londres. ;
si alguien la consigue en la tierra, ln ha- La gloria de Gwynplaine habia entradod

bian logrado Gwynplaing y Des, pero nun- indudablemente, en el gran publico. E
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ki en :leahdwd, porque en Londres todo 4 si mismo con ansiedad y sentfa lo que
gilmundo se ocupaba de Bl hombre que podemos llamar rubor interior. El Gwyn-
‘{%:ilélziblubun de ¢l hasta en los clubs de plaine de los primeros afios, creciendo
s 8. misterioga ¢ inconscientemente {abls
? ,QEH la (rrcen-Bo; lo sabian y se sentfan transformado poco & p@t;_-o fbl;]tb;nlhjit;ln):::ise
A ghosos, La embriaguez de Dea consistia pudico adolescente estaba J 8 f;]mr-? - ay
6l focar todas las noches la frente encres- reado ¢ inquieto, 'I\:nc.m;qjél eidotlulll;lli:
pda. sﬂ-]vﬂjﬁ‘ 'de- Gwynplaine. En el noso, al que nog habla ei c'% {ritu, y el
gmor hay también costumbres y toda la oido de Ia uhscurridzul al (u‘epur-t ,h:‘lbl:
_‘.&a ge concentra en ellas. Lia reaparicidn el instinto, En el of:i(; Le -11;13 ljf'::'-l;ll
"'.da,[' a8tro es una costumbre del Univer- voces ignoradas le h:wi:mqoflre'vimpi"nl‘:'«;
55 la creacion es la enamorada y el sol Por puro que sea el hombre 7'})\-9: e
80 adorador, La luz es una cariatide suefia en el amor. el L-s"f-u:ir fl{ 1-14 14:11‘32
: umhr:u.lu?a que contiene el mundo. acabs siempre 1)0’:' inm-ll-:{).z\ca\:o_ c'rgztr’\ lo
Hlodos los dias, durante un minuto su- suefios y él, Las ideas I;lit-'!‘(;:li“n st ‘L‘I #
blime, la f,l‘vrm, cubierta por la noche, ]!:lr'u]:c'j"l:‘;. Lo ilzumzfa :':'ni;fi' :';u-'-bf-‘-}ir.~ “l:
- apoya sobre 'u] sol que ge levanta. La Naturaleza penetra en la cunluim‘lcia
W0iegs Dea sentia entrar el calor y la es- Gwynplaine sentfa el apetito de la.m ;
fperEnze. en ella en el instante en que po- teria, del que nacen toﬂ*tc, las tm;‘l- -'3-
_;-t.-‘« la mano sobre la cabeza de Gwyn- nes, ¥ de él carecia Ihml.lﬂiibmzd{'{-'*‘;}-"‘o_
Jitime, Dos seres que ge adoran en la transfiguraba 4 Dea (,in;fm n“-rhc.'j L1lfe:
cqrid:\(_l ¥ que se aman en la plenitud peligrosa, tratando de n:x;!u{-t"ill'u;;uihfiﬁ'b
_‘l Hilencio, pasarfan asf una eternidad, wma serdfica hasta hacerle tum-arll-l fn‘- 7
{0Na noche, experimentando Gwynplai- ma femenina, b
]el exceso de felicidad que, semejante  El amor llega 4 no querer demasiado
‘z‘exl:i‘,{::g::;i (f”iwi!t;d(lll:ezlm pl.,],'l:u‘ 1.‘::.11':}«{.:\-'); lc_ es noco_.\wn‘io la piel febrici-
B 1 specie de divino mal- tante, la vida emocionada, el beso elde-
T, paseaba, como acostumbraba des- trico ¢ irreparable, los cabellcs destren
#8 de concluirse el espectdculo, por el zados, eariciag «.-r‘f" ol 5.-11. }-,‘. w :"{l“'”-
fimpo de la feria, 4 la distancia de cien tiga. Lo otéreo :»-‘\Iﬂ-[' "l"\‘:-.z'u‘ (1--“ Tl o
ji80g de la Green-Box, Era para é1 una ¢l amor eg exceso d: !J'(‘.‘-'"li)"}'["[i\:)]i'-ll" )u (f}
B88ag hores de dilatacién, en las que fuego; acrecienta la .fl-m:'la lF:l‘s"-L;nl‘Ll] 5
descartamos de la plenitud del cora- do Gwynplaine prv'r!.c:nh-l“ ‘enj ltm:;],l?‘
~3

o T noche ara ohgcirn LY InNar on ! ‘ f
R obscura y transperen. oyendo dentro de gf este profimdo prito
# g’ iBs estrellag brillaban, El campo de de la Naturaleza, Como un Pigmalién
.r leria ge hnllu_hu desierto, y reinaban el del desvarlo, modelando ung Galatea en
B8R0 v ¢l olvido en log barracones es- el azur, retoeaba con temeridad en el

arel 5 o - YR o, ST o
".dﬂs en tormo del Tarrinzean-field. fondo de gu alma el contorno casto de

;_10 ge veia brillar una luz, la de la Dea; contorno demasiado celeste v poco
fma de la posada de Tadeaster. edénico, porque el edén eg E\'u. v Eva
L&_medm noche acababa de sonar en era ung hembra, la nmch‘é carnal la ;10-
1nco p:‘.ﬂ‘l'fz(]lliﬂs del arrabal, con lag driza terrestre, el vientre sngrido de las
ttm!:}lus y diferencia de voz de un generaciones, el pecho de leche :!.:e-r-'ul'ni
!Gpﬂﬂaﬂff 4 otro, ble, la mecedora del mundo r«"r'ix.'-n. na-
SUW¥nplaine penaaba en Dea; ;en cido, y el seno exeluye lag alas, La vir-
{ _éﬂ habfa de pensar? Pero esta noche, ginidad es la i-.-:}'»f'r:;ﬁ?.;]. de la matemi-
fugo ¥ experimentando ‘un encanto dad, Hasta ahora, en la imaginacién de
‘_“B_ participaba de angustia, pensaba en Gwynplaine, Dea estaba muy alta v se-

P t4como el homhre piensa en la mujer, parada de la carne, y desde este instan-

.mfnie 10 reprochaba 4 sl raismo. Ewmpeza- te probaba en su pengamiento 4 hacer-
then &l e] qordo ataque del PEPORI, que la descender hasta allf, tirdndole del hilo

(e e 4 4 % ' ¥
b prata ¢ imperiosa impaciencia. del gexo, que ata & la tierra 4 lag donce-

‘Nm?ueaha la frontern invisible, en la llag. Dea, como lag demds, estaba Jen-

y ﬁ\El I8 parte de acéd se halla la virgen tro de la ley general, y Gwynolaine
@8a de alli la mujer. Se preguntaba medio confesdndoselo d sf mismo de que
o A
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se sometiese 4 ella, tenfa la vaga voluntad,
y tenia esa woluntad casi 4 pesar suyo.
Vela 4 Dea humanizada ; concebia la idea,
nueva pars él, de que Dea fuese, no solo
criatura de éxtasis, sino de voluptuosidad.
Avergonzdbase de esta usurpacion visio-
naria, porque vela en ella algo de profana-
cién, y la resistia; pero no podia vencer
esta tentacidn, y volvia 4 pensar en ella, 4
pesar de creer que cometia un atentado
contra el pudor. Dea estaba para él en una
nube, y estremeciéndose, separaba la nube
de ella, como le hubiera despojado la ca-

HUGO ;
una mujer. Necesitabs una mujer, y afors

tunadamente para el monstruo, no -podig
tener otra que Dea ; la tnica que él amaba S8

la tinica que podia quererle. !

El que hubiera visto como andaba Gwyns
plaine le hubiera creido beodo, porque casi
titubeaba al andar bajo el triple peso de sil
corazén, de la primavers y de la noche.

Reinaba intenso silencio en el bowlings
green.

Gwynplaine paseaba con pasos ‘entos
la cabeza baja, las manos detrés de la @&
palda, cogiéndose la derecha con la izquises

£ HOMBRE QUE RIE

i carta & los ojos con intencion de leerla,
g entonces advirtié que esto no era posible
por dos razones: la primera, porque no la
habfa ebierto, y la segunda, porque era de
aoche. Pasaron bastantes minutos antes de
que recordase que tenfa encendida una lin-
ferna en la posada. Di6 algunos pasos, pe-
1o de lado, como si no supiers por dénde
iba. Asi debe andar el sondmbulo al que un
fanfasma da una carta.

Al fin, decidiéndose. corrié hacia la no-
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sads, se situo en el resplandor de la pue
ta entreabierta, y 4 dicha claridad miré una
vez més la carta cerrada. No tenia marca
alguna en el sello, y en el sobre sélo decia :
¢4 Guwynplaine.»

Rompi6 el sobre, desplegé la carta, la
aproximé 4 la luz y leyé lo siguiente:

«Tu eres horrible y yo soy hermosa, b
»eres histrién y yo soy Duquesa. Soy la
yprimera y eres el Gltimo; por eso fe de-
»se0, te amo. Vén.»

tniga. Era el mes de abril. La columna ver-
tebral tiene sus desvarios.

Daba Gwynplaine algunos pasos al aca-
so, con la distraida oscilacién que da la so-
ledad. No tener nadie alrededor ayuda &
divagar. ;A dénde iba & parar su imagina-
cion ? Quizd 81 mismo no se atrevia & con-
fesirselo. Al hombre, en su estado, no se
le debia llamar enamorado, sino poseido.

da y con los dedos abiertos. Stbitamenigiess
sintié que se deslizaba algo entre sus dedos
y volvié la cabeza bruscamente. ‘
Tenia un papel en las manos y delani®
de 1 un hombre ; éste llegd hasta ¢1 con s
precaucién del gato y le colocd entre los d8
dos el papel, que era una carta. i
Gwynplaine pudo ver, 4 la luz de las e8RS
trellas, que el hombre era pequefio, joven,
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Ser poseido por el disblo es la excepeion :
ser posefdo por la mujer es la regla. Todos
los hombres safren esta enagenacién. No
hay mayor hechicera que una mujer her-
mosa. Il verdadero amor deberia llamarse
cautividad.

El hombre queda prisionero en el alma
de una mujer y en su carne; ciertas veces,
mda en la earne que en el alma: el alma
es la novia y la came la querida. Se ca-
lumnia al demonio, atribuyéndole la ten-
tacién de Bva, cuando fué Eva la que le
tenté: la mujer le atrajo; Lucifer pasaba
tranquile, yi6 4 la mujer y se trocd en
Satdn.

En estos instantes agitaba 4 Gwynplaine
el espantoso amor de la superficie, y es fe-
mible el momento en que se piense en la
desnudes. Resbalarse hasta caer en la falta
es posible entonces. j Qué obscuridades hay,
tras la blancurs de Venusl... Algo dentro
de Gwynplaine llamaba 4 gritos 4 Dea, &
Des, doncella; 4 Dea, mitad del hombre;
4 Dea, carne y llama; & Dea, con la gar-
ganta desnuda. Casi hacfa huir de ella al
éngel. Bxperimentaba la crisis misteriosa
que todo amor atraviess, en la que el ideal
peligra. :

El amor de Gwynplaine 4 Dea se trans-
formaba en nupeial ; el amor virginal sblo
ps una transicion, y habla llegado ya el
momento en que Gwynplaine necesitaba

grave, y que llevaba librea de color de fués
go, visible por la abertura vertical de ol

largo capote gris. Llevaba una gorrs cantiis

mes{ semejante al birrete de cardenal, 3§ £

un galén puesto en ella indicaba que e

doméstico ; sobre el birrete se elevaba Ul

ramillete de plumas de tisserin. 3

Quedé inmévil delante de Gwynplainés
Parecia la silueta de un suefio. Gwynplsisy

ne reconocié en ¢l al groom de la Duquessis

Antes de que aquél pudiese proferir un gl
to de sorpresa, oy6 la voz irfa, infanfil
femenina del groom, que le decia:
—Acudid mafiana, 4 esta misma Dol
4 la entrada del puente de Londres. Yo o
taré allf y os vendréis conmigo. :
—¢ Dénde ?—interrogé Gwynplaine,
—Donde os esperan. ]
Gwynplaine bajé los ojos y miré maque
nalmente la carta que tenfa en la manoy
cuando levanté la vista, el groom habiaJ88
desaparecido. Unicamente vio, 4 lo largd
del campo de la feria, vaga forma obscufss
que hufa rdpidamente. p
Gwynplaine contemplé durante algumnos
segundos esa forma vaga hasta que la pes
di6 de vista, y después se puso 4 miraeis

carta. Momentos hay en la vida en los QU :

lo que sucede parece que no suceda, ¥ en

los que el estupor nos mantiene & ciertd 4}
distancia del hecho. Gwynplaine se aCBIE




