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Eu Gwynplaino no llegaba ti realizarse la le sacó á la escena, esto es, á I_a delnntern 
mola iden, y por eso no tenla remordimien- de la choza, y !ué_ ~xtraordlnano_ el efecto 
tos, r,cro tenia. pesar. Vagas brumas de la que ]uzo esta apnnc16n. En seguida el _pú
concicncia. blico quedó pasmado; nunca hablan visto 

Eso no ern. nada; tanto que la felicidad nada comparable á su s~rprendente rostro. 
del viejo y de los dos jóvenes era absoluta, Iip!orabnn cómo_ se realizó ese milagro de 
tan absoluta, que ya no eran pobres. h1landad comumcable; unos_ le crelan, na-

Desde 1689 á 1704 se verificó en ellos tura!, otros artificial, y añadiendo conietu
protunda mutación. En 1704 entraba á ve- ras il la realidad, por t-odas partes, en las 
ces al caer Ja noche en una pequeña ciu- calles, en los mercados, en los puntos de 
dad del litoral, un grande y pesado carro feria y de fiestas, la muchedumbre _se 
cubierto, que conduelan dos caballos robus- amontonaba por v~ á Gwynplame. Gracias 
tos. Se asemejaba á un casco de navlo á esta gran atracC1ón, se llenó la pobre es
puesto del revés, con la quilla por techo, el carcela del grupo nómada, primero de pc11-
puente por piso, y colocado sobre cuatro ny, después de liards y finalm~n~ de sche
rnedas grandes, altas é iguales. Ruedas, bn~s._ Cuando agotaban la. curiosidad en un 
Janzi:. y carromato, todo estaba pintado de sitio iban á otro, _Y 1-6dando de una, patte á 
reitle, pero con gradación rltmiea de mati- otra, se ennquec1ó le. pobre barraca ambu
ces, que recorría desde el verde de botella de !ante, y de año en afio, de pueblo en pue
las ruedas hasta el verde de manzana. del blo, aumentando la talla y la fealdad de 
techo. Po;el color conocfan este can11aje en Gwynplaine, alcanzó la fortuna que Ursus 
todas las ferias, y le llamaba Green-Box, le predijo. . . 
que significr. 1& caja verde. Sólo tenla dos -¡ Es grande el favor que te hicieron I
Yentanas, un& 6 cada. extremidad, y por d&- exclamaba el filósofo ... 
tr-.is una puerta con estribera. En el techo, _:U.a ganancias l/"rm1\1eron 11 "l:!rsus, ad
y de un fobo pintado también de verde, sa- muustrador del éxito d~ Gwynplame, hacer 
lia humo. Esl& casa a.mbulante estaba siem- conslnnr el catTO cubierto en que soñaba, 
pre Jimplsima y recién barnizada. En la. de- que íué suficiente g~d~ para contener Ul\ 
iantera, en un banquillo unido al carro, al teatro y esparcir la ciencia y el arte por ca
que servia. de puerta la ventana, sobre el lles y por plazas. Además, ni _grupo que 
tronco de caballos y al lado de un viejo que componían él, Horno, Gwynplam~ y Den, 
manejaba. las riendas, iban sentadas dos pudo agregar dos ?aballos y dos muieres, las 
mujeres bohemias, vestidas de diosas y lo- qu~ haclan d~ diosas, como acabamos_ de 
camio la trompeta. La gente del pueblo, decw, y de criadas. La b?rr:'~"' de _volatme• 
embobada, contemplaba y comentaba esta ros debía. tener el íronbsp1cio rmtológico, 
máquina, que andaba. dando lue1tes vnive- «Somos un templo errante,, solfa decir Ur-
nes. . 

Era la antigui> choza. de Ursus amplifi
cada por el éxito y su tablado transformado 
en teatro. 

Horno iba. encadenado debajo del cari-o
malo. 

El cochero viejo que guiaba los caballos 
ern el filósofo en persona. ¿ De dónde p1'0-
ccdía esta rica transfonnación? 

De que Gwynplaine era célebre. 
Como se ve, con verda.dero conocimiento 

el,, Jo que es el éxito en el mundo, predijo 
l lrsus á Gwynplaine que hablan hecho su 
fmtuna. Este lué educado por aquél. Des
conocidos trabajaron el semblante del niño 
)' U rsus trabajó su inteligencia ; detrás de 
h lhmutiva máscara inculcó todos los pen
samieutos que pudo. Cuando el nill.o c.-eció, 

sus. 
Las dos gitanas que recogió el filósofo 

entre la confusión nómada de pueblos y al
deas eran feas y jóvenes, y se llamaban, 
por voluntad de Ursus, una Febe y otra V<>
nus. Febe era la cocinera, y Venus harria 
el templo. Además, los dfas de representa
ción teatral vestían á Dea. 

Fuera. de lo que para los volatineros, co
mo para los príncipes, se llama la vida pú· 
blicn, Den vestla, como Febe y Venus, unas 
faldas do tela llene. de flores, y uno. especie 
de sobretodo sin mangas, que dejaba ver los 
brazos libres. Gwynplnine usaba. para sus 
trabajos y ejercicios de fuerza, alrededor 
del cuello y de los hOl',tbros, una esclavina 
de cuero. Este cuidaba de los caballos; Ur• 
sus y IIomo cuidaban uno de otro. De& e&-
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taba ya tan habituad& á la caja verde, que 
la recorrf1> con igual facilidad que si tuviese 
vista. 

El que penetrase en la eshuctura Intima 
y en el arreglo del edificio ambulante, ver:fa 
en un ángulo, atada á las paredes é inmóvil 
sobre sus cuat-ro ruedas, la antigua choza 
de Ursus, retirada. ya del servicio, dispensa.
da de rodar y de arrastrarse, lo mismo que 
Horno de tirar de ella; esta choza servía 
ahora de cámara y de vestuario á Ursus y á 
Gwynplaine y contenía dos camas; en el 
otro rincón, y frente á ella, se hallaba la 
oocma. 

La repartición interior de un navlo no es 
más precisa ni más á propósito que la de 
Green-Box. Estaba todo previsto y el local 
aprovechado. El coche estaba. dividido en 
tres compartimientos con tabiques. Los 
compartimientos se comunicaban por hue
cos libres y sin puertas ; una tela gruesa, á 
manera de portier, cai& sobre ellos y medio 
los cerraba. El compartimiento de detrás 
era fa habitación de los hombres, el de d&
lante la habitación de laa mujeres y el del 
medio era el teatro, que separaba á ambos 
sexos. Los eíectoa de orquesta y de maqui
naria estaban en la cocina. Un camaran
chón, situado bajo le. curvatura del techo, 
oontenfa las decoraciones, y abriendo una 
!nmpa de dicho camaranchón, aparecían 
lámpa:"s, que produclan sorprendente ilu
mmac1ón. 

Utsus era el poeta que escribla las obras 
le:itrnles. Poseta talentos diversos y hacia. 
cosas particulares. Además de hacer oir 
voces distintas, producln accident<!s in
esperados, choques de luz y de obscuridad, 
lonnaeiones espontáneas de cifras ó de pa
labras, 11 gusto del público; sobre un ta
bique reflejaba claroscuros, mezclados con 
el desvanecimiento de cabezas capricho
aas, entre las que él, poco atento á la 
llluchedumbre maravillada, meditaba. 

Un d!a, le dijo Owynplaine: 
-Padre, parecéis un brujo. 
-Es porque lo soy, quizás-respondió 

el filósofo. 
. La Grcen-Box, construida bajo la hábil 
lllspecc1ón<le Ursus, ofrecfa el refinamien
to ingenioso de que, entre las dos ruedas de 
de!.,,te y las dos de detrtls, el pannean cen
~ de la fachada de la. izquierda giraba so
""' la charnela con la ayuda de un juego de 

cadenas r de poleas, y bajaba y subfa, se. 
gún se deseaba, semejante á uu puente le
vadizo. Al bajar, dejaba en libertad tres va
ras largns de hierro apoyadas en gonces, 
que, conservnndo la vertical mientras el 
pannean bajaba, se colocaban rectas sobre 
el piso, como los pies de una mesa, y soste
nfan encin1a, de él una especie de estrado, y, 
el pannean quedaba transfonnado en t-erre
no plano. Al mismo tiempo aparecía el tea
tro, aumentado con el plano que formaba 
la parte delantera de la escena. 

La ban-.ca-teatro existt- todavla. En tea
tros ambulantes de esa clase se representa
ron en los siglos diez y seis y diez y sie
te, en Inglaterrn, los bailes y las baladas 
de Anmer y de Pilkington ; en Francia lns 
églogas de Gilbert Colin ; en Flandes, en las 
Kermesses, los coros dobles de Clemen ; 
en ~lemania el Adán y Eva de Theiles ; en 
Italia las farsas burlescas de Animuccia 
y de Ca-Fossis; las silvas de Gemaldo; 
El Sátiro, de Laura Guidiccioni; La deses
peración de Fileno y Le. muerte de Ugolino, 
de Vicente Galileo, padre de la. astronomfa., 
el que cantaba, su propia música, acompa• 
ll.ándose con la viola; y se representaban, 
por último, en esos teatros ambulantes los 
primeros ensayos de ópera italiana, que 
desde 1580 substituyeron la inspiración li
bre con el género mndrignlesco. 

El coche-teatro, de color de esperanza, 
que conducía á Ursus, á Gwynplaine y su 
fortuna., y en cuyo pescante Febe y Venus 
tocaban In ti:ompeta, como dos Famas 
constitula parte del conjunto bol1emio ; 
lit-erario, Cuando llegaba á los pueblos y 
á las ciudades, en los intervalos en que no 
tocaban las trompetas, Ursus las comen
taba, con las revelaciones instructivas, 

-Est.> sinfonla es grcgoriana--<leefa,
Ciudadanos y vecinos: lo. herejía gregoria
na, ese gran progreso, se estrelló en Italia 
contra el rit.o ambrosiano, y en España con
tra el nto mozárabe, y_ triunfó con muy 
grnnde dificultad. · · 

Después de dicho lo anterior, la Green-. 
Box se detenJa en cualquier sitio que Ursus 
designaba, y cuando llegaba la noche el 
pannean de delante de la escena. bajaba., 
el teatro se abrla y la función teatral em
pezaba. 

El teatro de la Green-Box representaba 
un paisaje, pintado por Ursus, que no 8a,, 
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~fa pintar; de eae modo, en caso necesario, 
el paisaje podfa representar un subterr-.1• 
neo. Una cortina, que hacia las veces de le· 
Ión, era, nna tela de seda á. cuadros. 

El público estaba por fuera, en la calle, 
eu la plaza., formando semicirculo ante el 
espectáculo, bajo la influencia del sol y de 
la lluvia. Cuando era posible, se hacfan las 
representaciones en el corral de una po
sada, y habla tantas filas de palcos como 
pisos con ventanas. Estando de esta mane
ra el teatro más cerrado, el público paga· 
ba más. 

Ursus se ocupaba de tocio, de las piezas, 
de su gente, de la oocina y de b orques• 
ta. Febe y Venus tocaban instrumentos ex
traños y el lobo fonnaba parte de la oom• 
paitla. Frecuentemente, cuando aparecían 
en el teatro, juntos, Ursus y Homo, aquél 
con la piel de oso muy bien ce11ida, y éste 
con su piel de lobo, mejor aj uslada toadvfa, 
"º se sabia cuál de los dos era el animal; 
esto complacía á Ursus. 

IX 

rxTRAVAOANClAS QUE LAS PERSONAS DE MAL 

OUSTO LLAMAN POESÍA 

La clase de obras que componfa Ursus 
rra de un género cuya moda ya ha pasado: 
una que ha lleg,,do hasta nosotros se titula: 
U rsus Rursus; probablemente represent.a.• 
ria en ella el papel principal. 

Los t!Lulos los ponia caai siempre en la• 
tfn, y lo poesla, muchas veces en español. 
El español era á la sazón lengua corriente, 
y los marinos ingleses hablaban castella• 
no, como los soldados romanos hablaban 
Cllrtaginés: loo! á Plauto. Por otra pa11e, 
en el espectác.ulo, como en la. misa, la len• 
gua latina ú otra que el auditorio no com• 
prendiese, 11 nadie molestaba. Sallan del 
paso aplicándola palabras comunes. La an• 
ligua Francia gálica. particularmente, le• 
nfa esta maner,. de ser del'o1a. Ea la i~Je. 

sia con la música de un Inimola tus, JoB 
fiel;,. cantaban Ríe.se pendrai, y con la de 
un Sa1Lclus 1 Base-mm, 111a mie. Fut' 110-

cesario que interl'iniesc el Concilio de Tren
to para acabar oon estas familiaridades. 

Ursus estaba. muy contento de una piez~ 
que compuso para Gwynplaine; era su obr• 
capital ; habla puesto en ella cuanto sabia. 
Dar la suma de sus productos es el tnun• 
fo, del que crea. El sapo que hace un sapo 
hace una obra 1Meslra. Si lo dudáis, pro
bad á hacerlo. La pieza favorita de 'C rsua 
la tituló El caos .encido. 

Era lo siguiente: 
Efecto de roche.-Al levantarse el te• 

Ión, el público, aglomerado ante la Gree~• 
13-0x veía el teatro negro. F.n su ohs::-uri• 

' " - d ., dad, se mo,iJn, en el eslauu e repu,es, 
tres formas vagas, un lobo, un oao y un 
hombre. El Jobo era Homo, el oso Ursue 
y el hombre Gwynplaine. El lobo y el o,;o 
representaban las fuerzas feroces dé la N •· 
hu-alezo, el hombre inconsciente, la obscu• 
ridad salvaje, y ambos se lanzaban contn 
Gwynplaine; eran el caos combatiendo :il 
hombre. A ningnno se le vela la cara. 
Gwynpl:úne se batía cubierto con un suda• 
rio y su cabellera calda le ocultaba el ros• 
tro. Además, lodo estaba obscurfsimo. El 
oso grw)ia , el lobo crujfa los dientes y el 
hombre gritaba. El hombre había caldo de
bajo de los dos aniinales é iban II concluir 
0011 il ; ¡,cdia sooorro y llamaba á lo desco
nocido, resollando. El público asistía á la 
agonfa del hombre a penas perfilado, a penaa 
distinto todavía de los brutos ; esto era lú• 
gnbre y la multitud lo miraba jadeando; 
nn minuto más de esta lucha y las fierae 
habrfan triunlodo y el caos se habrla tra
gado al hombre. Tras la lucha, los gritos 1 
los aullidos, reilló el silencio de improviso. 
Se oyó un caPto en 1~ obscuridad y el vien• 
to trajo los ecos de nna l'OZ. Miste,iosal 
músicas flotaban acompaflando al canto d( 
Jo invisible, y de repente, sin saber de dón
de ni cómo, surgió una blancura. Esta blan
cura era una luz, esta luz era una mujer 
esta mujer era un espfritu. Dea, tranquila, 
c,lndida, bella y llena de dulzura, apareoié 
en el centro de un nimbo. La voz que ceD
tó era la suya, voz ligera, profunda, ine!r, 
ble. De invisible se trocó en visible, y 
su carrera cantaba. Al ofrle les pareció cit. 
la canción ~~ un án¡pl ó el himno de un 

• 
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¡aro. Al ver esta apancióu, el hombre, im- bién, y las risas temimaha,n en aplausos y 
pulsado por sobresa.llo deslumbrador, dejó en patea.r en. el suelo. Cuando cayó el te
caer sus pnlios sobre los dos animales ate- Ión llamaron. !renébic~mente ~ Gwynplaine. 
rrados. Esta farsa le J)'(1)0l'Cionó nn éxito enomie; 

Entonce,; lo visión cmt.6 unos versos de todoe coman á ver en ella ,aA monstruo. 
suficiente pureza española. paro los mari- Todos interrogaban: ¿Habéis vist.o el Cans 
neros ingleses que ~ Olan. ~encido 1 Los indilerentes iban á reir y los 

Ora ¡llorai 
de palabra 
nace razón 
da Juze el son, 

Después iaclino.ba los ojos para mirar a.l 
abismo que estebo debajo de ella, y conl;i. 
nunba cantando; á medida que cantaba, el 
hombre se iba levantando, con las m&ll06 
dir:gidus haci, lo visión y las rodillas apo· 
yadas sobre las doo bestias, inmóviles y ate
rrorizadas. L, visión miraba al hombre, y, 
acercándose á él con majestad de ,stro, vol. 
vh á ca.otar (1), apoyando lo ma.no sobre 
la !rente de aquél. Ent-0ncee se ola otra voz 
más profnnda y más suave ,un, voz sen
tido y violenta á la par, de gravedad. tierna 
y feroz á la vez; era el canto hwnnno que 
respondfa al canto sidergJ. Gwynplaine, que 
rontinuaha en la obscuridad arrodillado SO· 
bre el oso y sobre el lobo vencidoe, tenien
do todavía posada en la !rente la mano de 
Doo, lllllltaba (2). 

De improviso, nn surt,dor de luz hirió de 
!rente el rosb·o de Gwynplaine, y se vió en 
la obscwidad que el monstruo estab~ sa,. 
lis fecho. 

Es imposible describir lo (,(Jllmoción que 
agitó al público. Otro surtidor de risa sal• 
w de él. La risa. nace de lo inesperado, y 
n.,d, t&n inespenido como eee desenlace. 
Con nada es comparable el boletón de luz 
que recibió el semblante del bulón terrible. 
De su tjsa. se reían por tocias partes. arri
bo, ab~jo, del'111te, en el londo, loe hom
bres, las mujeres, lus viejas, las cabezas 
calvas, las caraa rosadas de los niflos, los 
buenos, loe malos, las personas .alegres y 
las per,¡on¡¡e tristes, todo el mundo, y hasta 
los trnnseunte&, que nado podían ver, al ver 
que lo muchedumbre se refa, se refa.u tam• 

ill 

(2¡ 

¡Gebran barzonl 
Den, monstruo 
6 tu negro 
caparazon. 
10 venl ¡amal 
Erea alma, 
aoy coruOo, 

melancólieotl y todos. Era una risa f,c\n im,. 
rristible la que ocasionabo., que ¡n:rec!a un~ 
ea!ennroad; y si hay una (1€6te de la que 
el homb1-e no huye, es la del contagio de h 
alegda. El aoontecnniento, no obstante, no 
habla pasado del populacho, de la h.ez del 
pueblo. Iba.u á ver el Caos ve11cido por u11 
penny ; el gran mundo no va ti ver espec• 
táculoe t,n bamlos. 

U rsus estoha sat,sfecho de su obra y de
cía con modestia : 

-Es del ¡,>énero de un tal Shake:;peare. 
La contraposición de Dea hacia. producir 

mayor electo á Gwynplaine. Su bbncn car 
ra al lado del gnomo, representaba lo que se 
pudiem llama.r el asombro divin.,. El pue
blo contemplaba á Dea con ansiedad miste. 
rioss, porque vela ea ella algo supremo de 
lo virgen y de la sacerdotisa, que de6Conoce 
al hombre y que conoce ¡j, D;os, fiobiendo 
que era úega, parecialea que tenfa l'ista. 
Estaoo. de pie en el umbral de lo sohrenal,u
nl y pruticipabo. á medias de nuestra luz 
y de la luz etema; venia á trabajará la tie
rra, pei·o como trnbaja el cielo oon la aw·o
ra. Hallab, una hidra y la convertfa en al
ma. Tenia el aspecto de potencia generilr 
triz, s&tislocha y estupe!acba de su crea
ción, parncia leErse eo su rostro, adorsble
rnente azorndo, lo vol•rntad de la causa y la 
sorpreeo del resultado. Parecía quo am1ba 
á aquel monstruo. ¿Sabia que lo era? SI, 
porque lo tocaba ; no, porque lo admitl;J.. 
Esa noc.he y ese día confundidos resoll'fan. 
se en el esplrilu del espect:idor en un claros
curo, en el que opru-eclau ¡>en¡pectivas 
infinitas. Cómo lo divinidad puede unirse á 
lo monstruoso, de qué modo so verifica la 
peneiraci(,n del alma en lo materia, cómo 
el desfigurado se tr&nsfigura, cómo Jo cle
lonno se oom-ierte en paradisiaco, todos 
los mist.eJ·ios que columbraba el público, 
oomplicaban con emoción c.asi cómico la 
convulsión de hilaridad que. ocai;ionaba 
Gwynpl~ne. Sin penet.rar en el fondo, por. 
que .,¡ espectador se laUg:; do pt'Olu.ndizar 
il'. por C60 no profundiza, comprendJa al¡¡o 
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más de lo quo vefa. y ese espectáculo ex- tas pilas ?e íartbm~ hacen chelines, Y 
traiio le hacia. pensar. cuántas pilas de chelines hacen pounds. 

Lo que Dea, senUa. se escapaba. á la pa• Además,. decíase que, después de todo, pa
labra. humana: estaba en medio de una mul- sa.da In_ nsa, el Ca.os vencido quedaba en la 
titud sin saber Jo que es una multitud; per• memona del fobuloso número de espec~
cibía. un gran rumor y nada más. Para ella dores que contaba.. Tal vez no se ~ngana
i;na multitud era un soplo, y en el fondo ba, el público tasa las obras. Lo cierto es 
sóio es esto. Les generaciones son soplos q~1e ,el populacho, que veía con gran aten
que pasan. El hombre respira, aspira y ex, c1ón al lobo: !l oso y al h~mbre; que escu
pira. De& se hallaba sola entre la multitud chaba la mus1ca y los a.ufüdos domados p~r 
y sentía el estremecimiento que p~o~~ce 1~ armonía, y comprendía qu~ el a!ba d1-
esliar suspendidos encima. de un prcc1p1c10. s1pa á la noche, aceptaba con s1mp_atia con
De st1bito en la turbación del inocente an- fusa, pero profunda, y hasta con cierto res
gustiado; dispuesto á acusará lo descoqo- ~to tierno,_ el. drama•p~~ el Caos v~n
cido, en el sobresalto de la caída posible, c1do, que s1~1fica la Vlctona. del cspí~tu 
Dea, serena, no obstante, y superior á la sobre la. matena y qu~ ~nduce ó. proporc10-
rnga angustia del peligro, aunque se estre- nar al hombro la felicidad. 
mecía interiormente de su soledad, volv!a á Tales eran los placeres groseros del pue• 
encontrar eu entereza y su apoyo; rnlvía. blo ;_ éstos le _bastaban. El pueblo no tenla. 
á asirse de su hilo de salvación, del univer- medios paca 1r _á los nobles n~tches (bo
so, de las tinieblas, y apoyaba la mano so- :usJ! y no pod1a, como 1~ se~ Y los 
!.re la. poderosa cabeza de Gwynplaine. gentilhombres, a~ostor mil guineas en 

1 Inocente alegria! Posar sus rosadoe de- ía.vor de Helrm1gail l contra Phelem-ghe
dos sobre el bot-que de cabellos encrespadoe madone. 
de aquél y tocar la lana, despierta. ideas sua• 
Yes; Dea. tocaba un cordero que ella sabia-
que era león, y todo su corazón se fundía 
en a.mor inefable. Se cre!a. ya fuera de pe· 
ligro, porque hallaba su salvador. El pú• 
blico creía ver lo contrario. Para los espec· 
tadores, Gwynplaine era el ser salvado y 

X 
Den. el ser salvador. Y Dea, convencida., 
consolada y fascinada, a.doraba al ángel, en 
tanto que el pueblo contemplaba al mons
truo y sufría, también fascinado, pero en 
sentido inverso, la poderosa. y contagiosa OJEADA DEL QUE SE IlALLA FUERA DE TODO 

risa del saJtimbanqui. SOBRE LAS COSAS Y SOBRE LOS SERF:S 

El amor veroa<lero no se desazono. ; sien
do todo alma no puede entibiarse. Una. 
hr11sa se cubre de ceniza, una eslrella no. 
Estas impresiones exquisitas renovábanse 
en Den todos los días y estaba' predispues
ta á llorar de ternura., mienlrns que el pú
blico se desteruilloba de risa. Pura. ello es
t:i b.i la alegria á su alrededor ; Dea era 
feliz. 

Por otra parto, el e[ecto de hilaridad, 
debido al aspecto imprevisto y lerriblc:men
t-0 cómico de Gwynplaine, no era entera
mente snlisfactorio para Ursus; hubiera 
preferido la sonriso ¡\ los carcajadas y cau
sar admira-ción mis literaria. Pero triun
far consuela. Se consolaba todas las noches 
con el éxito extraordinario contando cuán-

El hombre tiende á vengBrse del que le 
divierle, y por eso desdeña al comedianl.e. 
Al ser que me entretiene, que me consue• 
la, que me hace ver lo ideal, que me es 
agradable y útil, ¡, qué daño puedo hacerle? 
El de la humillación. El desprecio es una 
bofetada dada desde lejos; dómosle ese bo
fetón. Me divierte, pues es vil; me sirve, 
pues yo le odio. ¿ Dónde hay uno. piedra 
para. a1Tcjárach? Sacerdote, arrójale una; 
filósofo, échale otra; Bossuet, excomúlga· 
le; Rousseau, insúltale; orador, escúpele; 
apedreemos el órbol, que Jo. frut.a caiga 1 
nos la comeremos. 1 Bravo I t bien I Recitnt 
los versos de los poetas es eslar inficionado 
de la peste. ¡ Escóndete, hisLrión I Que su 

El, IlOMBHE QUE RÍE 141 

éxito Je saque á la. vergüenza, que su tri un- Jorge que exterminó al dragón. Triuuíaba 
fo acabe en burlas. Que reuno fa multitud, de la. miseria. de Dea. con su monstruosi
pero qu~ haga. el vacío en torno suyo: las dad, que le hacfa útil, valiente y victono
clases neas, llamadas :utas clases, ha? in- so. Sólo con exhibirse recogía dinero; era 
v?ntac½> pam el comediante esta especie de dueiio de las multitudes y se constituía. en 
a1slauuento, el aplauso. . soberano del populacho, y esto le halagaba 

El p~pulacho. era. menos !er~z ; ru abo- ~r Dea, porque podía atender á sus ncce
~re~fa lll despreciaba. á Gv,:ynpln~ne; pero el &dades, sus deseos, sus caprichos, en lo. es
ultimo calafate del más ms1g111ficanle bu- fera. limitada que pue<le tenerlos una pobre 
que, amarrad? en el peor_ puerto de Ing)a· ciega. Gwynplaine y Dea eran el uno In. 
terra, se consideraba. mfimtamente superior providencia del otro; él se elevaba sobre las 
al que servía de diversión á la. canalla, y alas de ella., y ella se dejaba llevar en bra
s~pouía. que un _calafate _estaba tan por en- zos de él. Nada. es tan ~rrradable como pro
cuna de un salhmbanqw, como un lord de t~ger y dar lo necesario á la que os ama, y 
un calafate.. Gwynplaine disfrutaba. esta. dicha. suprema, 
. Gwynplame, pue~, como tod?s los _come- que debía. á su defonnidad y que le hncfa 

d1antes, era aplaudido, pero v1v!a. U1slado. superior á todo: por ella. se ganaba. la. , ida 
Por o!ra, parte, en el mund? todo é_xito es y la. de los otros; por élla lograba lndepen
un cnme.n que se expía. El que tiene la. dencia, libertad, celebridad, satiafncc1ón i11-
m<>4alla. tiene su reverso; pero la. de ~wyn- tima. Las fata.lidndes eran impotentes yo 
plame no tenía. reverso, en el sentido de contra él, porque se habían agota.do des
que eran agradables los dos lados de su éxi- puós del golpe que le dieron y que él ha
to, porque estaba. contento ele los aplausos bla. trocado en triunfo · el fondo de la des
y contento de su a.i~la.miento: los aplausos gracia fué para. él ~no. cw11bre elise:i. 
le enriquecían y en el aislamiento era feliz. Gwynplaine estaba. aprisionado en su de-

Ser rico pal'a los J?Obres es no ser indi- íomiidad, pero con Deo.; tenían un en
tente; no tener agu¡eros en la ropa, ú1o labozo en el .paralso. Tanto mejor. Sus 
en el hogar ni vac!o en el estómago; poder murallas los encerraban, pero los defen
comer hasta. que se sacia. el hambre y b&- dían. ¿ Quién intentaba nada. contm ellos 
ber hasta. que se calma. la sed, es tener teniendo tan cerrada la vida. á su alrede~ 
todo lo necesario, incluso un pe1111y en el dor? ¿ Impedh1an que alcanzase éxitos 
bolsillo para dnrlo :i un pobre; esta rique- Gwynplaine? Imposible. Para. eso era ne
za indigcnt~·, que b:ista á la libertad, la ha- cesario quitarle la. cara. ¿Le arrancmian 
b!a logrado Gwynplaine. el amor? Imposible. Dea no lo ,·e1in; su 

Respecto al alma. era opulento, la tenía. ceguera. era. incurable. Por consiguiente, 
llena de amor; nada más podía apetecer y ningún inconveniente tenla para Gwyn
nado. más deseaba. plaine su defo1midad, y tenía todas las 
. Podía tal vez desear no ser deforme, pero ventajas. Era quc1ido, no obstante ser un 

s! hubiera. s_ido posible hacerle tal .rroposi- mo1~struo, y quizás. por serlo . .Ln impcr
c!ón, 18'. hub1em rechazado. No hubiera que- íecc1ón y la. defonn1dad se acercaron por 
ndo qwtarse la máscara y recuperar su ver- instinto y se emp:u-ejaron. Gwynplaine no 
dadcro. cara. ¿ Cómo, no siendo como era, hubiera cambrndol de caro por el mismo 
h_ubiera podido mant€ner á Dea.? ¿ Quó hu- Apolo, porque ser defonne ern para. él b 
b1era sido de la infeliz y cariilosn ciegu que mnyor felicidad. 
le amaba? Sin la defonnidad de su aspecto, Era Lan dichoso que oompadeda ó. los 
que le aseguraba. ser el clown único, sólo hombres que le rodeaban. 1. Qué ve!n. á su 
sería. un saltimbanqui como otro cunlquie- alrededor? ¿ Qué erun los vi'vientes, qu& su 
1:1- Y quizás no ganaría dinri,11nente lo suli- vida. errante le present..abn como muestru 
ciente para mantener ó Dca. Estaba orgu- y todos los días se reemplazaban unoo á 
ll~o de ser el amante protector de In pobre otros? Nuevas multitudes y siempre la. mis
C)ega. Las siele bocas abiertas de Tn mise- ma. multitud. N ueYos semblantes ó iguales 
~a. la. noche, la. soledad, la desnudez, lo. infortunios. Una promiscuidÓd de ruinas. 
impotencia, la ignorancin, el hambre y lo, Diariamente todas las fatalidades sociales 
led, le ib~ acometiendo, i él foé el San formaban oirc1tlo alrededor de su dicho.. 
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La Groon-Box era popular. oou- ~ciados\ ¿Pero qué soy? un átomo. 
1-'l precio lnfimo ntne al pueblo,_ Y Qwl uedo hacer? nado. 

día~ 11 ~r ,a,l s~t,mba.nqui loe dé~lG~: ¿ Yn k, hemos di~bo: hnoor reir es hace~ 
pobres y loe pEqueños. 1~ 11 ver com- olvidar, y es un bien_hechor ~\ que en e 
Plaiuo como iban :1 beber gmel~J:' nnuél mundo p11ede d,sLr1buir el olvido. 

el olvid barato Desde ""' ' -. prJr . o 1 . ulscho sombrio, y su 
pu.aba revista 3 11;¡~ 1aa apariciones su~ 
.,_,p!ritu se llerwlba •seria La concienG•• 
si,as d(_I la mme~s• f~ fi9<momla, humana 
y ll vida trnba¡an de mulbitud de bue
y era ~ ree_ultante n :• ue Gwynplaine 
cos m1stor1ooos, e 1 '!ento de la cóle
,·cia las an-u~s_del su le"\~ d~r,ecación. 
ra, de la 1gnom;¡°1ª Iño no habl,u1 comido. 
Aquellas bocls ~re. esta mujer madre, 
Este h?'°bro .r l~brab::. fant1lias per
I. dotra• do e os ~e salia del vicio y entr1'• 
d1das. Tal sembl:.n d' do oor qué· 
ha en e-1 crimen, co~prden •~ '11a 'l rostr~ . · y por ID ig<JnCla, 

XI 

por igno;::cl• 11 de la bondad primitiva, 
prcSl'nta . I ªreati= socinl y C()(;Y~ido en " 
horrado Poi fia, c .. ¡ de aquella v1e¡a vela- owY,.PLAIN& ESTÁ Ell LO JUSTO Y unsi:s E. 
od'o En la sonom ª ll · LO VERDADERO ' . d el hambre. en ll do aque a ¡o-
se "'1t"!!:1itución E~tre l• multitud _ha
ven a r-- ' ¡JOC'\8 herrnrruen• 
hia muchos brazos, pero<-- •-b ·ar ""'"' . hombres desea= ,.. a¡ ' ,- '¡ 
las, esos ba:o Vei• que cerca. de 
les faltnb• el ~ Jn· soldado, algunas ve
obrero se senla ¡ · leía en ese es
tes inválido, Y GwE·ynp ame rostros leía la 
,...,.tro la guemi. n unos · ó ¡ ser 
r-· . otros ]a explotao16n a · vag1nc11, en 

vi~':111
1
\;·\oatue ,oolla encima de él el pateo 

. ,-,.y . to d los poderosas, de los opu
mconsc100 e d . d ¡05 favoritos de I do los gran e,, e . 
enta!, l debajo de t\l rela el montón de 

la suor e, Y d ,_, d heredados; y se en
caras p<lhdae e '"' es ¡ r · dad 

1" h ~l con Dea dentro de su e ,c, ' 
ooo ra a. und~. ariib::. el mundo ale-
e~~'~ los,:; que tlh<la pisando al andar, 
g l,J . gv.l mnn<lo sobre el quo el ot-ro mar• 
y n a¡o <' • d" · t so mal so cha· hecho [at~l que m ,c~ m eru • 
. 1: la luz e,;lrcllando la sombra. 

c,a Qu~ loco 06 c-1 hombre dichoso _y cómo 
1 il I P~ue (lwynplaine ora [ehz, pen· 

sue1 .ª nl I trave,;ab111 el c.!r~-8alllllelllos a su os o a . 
p ue una vez socorrió á una niña., 

~~tia~ quimérico de querer sooorrer 
ndo. Nubes ,le sueños le obsc_u~lan 

al mu ia roolidad, y perdil el sentm11ento 
de ir'i!>porción, hasta el eüremo de decll'
se ·- Quó podrln hncerse por el pobrn pue
bl~?.iJiertas veces hnskl se lo preguÜl~ba 
11 sl mismo on v<n, alt11, en_toncos r.i_u• 
]e,-ant1ba ]o:; hombros y le uurabo con fi¡~
zo. Gwynplau,,• continu1ba sofie.ndo. 

El filóso[o es un e,;pfa. Ursus, obse:r•
dor del pensamiento, estudiaba á su d1sd• 
puio. N ueetros monólogos dan á nues~ 
frenl<:i vaga rererbernción, clara para 1:.;;;•· 
rada del fisonomisl.a; por eso compr 1' 
Ursus lo que pensaba Gwynplame. Un di• 
que éste.!11editaba, Ursus, tirándole del bra-
zo le d1¡0: . d 

'.....observas y reflexionas delll8Sla o eo
bre lo que no le impmta. Tú sólo debes pen
sar en ,mar II Dea. Tu ~icha se ~pone 
de dos felicidndes : la pri11_1eni. cons,ste en 
mosh'llr el hocico á la. multitud; la_ oegunda 
en que Dea no lo puede ver. No tienes de
recho á la felicidad que gozas. Ni= 
mujer que te ven la boca noopleri tU'I • 
y esa boca, que le proporci~!I- la l?rtuna, 
y es• cam que le hace adqum, li> riqueza. 
no son las 

0

t,uyru,. Tú no Mciate ~ eee ros
tro Tú robaste esa máscora al dinblo. Ya 
qu~ eres tan repulsivo, conhln_tato con tn 
suerte. En el mundo existen leh<:89 de del!' 
cho y venturoeoe de chinpa. Tu eres !elll 
por chiripa. EsMs en un¿ bodega, en la qlll 
se encuent"' pre,;a uno estrella, y_eel11 esl19-
lla te portenece; no ¡,ruebe,i II sahr de la bo
dega. y roM<rVa tu ostro, ya quo eres un 
anüta. H:is cogido entre tu reln el t1Ut>t\nolo 
Venua. Bien puedes est,,.r contento. S, ~ 
seaa m:ls ore,s un idiot<i.- Oyeme, que r<Y'j 
hahlarte en el len¡uaje do la vonlade.ra ~ 
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lla: q11e coma De& buenos ta¡adaa de !010 y leo, la sonrisa de las mujeres; s1 ea 'fher
chuletas de carnero y dentro de sets meses sita, el casco de Aquiles; si es liebre, la 
eslanl fuerte como uua turca; c:i•ale 0011 piel del león. No quiero decir oon esto que 
ella entonces, y tened un hijo ó dos, ó tres, un lord hayo de ser forzosamente ignorante, 
6 '10a poUnd1>. A e,;to e, á lo que llamo yo perezoso, estúpido y vago; quiero decir que, 
filoeo[ar. Tener niños e,; la gran cosa; mi- si lo es, todo eso no le perjudica; al contra
nrle, cómo se cogen del pecho á los seis río. Los lores son principe,;, El Rey de ln
mese,;, cómo se ari·astran al nt10, cómo an- glat.em, no e,; sino un lord, el primer seOor 
dan á los veinticuatro meses, l'er cómo han de In seiloria. Los reyes, antiguamente, se 
crecido II los quince y quererlos á los veinte llamaban lores; el lord de Dinamarcn, el 
a6os, r.o hay alegrías mayon.,. que éstos. lord de Irlanda, el lord de las isla,. El lord 
Por haber carecido yo de ellas soy 1111 bruto. de ~acue:;a h.ace únicamente t.rescienl<>s1 
El buen Dios, que ts el primer nalor de los años que se llama Rey. A Lucius, el Rey 
rn,, Lell<Js ¡,vernas y el 'primer hombre de más antiguo de Inglaterrn, le calificaba San 
letra,, dictó ;I su colaborador Moisés la pu- Telesforo de milord I.ucius, Los lores son 
labra ¡ M ultip1icaos 1 .\si lo dice el texto sa- pares, eslo e,;, iguales. ¿ A quién? ,\1 Rey. 
grado. Multiplícate, animnl. En c11nnto al No cometeré el error de con[undir los !oree 
mundo, es lo que es, y no te necesita para con el Parlamento. La Asamblea del pue
aeguir yendo mal. No le ocupes en e,·o que blo, que los sajones, ante, de la conquista, 
18 halla fuera de ti. Deja tranquilo el hori- titulaban TVit1cnage11wt, los nc,m1.~<lcs, 
aoote. El cómico ha nacido para que le mi- dcsp~s ele l.a conquista, la inlituloro" · 
!80, pero no para mirar. ¿Sabes lo que hay Purl1a111,ntu.m. Poco á poco fué despidiea
fuera de ti? Loe felices por derecho. Tú ere,; do. al pueblo. 
dichoso por calnmidad, vuelvo,¡ dt'Cirle. Tú Las cartas cerradas del Rey, que con,o
ll'tll el fullero de la lelicidnd de que eUos son caban á los Comunes, llamcb. :i aut,;;1.0-
loo propietarios; ellos son legitirnos, tú eres mente a4 consiliu.n, nupe11dcndum, y eUas 
intruso, vive,; en concubinaje con la suerte. inntan ahorn ad consentiendu1n: los Co
¡Por qué de,;cas mis de lo que posees? Mu!- munes sólo tienen hoy el IP•o/'hO de consen
liplicarse por medio de Dea debe ser muy tir. No tienen libertad rn&, que pnra decir 
lgrad::.ble. Ta.nta. felicidad parece que sea que si. Los pares pueden cortar la cabeza 
una estafa: los que en el mundo goznn de del Rey, pero el pueblo no. El hachazo que 
la íelicidn,l por privilegio, desde su altura no recibió Carlos 1, fué una usurpación del de
"" con buenos ojos que vivan con tanta recho de los pares, y por ese hicieron bien 
didu debajo de ellos. Si te preguntnsen · en poner el esqueleto de Cromwell en ijna 
¿Con qué derecho eres dichoso? no sabrias horca. ¿De qué procede el poder de los Jo, 
qué contestar. Porque tú oo tienes titulo y res? De su riqueza. J.9 prueba de que los 
tilos si. Jópiter, Alá, Vishnou, Sabaot, ó lores poseen cnsi toda la lnglnlerru está en 
eaalquier otro se los firma para que sean el registro de loo bienes de los l'nsallos, que 
felioes. Témelee. No te inmiscuyns entre ordenó formar Guillermo el Conquistador y 
ellos, con la. idea de que eUos se inmiscuyan que custodia el Canciller de In Ilncienda. 
tlOlltigo. ¿ Sabes qui6n es el dichoso de de- Es un libro voluminoso. ¿ Sabes que ful doc
llcbo? Es un ser terrible, es el lord. Lee tor dom6stico eo el palacio de un lord que 
11 ffll1M11to que se halla escrito en las pare- se llamaba Marmaduke y que poseía nove
des de mi antigua choza, leo ese breviario cientos mil francos de rentn anual? Puedes 
4e mi sahidurfa y sabrás lo que es un lord. irá alternar con semejante gente. Además, 
Un lord es todo lo que quiere y Jo posee to- allí es neceslll'io vivir siempre en guardia, 
tlo. Un lord es el que posee, siendo joven, porque alll reina el orden en lodo . .úos ca
lca derechos del anciano; siendo viejo, las zadores furtivos que se cogen son ahorca
'!l~•ables conquistas de la juventud; ai es dos. Por salir fuera del ZWTÓn dos lnrgas 
l'leíoeo, el respeto de la gente honrada; si orejas peludas, he visto subir al pntfbulo 11 
• 1'6l'eooso, el mando de !ns personas de In un padre de seis hijos. A mi me ~dan los 
~: si es vago, el !ruto del trabnjo y el lores, pero huyo de ellos; vivf en casa de 
,_Ploma do Cambridge y de Oxlord; si es uno, y eslo basta ¡,ara haberme dejado bue
urulo, la admiración de los poetas ; si es noe recuerdos. Recuerdo un cnsliUo de M ~r-
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maduke por su admirable grandeza, por su de ser oro. Ha.y andrajos, es cierto, pero 
hermosa aimetria,por eus ornamentos y por también h!Y púrpura.. Una coso. compra ' 
todo lo demás de aquel notable edificio. Las otra. Hay md1g~n~tes, si, loe hay, pero elloa 
casas loe hoteles y, los palacios de los lores guarnecen la. fehc1dad de los opulentos, por
ofrec~ un conjunto de lo más floreciente y q_ue, ¡ viv_e Dios I los lores son nuestra glo
magnlfico del reino. Me agradan esos sei'.lo• na. La Jauría. de Carlos Mohun, Barón 
res y me alegro de que sean opulentos, po- Moh~, cuesto. tanto de mantener como~ 
<leroeoe y felices · yo que vivo en la. obscu• hospital de los leprosos de Mooregate Y tan 
ridad veo con ~slo

1

ese pedazo de azul ce- to como el hospital de Cristo, fundado para 
Jeste 

1

que se llama un lord. nif'los en 1553 por Eduardo IV. Tomás O~-
. Sabes que lord Gray de Rolleston, que bone, Duque de Leeds, gusta. al año en h

se "sienta en el banco de los Barones, posee breas cinco mil guineas de oro. Nuestros l~ 
en sus montes más árboles gigantescos que res son extra.vagantes Y ll!~ifi.coo. Supn• 
cabellos tienes tú en esa. cabeza honible l mir los lores selia una. op101ón qu? Orestes 
¿ Sabes que lord Norreys de Rycott, Oon• no osa.ria. sostener, á pesar de lo m~11~~to 
de de Abinudon posee una. torre cuadrada que era. Decir que los lores s_on pe11udic1~ 
de doscien~ pi~ de altura. en que se halla les ó inútiles, :s igual que decir que es nece
escrita esta divisa: Virtus ariBte fortior, sario hacer cimbrear el Estado ~ ~ue lot 
que parece querer decir: La virtud es más hombres no fueron cre~dos para vivir como 
fuerte que un ariete, pero que dice: t El rebaí\os y morder la. hierba, para. ser _mor
oolor es más fuerte que una <11utquina de didos por el p61TO. El c~rdero esquila el 
guerra. 1 Si; honro, acepto y respeto y reYe- prado, y el cordero es esqu~lado después por 
rencio á nuestros señores, porque los lores, el pastor. _¿Hay nada ~ás Justo? A esquila
con su majestad, traba.jan para procurar y dor, esqwlador y medio. A mi todo me ':' 
conservar los adelantos de la nación; su igual, porque soy filósofo. Yo sé que E~n
ciencia consumada brilla en las coyunturas que Bowes Howard, Conde de Berkshire, 
diíiciles. No quisie.m que tuviesen le, prefe- tiene_ veinticuatro carrozas de gala, pero 
rencio. en todo, pero la. tienen. Lo que se también sé que no las puede tener todo el 
llama. en Espaf'la grandeza llámase pairía mundo. ¿ Poi- eso se ha de hablar contra la 
en Inglaterra. Como babi¡ gentes que te- opulencia.? 'lü tuviste ftío una noche; ¿ pe
nlan motivo para hallar el mundo misera- ro estás ~ú sol? en el mundo? Otros_ pa?e
blc, Dios quiso probarles que sabia crear ~n también fno y. hambre. Sm el fno ) la 
seres dichosos, y crió á los lores para des· n_1eve de _aquella noch~, _Deo. no serla hoy_ 
mentirá los filósofos; esta creación corrige ciega, y s1 Dea no f~ese ciega, n? te amarla. 
la anterior. El par, hablando de si mismo, Si todos los desgrae1ados q~e existen espar
dioo: nos; el par es plural. El Rey ealifica. ciclos por. el mund_o se_ que1asen, éste ~c;erl• 
los pares de co11sa11yuinei 11ostri. Los pa· un batun1llo. El_ s1lenc10 es el orden. hstoy 
res han establecido una porción de leyes so.- seguro de que Dios man~ á los ~o~denudoa 
bias entre otras la que condena, á muerte que se callen, porque s1 no lo h1c1ese~ nsf, 
al li~mbre que corta un dlamo de tres años. Di_os serio. entonces. e~ condenad~ á oir UD 
Tal es su supremacía, _que tienen u~a len• ~,to eterno_. Ln._ fehc1dnd _del Olnnpo con• 
gu:i para su uso particular. En estilo he- s1ste en el s1lenc10 del Coc1to. Por lo tanto, 
ráldico, el negro, que se llama polvo parn el pue~lo, cállato. Yo litl~ mó.s, apruebo 1. 
pueblo de los nobles, se llamn. satunio para a<lm1ro. Acnbo ahora mismo de enumera?W 
los r►rlncipes y dianiante para los pares. los lo!·es, pero m~ f~lt6 agrega: á ellos dol 
Poh'o de diamante y noche estrelladn. es el n17..ob1spos y ~emticuatro obispos. Lorcl 
negro para los dichosos. Es ogrndnble pnr:i. Mannnduke, nu señor, em lord grnn tcsore
cl pueblo tener veinticinco Duques, cinco ro de Irlnnd:i. y alto senescal de la sobernnfl 
Marqueses, setenrn y seis Condes, nueve de Knaresburg, en el Condado de Yo~k. El 
Vizcondes y sesenta, y un Barones, q~e lor~ s~premo cha1:1~lán, que es ofieto h~ 
componen un tol,al de ciento setenta y seis red1tano en ln fomiha de los Duques de~ 
pares, que uuos lo son por gracia y otros por cnster, vis_te al Rey el día d~ su coronamien• 
seflorla.. Deepués de esto, nada significa to, y ~rc1be por este trabaJO cuarenta and 
que hoyo. harapos o.qui y allá. Todo no pue- de terciopelo carmesí Y. además la cama el 

EL IIO~IRHJ:; QUE RÍE 

que e1 Rey acabó de donnir. El más anti-
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guo Vizconde de InglateITB es sire Robert 
Bren, que hizo Vizconde Enrique V. Los 
tltulos de los lores denotan soberanía de 
una t_iem, exceptuando al Conde de River, 
que tiene por tJtulo el apellido de su familia. 
Aun el mismo clero realza á loe lores · el 
obispo de Man es vasallo del Conde de Der-

XII 
by. Los lores poseen animales feroces que 
ponen en su escudo de annas. Como Dios 
no ha creado bastantes, ellos crean otros. 
Han creado el jaball heráldico, que está so-
bre el jaball ordinario, como ésle sobre el URSOB POETA, ARRASTRA Á oasus rn.osoFo 
puerco y como el Señor sobre el sacerdote. 
Poseen el grifo, que es el ógwla. de los leo
De8 y el león de las águilas. Tienen el uni
cornio, la serpiente, la salamandra, la ta
~a, el drngón y el hipógrifo. Todos esos 
anunales, que nos horrorizan, les sirven á 
ell011 de ornamento y de adorno. Poseen su 
casa de fieras, que llaman blasón, en la que 
rugen monstruos desconocidos. Su onrullo 
hace prodigios, su vanidad está llen: de 
fantasmas que se pasean en ella como en 
noche sublime, con cascos, corazas y espue
las, empuñando el bastón de mando y di
ciendo con voz grave: Somos los antepasa
doe. Los escarabajos se comen las ralees y 
las panoplias se comen al pueblo. ¿Por qué 
no? ¿ Hemos de va1iar nosotros las leyes? 
La forma, es parte integrante del orden. 
Hay un D~que ~n Escocia que galopa trein
ta le~ias sin salir de sus posesiones. El lord 
~nob1spo de Canterbury tienti un millón 
de francos de renta al año. Su majestad tie
ne cada ai"lo setecientas mil libras esterlinas 
de dotación en la lista civil, sin contur con 
Diagnlficos castillos, bosques, dominios, 
feudos, prebendas, confiscaciones y mul
tas, que dan más de un millón de libras es
terlinas. El que no esté satisfecho de esto 
ea difícil de contentar. ' 

-Si-murmuró Gwynplaine pensativo · 
-del infierno de los pobres se íonna el pa'. 
ralso de los 1icos. 

De improviso entró Dea, y Gwynplaine 
.fijó en ella la mirada. y no se acordó ya de 
nada más. Así es el amor: puede invadimos 
durante algunos momentos la obsesión de 
una idea cualquiera, llega la mujer querida, 
y ésta hace desvanecer súbitamente todo lo 
que no es su presencia, y tal vez en nosotros. 
hoce desaparecer un mundo. 

-~~ el Caos vencid-0, la palabra monstruo, 
ding1da á Gwynplaine, disgustaba á Dea. 
Algunas veces la alteraba, cambiándolo. poi.' 
o~ra_ más ~ua:~e. Ursus toleraba, aunque no 
s111 1111pac1enc1a, que se modificase el texto. 
De buena gann. hubiese dicho á Dea-, como 
e~ nuestros dlas Moessnrd á Vissot: No 
tienes respeto al repertorio. 

El hombre que ne. Bajo esta forma 
Gwynploine habla logrado celebridad. Su 
nombre, casi ignorado, desapareció tras di
cho epiteto burlesco, lo mismo que su sem
blante tras su máscara · máscara era tam-
bién su populaiidud. ' 

Sin ombargo, su nombre se leía. en un 
largo escrito pegado á la parte alto. de In. 
Grcen-Box, que era un cartel redactado pot· 
Ur:;us para conocirnienlo del público. Decía ' 
do esta suede : 

«Aqul se verá á Gwynplo~ne, que fuó 
»abandonado á la edad de diez años, la no
»che del 2() de enero de 1690, ¡Jo1· los mal
»vndos comprnniiios, á Ju orilla del mnr, en 
»Portlnnd ; que creció y se hizo hornbre, Yi 
»hoy le llnman 

»fü, IIO)lllRI,; QUE RÍE» 

BI l1ombrc out rlt.-10 

. La cxistcncia..dc los saltimbanquis era fa 
vida, ele los leprosos en un hospital y la. ,1A 
los felices en uno Atlúnlida. . . 



Uü vicTOR UUGO 

Todos los días expenmcntaban. el brusc_o 
tninsito des<le lu c,.l,ibiciúu pública Y nu
dosa, a la abstracción y soledad más absolu• 
tas. Todos los días sallan al mundo: eran 
como muedos, que se iban para reaparecer 
ul dia siguiente. El comediante ~s. un faro 
que sufre eclipses; primero aparición, lu7-
go desaparición, y sólo exi~te para el p~
blico como fantasma y clandad en esta vt· 

da de fuegos fatuos. 
A la vida pública seguía el encierro. En 

cuanto concluía el espectáculo, mientras 
que el auditorio se disolví~ y e_l tumulto de 
satisfacción se disipaba, d1sem10ándose por 
)us caHes y pl:r,as, la Grcen-Box levantaba, 
su pannean. como una [01taleza su puente 
lev•dizo, y coitaba su comuu1camón con el 
género hwnauo. A una pade quedaba el 
mundo y á la otra el carromato, y éste en· 
cerraba la libettad, la conciencia tranc¡mla, 
el valor, la ;ibnegacióo, la inocencia, el 
amor v la felicidad. 

La ~iega, que veía, y la delonnidad, que 
amaba, se sentaban juntos, estrechándose 
las manos, rozándose las frentes y hablan
do e:i voz muy queda. 

la ecua y hablaban, entre ellas, extraila. je
rigonza. Después Dea entrabo en el ~,ne
ceo con las otras dos tnu¡eres; Ursus iba :1 
atará Romo de la cadena debajo del carrua
je, y Gwynplaine iba. á aneglar los caba
llos ; el amante se convedía en palafrenero, 
como si fuese un héroe de Homero ó u11 
paladín de Carlo-Maguo. A media noche 
todos dormían, á excepcióia del lobo, que 
de vez en cuando abría el ojo, penetrado 
de su responsabilidad. 

Al dia siguiente volvían a encontrarse, _se 
desayunaban juntos, generalmente con ¡a· 
món y con te; el te en Inglalerrn data de 
1678. Después, Dea, siguiendo la moda 
española, y por consejo de Ursus, que 1• 
veía muy delicada, dormía algunas horas, 
durante las cuales Gwynplaine y Ursus se 
dedicaban •hacerlos preparativos que den• 
lro y fuera exige la. vida errante. 

Rara vez Gwynplaine salia de la. Oreen· 
Box, y cuando sal!a era por calles des!ertas 
y excusadas. En las ciudades salla u111co.
rnenle por la noche y ocultando el rostro 
en un descomunal sombrero de alas caldas, 
con la idea de no gastar la laz por las calles. 
Sólo en el teatro se le vela con la cara des
cubierta. 

El compartimiento del centro servia para 
dos objetos: para el público, de teatro, Y 
paro los actores, de comedor. 

Crsus contaba el dmero que entraba en 
caja cada noche, y luego cenaban. Para el 
amor todo es ideal, y beber y comer ¡u_nlos, 
cuando se ama, admite tiernas prom1scu1-
dades ful1ivas, que hacen que un bocado se 
tnmsforme en un beso. Se bebe la cerveza 
6 el vino en el mismo vaso. Gwynplaine ser
via a Dea, le coitaba los pedazos, le llenaba 
la copa y se aproximaba muchísimo á ella. 

_, llum 1-xclamaba Ursus, y su gru
ñido 'concluía, contrn su voluntad, en son-

La Green-Eox frecuentaba poco las ciu• 
dudes ; Gwynplaine, á 10-, veinticuatro años, 
la mayor que linbía vieto ern la de las Cmco
Puertas. Su celebridad, no obstante, au• 
mentaba de dia en dh y lleguba ya más arri• 
ba del populocho. Los aficionados á las sill' 
gularidades de las [erias y los buscadores de 
cu!'losidades y de prodigios sabían que exlS
tf~, llernndo vida nómada, un máscara e<· 
traordinario. Se hablaba de eslo; le busca
ban, iuten·ogaudo: - ¿ Dónde está? - El 
hombro que rie iba ,1 ser verdadernment.& 
famoso. La lama daba lustre al Caos ,,011-

cillo. 

ris11. 
El Jobo cenaba debajo de la mesa, inaten

to ,1 todo menos á los huesos que le echa
ban. 

Yenus y Fch<>---Ó sean Vinos y Fibe, co
mo les llamaba el público,-parlicipaban de 

Uraus llegó á ser ambicioso y un dll 
dijo: 

-Es necesario ir á Londres-

LIBRO TERCERO 

Empieza la hendidura. 

l 

LA FOSADA TADCASTER 

Londres, en esta. época, tenla. sólo un 
puente, el puente de Londres, lleno de ca
sas: este puente unla le. gran capital al 
ambal Southwark, empedro.do y plagado 
de guijarros y piedrecillas arrojadas por el 
Támesis, y era un laberinto de callejuelas, 
en las que había. muchas obras de albañile
ría y casas y chozas de madera amontona
da.a; combustible excelente en un incen
dio, como lo probó el del aüo 1666. 

El Southwark, en esta. ép0-ca, se parecía 
al de hoy como Vaugirard se parece :!, Mar
sella ; entonces era un pueblo, hoy es un• 
ciudad. No obstante, ali! habla gran movi
miento de navegación. Encima del Ti\me
ais, en vieja y gruesa pared ciclópea, esta• 
ban clovadns las anillas á las que se amarra
bon los barcos del rlo. Jo:sta especie de 111u
ralla. lla111ab/tse la parcJ de J1f[roc, y la le
yenda refiere que tomó eBte nombre de un 
Duque de Bllroc que so ohogó ni pie de elln, 
porque ali! el agua tiene seis brazas de pro
fundidad . La excelencia do este anclaje pe• 

queño ntraía. hasta los navíos, y allí iba 11 
anclar el antiguo buque de holanda llamarle, 
la, Vogruat; dicho buque hacfn directamente 
una vez á la semana la travesía de Londres 
á Rotterdam y ds Rotterdnn1 ,¡ Londres. 
Otros barcos sallan dos veces cada día, ya 
para. Deptlort, ya, parn Grcenwich, yn pn
ra Gravesend, bajnndo con unll marea y 
subieudo con otra. El trayecto desde ali! á 
Gravesend, nunquo ero de veinte millas, se 
hacfn en seis horas. 

Li. Vograat em de un modelo que hoy ya. 
sólo se encuentra en los museos de marina.. 
En la época de esta bistoria,en 13 que Fmn
cia copiaba á Grecia, la Holanda copiabn á 
la Clünn. La Vograat tenía el casoo pesado 
y con dos mástiles; sus tabiques eran per
pendiculares ; tenín la cilmarn muy honda 
en e! centro del bastimento, y dos puentes 
cubiertos, uno delante y otro detrtls, lt que 
tieue la ven~sja de dislllinuir la presn de las 
olas sobre el bureo en tic1npo de horrasen, y 
el de[ecto de exponer la t.ripuhcibn ¡\ los 
golpes de lllor, á cansa de h ausercin do 
parupeto. Nada. detenía en la orilla al que 
cala, y de aquí procedían las frecuentes cui
das y las pérdidas de hombres. que lng111ron 
hacer abandonar dicho buque. Navegaba 


