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bamboleándose como hombre ebrio, y este cíclope-pues no tenía ya ml'ls quo 
dijo: un ojo,-se comprendió que iba á con• 

-Continuemos el combate, pero con cluir la lucha, y que éste estaba perdido 
una condición. Cou la condición de que sin reme<lio. Helrnsgail, que apenas es-: 
también tenga yo el derecho de dar un taba. sudo.do, gritó: 
mal golpe. -Aposto.ría en favor mío mil contra 
-1 Concedido 1 ¡ concedido 1 - gritaron uno. 

do todas partes. Helmsgail levantó el brozo y pegó, pe• 
'l'ranscurridos los cinco minutos de la ro lo más extraño fué que los dos cayo

suspensión, volvió á continuar la lucha. ron o.l suelo. Oyóse un gruñido alegre, 
Este combi,.te, que era uua agonía para producido por Pbelem-ghe-madone, qus 
Phelem-ghe-madone, era un simple en- estaba contento. Se aprovechó del golpe 
treteninüonto paro Ilclmi:gail. tremendo que su contrario le dió en el 

El enano pudo conseguir coger de re- cráneo, para darle otro terrible en el oro~ 
pente debajo de su brazo izquierdo la vo. bligo. 
luminosa cabeza del gigante y allí la sos- Ilelmsga.il yacía en tierro y resollnb"> 
tuvo con el sobaco, con el cuello plegado agoruzando. 
y la nuca debajo, mientras que su puño La concurreGcia que le vió, exclamó: 
derecho caía y volvfo á caer con fuerza, -Ya se ha reembolsado. 
como un martillo sobre un clavo, y le Todos los concurrentes aplaudieron, 
destrozaba. la cara. Cuando soltó á Phe- aun los que b11blnn perdido. 
lem-ghe-madone y éste pudo levantar la Phelem-ghe-madoue devolvió mal golpe 
cabeza, no se le conocía ya la caro. Lo por mal golpe y obraba según su dere• 
que fué nariz, boca y ojos, ofrecía la apa- cho. Lleváronse en unas angarillas ó 
riencia de ulll\ esponja n~gra empapada Helmsguil; era opinión general quo no 
en sangre. Escupió y echó en el suelo volvería ya ó boxar. 
cuatro dientes. -Yo gano mil doscientas guineas. 

Luego cayó y Kilter le recibió sobre la Phelem-ghe-madone quedó, indu<luble-
roclilla. mente, estropeado pum toda lo. vida. 

Helmsgail únicamente tenía algunas Al salir del sitio de la lucha, Josiana se 
moraduras y un oruño1,-0 en la clavícula.. apoyó en el brazo de lord David-lo quo 

Htmy de Curleton exclamó: es permitido entre prometidos, - y le 
-Ya ha terminado Phelem-ghe-mado- dijo: 

ne : apuesto en favor de Helmsgail mi -Est-0 será bastante divertido, pero .... 
pniría de Bella-Agua y mi titulo de lord -¿ Pero qué? 
Bellew contra una peluca vieja del arzo. -Creía que me libraría. del tedio, pero 
hispo de Cuntorbery. me bn aburrido más. 

Kilter introdujo la franela. sangrienta. Lord David se detuvo, miró á Josinna., 
oentro de la botella y la sneó empapada cerró la boca é hinchó los carrillos, mo
de ginebra: se la metió en In boca á Phe- viendo la cabeza, como para que ésta Ji 
)em-ghe-madone y ést.e abrió un ojo. atendiese, y le dijo: 

-Toma otre. vez mns ginebra., amigo -I>ara. curar el tedio sólo ha.y un r1t-
mío-le dijo Kilter en voz queda ;-por medio. ~ 
~l honor de nuestro pnls. -¿Cuál? 

Phelem-ghe-madone obedeció á su ami- -Gwynplnine. 
go y después se Jevant6. La Duquesa le interrogó: 

Por la manera. de colocarse en posición -¿ Qué significa Gwynplaino? 

• 

LIBRO SEGUNDO 

, 

Gawimplaine y Dea. 

I 

BN EL QUE SE VE \!:L ROSTRO DEL QUE HASTA 

AllORA ÚNICAMENTE . SE HAN VISTO LAS 

ACCIONES. 

cer de un perfil hotentote un perfil roma
no, pero una. nariz griega podréis trans
formarla_ en nari~ kalmuca. ¿ Llamaba es. 
te volatmero, Siendo niiio, la atención, 
hasta el extremo de que fueso digno de 
que le modificasen la cara de este modo? 

La Naturaleza. fué pródiga con Gwyn- ~~:ufnblemente lo hicieron así para ex
plaine : le dotó de una boca que nbrla t d1r o { para ~spe~ular con él. Según 
de or>. á . d . o as as apnnenc1as, los industriosos 
han c~~ en:::• dee 1 ore¡~s q~e se ~leia- compraniños le hnblan trabajado el sem
forme y de una cara ~~:ii:~/a. :a~:1:~ :; bl~?te. Er~ ev:dente que una ciencia mis
la miraba ¿ Esta deforrn,d·· .J qól t~11osa, quizás oculta, que era. á la ciru-

. ..... u.u, era s o g1a lo que la J · · á la í · 
obra de la. Naturaleza? ¿No la habían había. cincelad a qu1m1a es ·c1.equ mica, 
ayudado loa hombres? t ~ eRa _cai:no, ev1 ntemen-

N e en la edad mfunt1l y creado co 
º. produce genernlmente la Natura- meditación es . • . _n p~-

lezat ob¡os pa7ecidos á días de sufrimiento hábil en lns s;c;~:eb;a:tne '1a esoabtcie_nma, 
pro u eranc1a cnmo d • ' , s us1one11 
por narices roRt se. con os agu¡eros y en las ligaduras, había hendido la bo-
.eiendo el res~lta<l r~ ~ac~aoa<lo produ- ca, desfigurando los labios, descarnado las 
risa aiem r e ª. r.sa, ~uando la ene/As, extend:do los orejas, deshecho los 
·alegría. pre es a ruamfestao1ón de la ca~_ílngos, desor<lcnn<lo !ªs cejas y las 

Observando ¡ l t· ( G mepllas, nlnrgnndo el musculo cigomáti
lain ª. vo ª mero pues wyn- co, hecho desnpnrecer las costuras y las 

rm r:sirª ~olatmero), paRn<la la primera cicatrices, extendirndo la piel sabre los 
en pél la \::ir\1 qre producía, ~vertíase lesioneR, conservando siempre el somblan.' 
tro no a e . arte. Seme¡ante ros- te boquiabierto, y de esta escultura o-
'es natu~!1 casuol, s1f~ h~cho adrede. No derosa y profundn hnb!o resultado p la 
El homb ser comdp e o _asta ese punto. máscara de Gwynplaine. No se nace con 

ro no pue e me1orar su herma- ese rostro 
aura, pero sí su Iealdad. No se puede ha- Ilnbían becho de él lo que ae P.ropusio-
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ron los que lo trnbajnron. Gwyuplaine era 
un don concedido ¡,or la Providencia para 
libr.r á lo6 hombres del tedio, porque, ¿ no 
hay una Providencia demonio, como hay 
una Providencia Dios? Hacemos est& pre
gunta sin resolver la respuesta.. 

Gwyaplaine, como saltimbanqui, se exhi
bla al público, y el efecto que causaba en 
éste era iadooible. Sólo presentándose cu
raba á 106 hipocondriacoe. Los que estaban 
de luto procuraban no verle pan,. no tener 
que reir con incenvenieacia. El verdugo fué 
á vede y le hizo reir también. El que le vela 
no podla evit.ar In ns~, y el que le ola hablar 
rela ,¡ caroajad.:ls. Era el polo contrario al de 
fa aflicción; el spleen ocupaba un extremo 
y Gwynplaiue otro. 

ror eso alcanzó con rapidez en las ferias 
y en las plazas públicas la lama de hombre 
horrible; sin embargo, su cara se rela, pero 
no su ¡,ensamient... La especie de cara nun
ca vista que la casualidad ó la industria le 
había proporcionado, rela ella. sola; Gwyn
plnine no contribuJa á ello; su exterior no 
depcndla de su interior. El no podla despo
jarse de la ris~ que. le grabaron en la frente, 
en las mejillas, en las cejas y en I, boca; se 
h dejaron indeleble en el rostro; era un& 
r1s,1 ,ui.omi\tica 6 irresistible, pues estaba en 
él petrificada. Le. boca tiene dos convulsio
nes comunicativas; la risa y el boetezo. A 
consecuencia de la misteriosa operación que 
sufrió Gwyaplaine siendo niño, todas las 
partes del roelro contribu!an á darle el as
pecto indicado, y todas sus emociones, fue
sen de la especie que fuesen, acrecentaban 
aquella extraf\a imogen de la. alegria., ó, por 
mejor decir, la agravaban. Figuraos uno 
cabeza de Medusa alegre. 

El arte antiguo aplicaba. en otros tiempos 
en los frontis de los teatros de Grecia un& 
ca.ra alegre, de cobre. Esta cara l!amábase 
la. Comedia. Esa cara, que estaba pensativa, 
parecla que refa y hacia reir. T~as las paro
dias que conducen á la demencia. y todas las 
ironl•s que lle¡,'lln basta la sabiduría., se 
mezclaban en ella; la suma de cuidados, 
de desilusiones, de disgustos y de pesares 
se hallaban con su frente impasible y daba 
el total lúgubre de la alegria; levantaba uno 
do los extremos de su boca la. burla. por la 
p:irte del género humano, y la blasfemia. el 
otro extremo por In parte de loe dioses; los 
hombres comprobaban con ese modelo .W 

sarcasmo ideal el ejem¡,lar de 1ronla que ca
da. uno posee, y la. muchedumbre, renovada 
sin cesar alrededor de esa risa. fija., se admi
raba. coa facilidad ante la inmovilidad se
pulcrnl de aquella risa. moladora. La más
cara muerta de la Comedia. antigua., ceñida 
á un hombre vivo, podla casi casi decirse 
que era la. de Gwynplaiae. 1 Pesada carga 
es para. un hombre l• risa. eterna. 1 

Expliquemos esa. risa. eterna y entendá
monos. Es creencia do los mamqueos que 
lo absoluto cede algunas veces y que Dioe 
nusmo tiene intermitencias. Entendámonos 
también respecto á la. voluntad. Que pueda. 
ser siempre completamente impotente no lo 
admitimoe. La existencia. es como una car
ta que la postdata. modifica.. Para Gwynplni
ne el post script1Lm era este: á luer11a de 
voluntad y concentmndo en ella. toda su 
atención, y sin que emoción alguna distraje
se ni detuviese la fijeza. de sus esfuerzos, 
podla llegar II suspender el ele-no aspecto 
de su rostro y cubrirle con una especie de 
velo trágico; entonces el que le miraba no 
se rela, so estremec!a. Pero tal esfuer110 ca,
si nuara le hacia Gwynplnine, porque le 
producla dolorosa !aligo, y tensión insopor
table. Era suficiente, por otra. parte, la 111&

nor distracción ó la rnlls insignificante emo
ción para que la. risa arrancada volviese á 
aparece,· irresistible como un reflujo en su 
fisonomla., y era siempre más intensa. que 
la. emoción. A o,cepción de esta. dificillsima 
resliricción, la risa de Gwynplaine et' 

et.erna.. 
La gente reln. al mirarle, y después vol vi& 

la cabeza al otro lado. A las mujeres, parti• 
cula.rmente, les causaba horror; era un 
hombre espantoso. La convulsión bufona 
que sulrian era corno la pagt\ de un tributo¡ 
la suúí:in oon alegria. casi mecánica. Pa.s., 
do el momento de l• risa, Gwynplaine in 

para las mujeres insoportable de ver é im, 
posible de mirar. 

Dejando la. fisonomla aparte, era alto, 
bien formado, ágil, y esta era otra indi~ 
ción más que hacia suponer que Gwyn
plaine era creación del arte y no obra de 11 
Naturaleza. Siendo bien formado de cuer
po, debió haberlo sido de cara; al nacer 
debió ser un nillo como cualquier otro. Coo· 
servaron el cuerpo intacto y únicamente le
retocaron el rostro. Gwynplaine babi& aiM 
hecho nsl ex profeso. 

EL HOlll!RE QtJE aiB 12'7 
Esto era lo veros/mil, Le dejaron los 

dientes, porque son indispensables para 
reir. La operación que practicaron en él 
debió ser espantosa.; 61 no recordaba na
da, pero esto no prueba que no la su
friese. Tal e,;cultura quinírgica ¡;6lo pudo 
producir ese resultado en un niño muy 
pcqueilo, y, por lo tanto, sin tener con-
ciencia de lo que le sucedía, creyendo que II 
uan llaga era una eulermedad. Además, 
entonces emn ya conocidos los modios 
de adormecer al paciente y de evitar el PBA 
sufrimiento. 

Además de este rostro, los que Je edu- El niilo era en 1705 un hombre; quince 
caron le habían proporcionado cunlidades ailo;; habían pasado desde entonces . 
de gimnasta y de atleta; sus articulacio- Gwynplaine tenía ya veinticinco. ' 
nes, hábilmente dislocadas y á propósito Ursus se quedó con los dos niilos y for
para hacer fl,•xiones en sentido inverso maban un grupo nómada. Ursus y Horno 
recibieron educación de clown y podían: hablan envejecido. Ursus estaba ent.-ra
como los goznes de lns puertas, movorae mente calvo y Romo gris. La edad do 
en todos s,•ntidos. Nada se omitió en su los lobos no está fijada aún, como la de 
educación de gimnasta para que pudiese los perros: según Molin existen lobos 
dedicarse al oficio de saltimbanqui. que viven ochenta años,' entre otros, el 

T1fieron su CtJbcllo de color de ocre una koupara, cavim vorua, y el Jobo odorar,te 
vez para siempre; este secreto se ha vuel- canis nubilus, de Say. ' 
to IÍ ballar en nuestros días. Las muje- La pequeiluela bailada junt-0 á su ma
res hermo,ans lo utilizan; lo que afeaba ~o muerta, era ya ahora una criatura de 
en olroe tiempos ahora se cree que her- diez y seis ailos, pálida, con cabellos ne
mo,ca. Gwyi,plaine tenía el cabello ama- gros, delgada, casi temblante de delica
rillt-nto; la pintura del cabello, que ape.- da, admirablemente bella, con los ojos 
rcntcmente es corrosiva, se lo dejó laau- llenos de luz, pero oiegoe. 
do Y grueso: lo tenía erizado de tal suer. La fe.tal nocho de invie,no que lanzó al 
k ¡ue m1\s par13efo molona que cabelle- suelo á la mendiga con su hija cauaó dos 
"• Y cubría y ocultaba u~ cráneo formado d~_sgracias; mató á la madre y cegó á la 
P.ª;" encerrar _el pensamiento. La opera- h1¡a. La gota serena_paralizó las pupilas 
rion que deshizo la armonfa del rostro y de ésta: en su semblante, privado de la 
desordenó •~ cnme, no había hecho pre- luz, el extremo de los lab,os abatidos, ex
'ª de la ca¡_a huesosa. El ángulo !acial presaba ese a.margo disgusto. Sus ojos, 
de Gwynplame ern sorprendento por su grandes y claros, ofrecían la singularid!ld 
hermosa contextura. Detrás de su risa de estar apagados para ella y brilhban 
t:leraa ocultaba un olmo que sof!aba co- para los demás; misteriosas luces encen
tno la de lodos los demás. didas, que únicamente alumbraban el ex-

P_or o!J'B parte, la risa le servia á Gwyn. terior. Esa cautiva de las tinieblas blan
plamo de talento; no pudiendo terminar queaba el sitio donde se encontraba; des
con ella, le sacaba_ partido; mediante la de el fondo de su obscuo:dad incurable, 
r<Sa .,e gnnnba la vida. por dctnla de la pared negra que se Jlema 

r.wynpl:dne era aquel pequeilo que et•gucra, resplandecla. No veía por lucra 
abnr.donnron una tarde los compraniños el sol, y contemplaban en ella los drmi\1 
<>n las costos de Portland y que recogió el alma. Su mirada muerta tenía unn fije
\Jrsus en su choza ambulante en Wey- ~• celestial: era noche, y de la sombra 
mouth, memediable que se amalgamaba á ella 

salía un astro. 
Ursus, monomaníaco por los nombres !11, 

tinos, le había puesto el de Doa. Hasta 
CJerto puntoconsultó con el lobo, diciéndo.. 
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te: Tú representas al hombre, yo al ani- nebre, porque no veía. nada.; el aislamien. 
mal: somos el mundo de aquí abajo, y t,o de Gwynplaine era siniestro, porque lo 
esta pequeña representará el de arriba. veía todo. Para Dea la creación lim.i~ 
Tanta debilidad debe tener mucho poder; bo.se al oído y al tacto; au realidad en. 
de este modo tendremos el universo en- corta y limitada, no conocía otro infinito 
tero en nuestra choza, humanidad, bes- que el de la sombra. Para. Gwynpl~ 
tialidad y divinidad. vivir era t-ener siempre á la muchcdum-

El lobo no le puso objeción alguna. bre delante y fuera de él. Dea era la p~ 
Por eso la niña se llamó Dea. cripta de la luz y Gwynplaine el deste-
Respecto á _Gwynplaine, Ursus no se rrado de la vida. Eran dos desesperadoa 

to?1ó el trabaJO de busca_rle nombre. La que habían llegado al extremo posible de 
misma mafiana en que v1ó la. cara desfi- la. calamidad y que vivían en él. El ob
gurada del niño y la ceguera de la niña, servador que se fijase en ellos se sentirla. 
lo preguntó :-Muchacho, ¿ cómo te lle.- afectado de iflmensa compasión. Un de
man? - Este le respondió: - Me llaman creU\ de la desgracia pesaba viii.blemente 
Gwynpla.ine.-Pues bien, ése será eiem- sobre esos dos seres, y nunca la. fatalidad 
pre tu nombre-repuso U_rsus. . se empeñó tanto en lograr que fuese, pa. 

Dea ayudaba á Gwynplame en sus e1er. ra dos seres inocentes el destino una tor.: 
oicios. tura y la. vida un infi~rno. -

Si la misena humana pudiera resumir-. Pero ellos vivían en el Paraíso porqu~ 
se, se resumiría en Gwynplaine y en Dea. se amaban. ' 
Parecía que hablan nacido cada uno en Gwynplaíne adoraba á' Dea · Dea idola.-
un compartimiento del sepulcro; Gwyn- traba. á Gwynplaioe. ' 
plaioe en el horrible y Dea en el negro. -¡ Eres tan hermoso !--exclamaba ella 
Sus dos exi!:tencias estaban formadas de • 
tinieblas de distinta clase, cogidas de los 
dos lados formidables de la noche. Estas 
tinieblas las tenía Dea en su interior y 
Gwynplaine en su exterior. Dea tenía al-
go de fantasma y Gwynplaine de espec-
tro. Dea vivía en lo lúgubre y Gwynplni. III 
ne en lo horrible; éste, que podía ver, 
luchaba con la posibilidad dolorosa, que 
no existía para la ciega Dea, de compa- oCULOs NON HABET ET VIDET 

rarse con los demás hombres; y en un 
estado como el suyo, admitiendo que pu- Gwynplaine sólo veía á una. ·muje~ en 
diera darse cuenta de él, compararse era el mundo, y esta mujer era ciega. 
no comprenderse. Tener, como Dea, ve.- Todo lo que Gwynplaine había hecho 
cía la mirada, es suprema desgracia; sin por Dea, ésta. lo sabía por Ursus, el cual 
embargo, es menor que la de Gwynplai- se lo había referido todo. Dea sabía que 
ne; es ser su propio enigma. es sentir al. acabando casi de nacer y muriendo enci
go auRente, que es uno mismo, es ver el ma de su madre, que ncabnba de expirar, 
universo y no verRe á si mismo. A Dca un ser algo menos pequeño que ella., le re
le cubría el velo de la noche y á Gwyn- cogió; que este ser, eliminado y rechaza.. 
plnine la máscara de su cara, y es inex- do por todo el mundo, hnbía oído sus llo. 
plicnble eRtar enmascarado como éste, ros y sus gritos; que Riendo el mundo s<>r· 
eon su propia cnme. Tgnor11ba cómo fué clo para él, 61 no lo bnhfn sido para ella ; 
su fiRonomfa nnteR. Le habían substituí- que este niño, débil y abandonado, sin 
do por otro ~l falso. Tenía por cara una punto de apoyo en In tie11"a, am1strándo
Msnparición. Vivla. su cabezo. y su rostro se por el desierto, extenuado do cansan• 
habla muerto, y no recordaba haberlo co- cio, aceptó de manos de la noche el pe90 
nocido nuncn. El género humano para de otro nifio; que él, que no podfa espe
Dea como para Gwynplnine, era un he- rar tener parte en II\ nistribución que se 
eho exterior; estnbnn lejoR de él, ella e.ola llama suerte, encargóRe de otro destino 
'1 él &Qlo; el r.islamiento de Dea era fú• y se constituyó en su Providencia¡ que 

. J-:L HOMBRE Q!.I-: RÍf, J•)g 
cuando el Cielo se cerraba, él le abrió su co- muched · . . ~ 
razón; qu~ estando perdida, él la salvó; tiene en u1:01e qui ~ s~perficia~ y se de-
q~e no teme?do hogar ni abrigo, él le sir- clown •. sup~r ~ies, wyn_plame ei:a un 
v1ó de refugio, sirviéndole de madre y de c:er -~t:n ,ola.t1~e10, . un salt1mbanqu1, un 

d
nodriza ; qué él, que estaba solo en el mun- tituf sól~c;~n::~~ :s~tt animal. Lo. mul• 

0, respondía, á su abandono adoptándola, p D a cara. 
que en su obscuridad supo dar este e. em' d 1 ~ ea era el salvador que la recogió 
plo; q~e no creyéndose bastante dead(cbO: q~e ~e ~1:~: Y 

1
\!ªct d: a~! ; el_ cousuelo 

do, quiso aumentar su desventura. con otra cu posi e a, vida., el libertador, 
miseria; que en el mundo que nada. le el rbem~no conocfa. que guiaba la suya en 
ofrecía, descubrió su deber.' que casi des 1 ha noto de la ~eguera.; Gwynplaiue era 
nudo, cubrió á Dea con sus ~dn/ os 01 u; ~ el7llano, el am!go, el guía, el sostén, el 
tenía frío; que, á pesar de estar ha!bn1n- ch~:i~~:do y radiante; y en el que l~ mu-
to, pensaba en hacerle comer y beber. que ., l e vela un monstruo, ella. ve1a un 

11 
t . , arcunge . 

por e B es e miío había, combatido y a!ron- E, D . 
tado la muerte bajo todas SU!! formas ba1·0 bí ~ porelquelm ea, á pesar de ser c1e~a, sa• 
la. f n d 1 . . ' a. '\'er a a 

0 na e mvierno Y la. de la, nieve, bajo ' 
la. de la soledad y la del terror, del trío del 
hambre, d_e la. sed y del huracán ; qu~ por 
ella, ese titán de diez años habla aceptado 
el combate con la, inmensidad nocturna. 

Dea. sab!~ que Gwynplaine habla. hecho 
todo esto siendo niño, y que hoy, que era 
hombre, _era para ella el 806tén de su debili-

IV 
dad, la nqueza. de su indigencia. y la. mirada. 
de su ceguera. No obstante las d&nsidades 
obscura~ que le apartaban de él, distinguía 
con clanda_d su abnegación y su valor. El 
herols:110 tiene su contorno en la. región in
mater:ial, Y ella. apoderábase de ese contorno 

DOS .UU!','TES Á PnoróstTO 

en la me_xpresable abstracción en que vive el U rsus comprendla perfectame .... ~ todo 
pensamiento. que. el sol no ilumina, y com- esto, y aprobaba lo. fascinación de Dea 
¡1-edndla. el misterioso a.lineamiento de la, vi1·- -La. ciega divisa lo invisibl _ d, : . u . ñ d' d e cc1a, 

Entre el montón de cosas obscuras pues- a ;Ii1:b: ~ G La.¡ ~oncienci~ es visión. 
tas en movimiento, única. imptesión que le -Semi wyLrunp ame y exc. a.maba: 
sugería la realidad . l . . ' mons o, pero seml(hós . 

. to d 
1 

. , en e_ estancnm1ento m- Dca Iascioaba. también á a 1 . qwe e ser pasivo y s1 m . ·¡ d 1 E . wynp nme. 
peligro ~osible; en la ser~sa~{J0 v~!

1 
~:u;r:e u:

1
~~ ;:~~;:~~~sible, quei°5 el ~píritu, y 

en édl, sm defensa, por todn. la. vida, coro- este ojo le vela él , que es a. pup1 a, y con 
pren ía, Dea establecido á G 1 · D · nunca. enfriado wynb ame, ea sentía. el deslumbramiento ideal y 
plaine siempre•~~~~: auásentet ád wyn- . Gwrnplaine. el de~lwnbramiento real: el 
rrela, y Dea se sobresaitab p~n o . e socf saltm1banqu1 no sólo em feo, sino espanto
gratitud , la calm ~ e gozo Y 8 so, Y ella, le ofrecía. el contraste de hennosu
cfa. al éxtasis y c~~~= n.ns1edad 1~ condu- ro. tnn suave con el de fe-Jldad tan absoluta.. 
~piaba. en' el cen·t d OJOS ap~ga os con- Dea parcelo. un suei'ío que hnbla tomado 
intensa. de su bond:d. e su abismo la, luz cuerpo. li~bfa !n toda su figurn, en su tallo 

La bondad es el sol . delgado ó mquieto como uno. caiia, en SU!! 
plaine deslumbrab á ~ el ideal Y Gwyn- hombros, acaso invisiblemente a.lados ; en 

Parn la, muched:mbr a. t' h las línea9 perfectas y discrelas de sus cou-
oabezas para tener un e, que .. 1ene mue ns tornos que indicaban el sexo, iiero al alm& 
eiados ojos parn tener 1:;sa1n_1e~to y demnl• más que á los sentidos; en su blancura. casi 

a mm a. i para o. transparente,_ en lo. serenidad divina de sus 

Bl hombre que rle.-9 
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ojos sin nmada, en la inocencia sagrada aobre su herida caía un bálsnmo. Ursus, 
de su ronnsa, gran aproximación al ángel, cuando Gwynplaine estuvo en la edad do 
sin llegar II desaparecer en ella el canlcter oomprender, le leyó y le explicó el texto 
de mujer. del doctor Conqucst, De Denasatis, y en 

Gwynplaine, oomo ya dijimos, comparé- ot.ro in!olio, Rugo Pln9on, el pasaje Nar~: 
base con los demás y comparaba á Dea. Su liabens ,nutilatas; pero Ursus se abstU\"o 
existenc1~ actual ers el resultado de una do- con prudencia de hacer hipótesis y de sacar 
ble elecci6n inaudita; era el punto de inter- conclusiones. Sus suposiciones eran posi 
6(.-cción de dos rayos; uno de arriba y otro bles y columbraba la posibilidad de vla do 
de abajo, del rayo negro y del rayo blanco. hecho contra la infancia; pero para Gwyn 
La rnisma migaja puede 9er picoteada á, un phúne sólo habla una evidencia, el resul
t.empo por el pico del bien y por el del mal, tado. Su destino de e,tJr coudenado á v1-
el uno causando una mordedura y el otro vir bajo el peso de un estigma. ¿Por qull 
dando un beso. Gwyoplaine era esta miga- cargaba con ese estigma? No lo compren 
jo, átomo herido y acariciado. Fué el pro- dia Gwynplaine. Er,,.n echar a.l aire toda• 
dueto de la fatalidad complic~da con la las conjeturas que se hicie9Cn sobre su re:i• 

Pro,idencia. La desdicha pu.so la mano so- lidad tnl¡;ico, y únicamente era cierto y se
bre ól, pero también la felicidad. Dos des• guro el hecho terrible. Para consolarle en 
tinos extremos componían su suerte extra- su aflicción intervenía Dea, que era una in
fla Sobre él calan un anatema y una ben· lerposición celeste enlre Gwyplaine y la 
dición. ¿ Quién era él? El mismo lo igno- desc-speración, y recibla conmovido y al
rnb,: cuando se miraba se desconocla, pe· borozado el afecto de la joven hermosa, que 
ro el desconocido que vela en él era mons- le miraba compasiva en su infortunio: 
truoso. Gwyaplaine vivla como decapita- asombro paradisiaco enternecia su faz dra
do, llel'ando un semblante que no era el coniana, y habituada á las tinieblas, tenla 
suyo ; este semblante era espantoso, tan es- ¡,o,· p1-o<lib'ÍO que la luz le admirase y lo 
pantoso que movla ti risa; era iaíemnlmea- udornse en el ideal, y sabiendo que era un 
te bufón, era el cambio del rostro humano monstn10, experimentaba el inefable placer 
ea un mascnrón bestial. Nunca se vió tan de que una estrella le contemplase. 
total eclipse del hombre en el semblante Gwynpluiue y Deá formaban una pan>
hnmano, nunca parodia tan completa, nun- ja y sus dos corazones patéticos se idola
ca m.lscara tan terrible se rió en una pesa· traban . Un nido con dos pájal"08; 6sa era 
dilla, jamás todo lo que repugna ti la mu- su historia. Estaban y& en los dominios de 
jer se amalgamó con tanta fealdad, en un la ley universal, que consiste en gustarse, 
hombre; y su corazón desventurado, que buscarse y hallarse. 
enmascaraba y calumniaba la cara, parecla De esto modo quedó cho.squeado el odio. 
condenado eternamente á la soledad. Pues Las per.ecueiones de que loé victima 
bien, no era asl; donde ln maldnd descono- Gwynplaine y el enigm,Hico encarniza
cida agotaba sus recursos, la bondad invi- miento contra él, habían errado el tiro; qui
sible huela á su vez derroche de los suyos; sieron hacer de él un hombre desesperado 
al infeliz caldo le levantó; al lado de lo que y le hicieron feliz. La tenaza del verdugi 
tenla de repulsh·o colocó lo que atrae; pu.so se b-ocó para él en mano de mujer. Gwyn
muy cerca de él un alma, encargándole plaine era artificialmente horrible por la in• 
que le ronsolase, y logró que la belleza dustria de los miserables compranii\os, que 
sdorase á. la deformidad. Para que esto fue- creyeron de este modo aislarle para siem• 
ra posible era necesario que la hermosa no pre, primero de la familia, si la tenla, 'f. 
viese al desfigurado; p11ra conseguir la di- luego de la humanidad: siendo oillo le con• 
cha era OOC"5aria esa desgracia. La Provi- virtieron en una ruina; pero la N aturale
denma fuá la que hizo cegnr ti Dea. za recobró esta ruina como recobra todas, 

Gwynplaioe conocía confusamente que y consoló su aoledad, como consuela toda1 
era objeto d~ una redención. ¿Por qui\ le lBB solroades: la Naturaleza sooorre todoe 
habían perseguido? Lo ignorabn. ¿Por qué los abandonos; donde todo desaparece. 
le rescataban? No lo sabia, pero vefa que vuelvo á hacerlo aparecer, refiorece y I"$-
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•erdece por doodequiCB y d., l• hiedra t i el . 
' la.s piedras y el ornar á '108 hombree. ~ 08 e1 . id&ú, éste abeo~iendo aquél. 

1 Profunda generosidad de la somb~ 1 oxc usiooes que se adnutlan. Dos la-
gunas que "" unlan para completarse 
U
1
nlan.se por lo que les faltaba, por lo qu~ 

e u~o e!"l pobre Y el otro era riro. La des
gracia del _uno er& el teeoro del otro. Si Dea 
no _fuese ciega, ¿ hubi= proferido á Gwyn. 
plam~? Si Gwy:nplsine no íueee monstruo, 
¿ hubiC58 esoogrdo á Deo.? Probablemente 
~lla no hubiera amado lo deforme ni él 1~ 
unperfecto. Es fott.una para Dea que 
Gwynplaine sea repugnante, y 88 dich, pa-

Y, 

EL AZUL EY EL Neono 

ra éste_ que nquélb sea cie¡r-i,. Eran imposi
bles sm ~l.'ls cualidodE& prt>videncial;,s. 
Lo prodigi06a necesidad de uno y de otm 
componla el fondo de su ynor. Producla 
su •~orencia el encuentro de sus dos des
grac1:1s. Se sbra11:abao al ser trn!!:lllos por 
el abismo. b 

. Gwynplnine pensaba: - ¡ Qué 9€11"h yo 

A 
. SIR e!Ja ! 

. si vivlan, uno para otro, coos doe des-
dichados, apoyándose Doo en Gwynplai- y Doo:-1Quá serla yo sin él! ... 
no; la huérfana queria al huérfano y la im- Sus dos destierros les conduelan á una 
perfección ponlase bajo el amparo de lo de- patria; sus doo fatalidades incur:ibles, el 
íorme: se casaban es,s doo viudedades. estigma ~e Gwynplaiine_ y h ceguera de 

Triefnhl!' acción do grnccu rendían e,,as D;", p~uclan su función en la satisfac
oc,; dlicc1ones. ¿A quién 1 A la inconmen- CH,n p•op1a de cacb uno. Se bast.ab,n y no 
sunble obscuridad. Basta con dar hs gra- pensaban en nad, fu.-,rn de si mismos; ha,. 
< ns, porque esa acción i1ene alns y vueh blar,o era.!':''" elloo un plaoer, aproximar
adonde debe ir. La plegaria sabe m:ls que se una fehci<l-0.d; á, fuerza de intuición re
noootros. Muchos hombros creyeron supli- cl¡>roca habían logrado la unidad de pensa.
c,r á Jupiter y rezaban á Jehová. 1 A cuán- miento; pensaban los dos lo mismo. Se.,.. 
~ creyentes oo amuletos escucha el iaJi- lroohaban el uno contra el otro, con una <& 

nito 1 ¡ Cuántoa ateos no saben que por el pecie de claroscuro sideral, plagado de 
mnro hecho de ser buenos y de est.ar t-ristes perf~es, de nl&plandores, de mu.sicaa, da 
ruegan á Dios 

1 
:i.rqu1tecluras luminosas, de sueños; se 

Gwynplaine y Dea esoo.ban agrnnecidos. perteoeclan .Y 88 hallaban juntos pe.ro siem
De!ormidad significa, expulsión; cegue- pr~ en la misma alegria Y en el mismo éx

ra qw~ decir precipicio; pero en elloe h tasis : nado era tan extral\o como el edén 
ex1,uls1ón era adoptad& y el pmcipicio es- que íonnab:"' est.oe dos condenados. 
\aba habitado. DeEra~ felices de un modo inexpresable. 

Gwynplaine vela descender hasta él en 1 su infierno ~blan hooho un cielo; 1 tal 
uno de los deoret.oe del destino seme· • es a omnipotencia de! amo,- J 

• la luminosi perspecti•a de' un .~. :~ 1 ~¡ h~ll.aron la felicidad ideal y realizaron 
hlanoo y hermosa nube en fi d · ' & egr • perfecta de la vida, reeol viendo 
•iaión radiante que tenla. ~n ~ roy u~"[• el .P

6
ro\'lomo misterioso de la felicidad. ¿ y; 

aparición seminubey sin -"'-~• . 6 qui n .o resolvía? Dos desdichados le trech ' ~•=~gv, mu1er Dea era el es-'Andor G . 1 . 
es abo,, le abr~zaoo, y eee cora.zó~ Y éste 1 !"'- pon,. wyn p , me 

OO!"respondJa al suyo. Gwynplsine no se . era_ ª ¡,reeenc1a para Dea. La pn>
Cl"Ola deforme desde que fué querido· u,~,. !13".°'ti misi:¡ profundo que diviniza lo 
:rosa pidió en matrimonio á una cri,ilida ;nvisi t Y eE a que resulta otro misterio, 
presintiendo en ella ¡, divina mlltÍ '. ª¡con anz.. 'sto es lo irreductible M Las 
el reohnzado Gwynplaine fué el _.J:','; r.! i¡I'.,°nes, pero esto ii:reJuct.iblecs suficien-

Todo eslrib.~ en ser II propósito. Gw ·n· . o se ve al ser rnmenso y necesario, 
phme lo era y Dea también. ' l . r 00 le pre.s,cnle. Gwynplaine era la re-

Fonnaban lo peuclración de dos in!or- igii~.~ed~oo. A veces, l~• de a.mor, •e 
POS i..,a u111nte de él sem&JA.llWl á una her-
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mosa sacerdotisa de un gnomo de pagoda. inocencia. La. desnudez consiste en verse 
Figuraos el abisg.10 y en medio ae él un desnudos : ¡:>0r eso ella. desconocía. b c¡a., 

oasis de claridad, y en este oasis estas dos era desnudez. lnOCéucia. de la. Arcadia ó 
criaturas deslumbrándose fuera. de la vida. de Otaiti. La sahaje Dea hacia á Gwyn-

Sus amores eran muy puros. Dea. deseo- plaine feroz. A yeces, Dea, siendo ya. mu
nocia lo que era un beso, aunque quizás lo jer, peinaba. su hermosa. cabellera, sentada. 
desease; pues la. ceguera, particularmente sobre la cama, con la ca.misa casi cuida, de
en h. mujer, tiene sus sueilos, y aunque jando ver el bosquejo de la. estatua femeni
tembluba por las aproximaciones de lo des- na, y llamaba á Gwynplaine. Este se mbo
conocido, no las rechazaba. todas. Respecto rizaba, bajando los ojos, y no sabia lo que 
á Gwynplaine, su accidentada juventud le le sucedía á la vista de aquella. carne; bal
hizo pensativo, y cuanto más se entusias- , buceaba, volvía la. cabeza á la parte opues
maba. por Dca, más Umido era; pudo atre- ta, tenia miedo y se marchaba: este Dafne 
verse á todo con la compañera de su pri- de las tinieblas huía ante aquella Cloe de la 
mcm edad, que ignoraba esta, !alta, como sombra. Tal em aquel idilio, encerrado en 
desconocía la luz ; con esta. cie¡;a, que sólo una tragedia. 
vela que ella. le amaba; pero él creía. de ese Ursus les decía: 
modo robar lo que ella. le concedería, y se -¡ Estúpidos, adoraoe 1 
rcsignabo. con sa.tisfactaiia- nuelancolia. á 
adorarla. platónicamente, resoh·iéndoeo en 
pudor o.ugu.ato el sentimiento de su defor-
midad. 

Estos dichosos vivían en el ideal, siendo 
allí esposos separados, cotilo las esferas. 
Oumbiaba.n en la. extensión azul el efluvio 
_poderoso que en el infinito se llama alr,ic
ción y eu la tierra sexo. Se daban los besos 
del a.lmu. 

Vivlan en vida. común: era la única unión 
que existía. entre ellos. La. ínfoncia..de Dea. 
coim:idió con la. adolescencia. de Gwynplai-
11e1 y crecieron uuo junto al otro. llubi:m 
donnido mucho tiempo en la misma. cama, 
porque la. choza no permiUo. otra cosa. EllGs 

,dormían sobre el cofre y lJrsus sobre el 
ibo. Lwgó un dio, siendo Dea Lodo.vía pe
"llleña, 11ero sintiéndose Gwynplaine ya 
hombre, que en Ó$le colllenzó la vergüenza. 
J~utonccs lo dijo á Ursus :-Yo larnbiéu 
quiero dor1r:r en tierra. A la siguiente no-

, e he so tendió al lado del viejo, sobre la piel 
do oso. Dca. lloró y reclamó i\ su compa
ñero do lecho; pero no lo consintió Gwyn
'plainc. que estaba. ya. inquieto, porque 
principiaba á quererla. Desde entonces 
Gwynplaine se acostó en Líerra con Ursus. 
Esle, en verano, cuando hacia buena. no
che, se acostaba. con llomo fuera de la cho
v.n umbulo.nle. 'l'enia. ya. Den trece 11iiot1 y 
no estab.i. resignada. t.odavla á esta sepo.m
ci(in ; frecuentemente decla por lu noche: 
-Owynplaine, ven oqui, á mi lu<lo, y asl 
dormiró mejor. 'l'ener un hombro ni lado 
era para ellu, la. necesidad del sueño de b 

VI 

UBSUS I~STlTUTOR Y UBSUS TtllOR 

Ursus añadía. para. si: 
-El mejor día les voy á. jugar una mala 

pasada; les voy á. casar. 
Explicando á Gwyuplaine lll teolia d 

amor, le decla,: 
-¿ Sabes cómo Dios enciende el fue 

del a.mor1 Pone á lll mujer debajo, al d 
monio en medio y al hombre arriba; en 
cieude un fósforo, esto es, uno. mirada, 
todo arde. · 

-Pum eso no se necesita la, mirada 
repuso Gwynplaine, pensando en Dea. 

-¿ Para mirarse las almas necesi 
ojos, majadero? 

U1-sus co11soloba, con frecuencia á Gw 
plaine, y en los momenlos de locura 
acogía á, éste. Ursus le dijo un dio.: 

-Por eso no estés sombrío ni disgus 
do. El gallo se pavonea cuando ama. 

-Pero el ~guilo. se oculta.-le coutc 
ba Gwynplaine. 

Otras veces, Ursus se dN:la aparte: 
-Ser~ prudente p_oner pulOR en las 
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~s del carro de Citerea. Se aman dema- impedido la ed "ó C . 
81ado y esto puede trner inconvenientes hobf "d . utJ1 n. orno Gwynploma 
Evitemos el incendio; hay que modera; a si 

0
, h.1b~du ablemente~ desfigurad,, 

sus corazones. :ra ser ex 1 '. 0 en las fenas, Ursus Je 
Ursus recurría. á, consejos de este rrénero al UC? para, saltm1bauq_ui, inculcando en 61, 

dándoselos ñ Gwynplaine cuando o:a. dor: eo::;~¡iempo, la c1enc1a y la sabiduría. 
mía, y á ésta cuando aquél no se hallaba bie p nd_~e el rostro gruñía: -; Estii 
delante. n comenzuuo. Por eso él le completabl 

-Dea, no debes encadenarte tanto á rf ~os ~os ornamentos de la filosofía y 
Gwynpl:iine; vivir para otro ~s muy eli- e ~~ser. ?ecuentemente le decía: 
groso. El ego!smo es casi la felicidad p No es .. Pre~1so que seas filósofo. Ser saLio 
hay que fiar demasiado de los hombres . ser mvu nera~le. Aquí donde me yes, 
Gwynplaine puede infatuarse porque l; aº¡°º b~}orado ¡nmás, y este es el poder 
ap!nuden mucho; 

1 
no sabe; qué grand .~ \i8ª 1 

una. ¿ C~ees que si hubiese que-
1h:1tos logra I es n ; orar me hubieran fnltRdo ocasiones? 

-Gwynplain.e, lo desproporcionado na- oía, ~:¡~ _en sus monólogos, que el lobo 
da val:· Demasiada feal<lad por una arte - . • 
demasiada belleza por otra debe J:ace..Z, H~ elnsenndo á G,vynplaine muchns 
reflex· '•od ' '..., cosas, me uso latín y o d ~ D ronar. ~•l era ese ardor No te 'ó d . . ' a aª en, á excep-
tusiasmes tanto con Den ¿ C;ees hen- c1 Tn -- e la mus1ca. 
nac'd 11 • que as ~ en~eüó á los d á t 1 i o para e a? Considera. tu deformidad m b' , os can ar; é tocab~ 
y su belleza.; ya ves la distancia que ha fio¿¡ ien la ~auta, a_sí como también la chi
de ella á ti; hazte estas reflexiones y te f ~• especie de gaita. Sus tocatas atraían 
marás. ca. ;uc a gente. ~rsus enseñaba á la muche-

Pero eetos consejos sólo sirvieron Oumbr~ su ch1flonía, diciéndola en lnUn: 
acrecentar el amor que se rofesfb: r~ams:ru.m. 
Gwynplaine. y Den, y Ursus se ~mbraba. se ~~s:~ó n~l canto á, Gwynplnioe y á Dea, 
del poco éxito que obtuvo por ese medio C gu ír ét?<1o da Orieo Y de Binchois 
¿.Pe~ quena. verdaderamente entibiar ó ex: ci~~ ecuenc,! le hacfa s~spender los lec: 
tmgu1r el amor en ellos? Se te es este g11to de entusiasmo: 
no. Hubiera tenido un d.is!!Uft1or:r~n h re ~I Ordfeo, músico de Grecia; Binchois 
se conseguido, porque e~ el f d u ie- rn us1co ? Picardía l... ' 
am on o, este Los cuidados d ed · . 

or, que era una llama para los a.mantea han á 1 ·- e su ucac1on no ocupa-
era para él un calor que le hací . . ' . , os nmos ele tal manera que no les de-
pero es . a revmr; ¡ase tiempo para a.mai . 

necesario tnu11nurar un poco de lo ciando sus d . -se; crecieron mez-
6ue nos gm;La, que esto es lo que los hom- los I t dos c01azones, como dos arbus-
res llaman sabidutia. cb~ p an u os próximo uno de otro, mcz-

dreUi'Sus fuó para los dos amantes cusí pa.- boles sus ramas cuaudo se convierten en ár-

y madre; murmur:mdo les educó - -E . 
~o les mantuvo. Su doble adopció; ~ casaré s tgual-murmurnba Cnms :-yo les 
m s pesada á la. choza ambulante y él tuvo y . 

H
que engancharse muy frecuenLe~ente gruñfa npnrte:-Me empalagan con 

orno para arrastrarla.. con sus amores. 
ron 1 . ' pero cuando pnsa- El pasado ed d . 

h b
os pnmcros 31ios y Gwyn¡ilnine íué ,·a pnra G.. 1 ~u e ec1rse que no existía 

om re y U · · J • '· vnp nme y para D 61 t rilus v1c¡o, le tocó ti. aquél el ele él 1 , U e'l ; s o sabían 
ur110 de conducir á óste. le llar o que rsus les h~b(a. dicho, y ti. ésto 

Ursus, ni ver crecer á Gwynplaiue sacó G nab.an pndre. El un1co recuerdo q1,e 
~ horóscopo de éste de i:;u deformidad' 11 1 \?nplurne. tenla de su infancia era el rle 

echo tu /or/una, le decía. . ati in >e_r ex.per1rnentado una irrupción de cle-
-~sta. familia., formada por un viejo dos n,1t11~s s;~re su. cuna; conservaba la impre

lU os y uu lobo, rodnndo por camino; ~1 n e ~ >el' sido pisoteado en la obscuri
lle:_ Y plazas, habla estrechado cada.': 1 

ndt~r ?piNes enonnes. ¿ Fué eso casual ó ro
n1QII su grupo. La vida nómada no habt bllll ar1~ __ , o lo -sabia. De lo que se ncordn-

a a. con wuos SWI detalles eru. de lu avcntum 
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trágica de su 3bandono. El encuentro de a.hor" la ~trae, entonces le serla repulsivo, 
Dea. marcaba para él, en divha noche lugu- y retrocedería ante su espantoso amante, 
bre, un dato luminoso. profirioodo un grito y tapándose la cara con 

Dea, como era todavía más pequeña que las n111!106. Le atormentaba este escrupulo, 
Gwynplaine, no conaervab~ recuertlo algu- y le p,3recfa que siendo un monstruo no t&
no en ]a memoria. Se acordaba de su madre nla derecho á amar. 
como de uno cosa lr!a.. ¿Habla visto el sol? Un dJa dijo á Dea: 
'ral ve-,. Ella. se aconhba de ooher visto al- -Tú no sabes que soy muy íeo. 
go luminoso y caliente, que lue reemplaza- -Sólo sé que eres sublime-le contestó 
do por Gwynplaine. ella. 

Se hablaban en voz baja.: arruUarse es --Cu.ando oyes que se ría todo el mundo, 
lo más importante que existe en el mundo. es que se ríen de mí, porque soy horri
Un dh, no pudiendo contenerse, al conlem- ble. 
piar Gwypla.ine á través de una =nga da -Yo te amo-le re.ipondió Dea.-Esta
muselin<t el brazo da Dea, aplicó sus labios bl ya muerta, y me resucitaste; tu pa,m, mi 
11 esa transporencia ; con su boca deforme eres el Cielo. Dame la mano, deseo tocar á 
<lió uu beso idtnl ; Dea sintió profundo arro- Dios. 
bamiento y se ruborizó mucho. El beso del Sus manos se buscaban y se estred1.aban 
monstruo hizo bnlla.r la. aurora sobre la no- sin decirse una paloora, silenciosos por la 
che de su frente; no obstante, Gwynplaine plenitud de su a.mor. 
suspiró como con terror, y corno la gorgue- Ursus, que oyó lo anterior, gl dJa siguien-
ra da Dea se entreabría, no pudo dejar de te, estando juntos los t.,,s, dijo: 
\'Onternplar blancul".ls visibles por aquella -Por otra parte, Dea es lea también. 
abrntura del paraíso. Pa-o est'.ll! pelabras no hicieron electo al-

Dea se subió la manga y tendió á Gwyn- guno. Dea y Gwynplaine no lo olan. Al> 
¡Jame el brazo desnudo, diciéndole :-Otra sorbidos el uno en el otro, se enteraoon rara 
vez .-Pero Gwynplaine huyó co1Tiendo. vez de los epifonemas de Ursus; no le l¡,a,. 

Al ~iguiente dJa s., repitió este juego con claD cru;o. Esta vez, no obstante, la pre.:au
rnnac,ones. llil6baladurae celestes por el ción de! fil óscfo cDea ea lea también», in
abismo suave del amor. De estas oosae el dicaba en el hombre docto la ciencia de h 
buen Dios, como viejo filósolo, se sonría. mujer. Gwynplaine hnbfa. cometido leal-

mente una. imprudencia, Decir á cualquien. 
otora mujer y II cualquiera otra cieg~ que no 
fuese Dea: Yo soy feo, era peligl'oso. Ser 
ciega y enamorada es ser dos veces ciega. 
En esto. situación se vive de sueüos ¡ In ilu
"16n es el pan del sueño, y despojar de I, 
ilusión al amor, es quitarle el alimento. To
dos los entusiasmos entran úbilmente en BU 
lomiación, tanto la admiro.ción física como 
la admirnción moral. Por otro pa1te, no tll 
debe decir jamás á fa mujer ninguna pal .. 

VII 
bra dillcil de comprende,·, porque esto 11 
obliga ~ pensar sobre ella y á pensar mal, 
Un emgma en el pensamiento origina uJI 
estngo; la percusión de una palabra que llf 
ha dejado caer, dEROgrega lo que se adherla, 

LA CEOUEBA DA PRUEBAS DE VEII CON :1 · 1,er y ocurre veces que, sin sa cómo, se v .. 
CLARIDAD cía visiblemente el corazón por haber .rerJ, 

bido el golpe obscuro de una palabra en 
!llre. El ser que ama advierte esta dismin• 
oión de su felicidad. A veoes Gwynplaine se dirigla reproohee 

, si mismo, al oonsider.ir su lelicida.d· oomo 
un caoo de coneienc.ia; imoginábnse que de
jarse amar por utl81 mujer que no podla 
ver!~ era engañarla.. ¿ Qué diría de él si sus 
ojos adquirieeen vis!<, de improviw? Lo que 

Arorwnadamente, Dea no estaba forma, 
d:> de esa arcilla,: la materia de que se oom
ponen genernJmente los mujeres no enllf 
eu tu oomposjeión; en uno- naturaleza 1'I" 
ra. Su cuerpo era frágil, pero no su ~ 
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zún, Y formaba el fondo de su ,_,r diviu:> olrna_ de º. Ira, este celibato tornado como 
¡-crseverancia en el amor. t Tod 

I 
l ma rm,omo, no desagradaba. ,¡ li rsus Lo 

o e e ecto que produjo en ella la Ira- que les dijo (ué porque del>!a hablar d; = .. ·o 
•e de Gwynplaine se rooujo ,1 hacerla decir 100 ca 
un dJa lo siguiente: n o; pero'. corno médico, hollaba á Dea, 

Q 
é 

1 
s, ~o demasiado ¡oven, demasiado fnlgil y 

-¡, u es ser leo. Ser feo es obrar mal delicada para lo que él llamaba «el himeneo 
¡,,-~V,:plaine obra siempre bien; luego e~ Bl carne y hueSOS>. Esto llegaria de tudos 

Después, s_iemprc ha¡·o la forma inteJTO· ,_nodos demasiado pronto. Por otra p:u·te, 
t 

I 
G no estaban yo casados? Si lo indisoluble 

ga ,va, pecu ,ar á los nilios y á los ciegos t 1 iepuso: ' ex,s e en a guna parte, existía en la unión 
-¿A qué llamáis voeotros ver 1 Yo no de Gwynplame _Y Dea, y era am;r:tble que 
ó I é la desdicha hubiese arrojado c-11·iüosamenle 

"' , ya os ; parece que el ver oculta algo. al uno en brazos del olJ"O; y como si no 
-No te entiendo. ¿ Qué es lo que quieres bastase. este_ primer lazo, que antido' •! ·,n-

dem?-preguntó Gwynploine. , t º 
Q 

ior u,mo, VlilO II apretarlo, enrosdndose 
- ue t·er es una cosa que ooulta. lo ver- sobre él, el amo,·. 

<lsdero. 
-N_',o-. re¡i_ lic_·ú Gwvnplaine. Dea. aportó la belleza Y Gwynplaine la 

~ , luz: . cada uno tenla su dote, y más que un• 
-,,,-·msit t,ó Dca,-pues tu d'c ¡ b • eres feo. , es que pare¡a Ol'lna a_n el par, separados sola-
Q eJó . mente ¡ior lo mtel'¡;osicióu sagrada de la 

• '1, un mslante pensalirn, y después mocencrn. 
nn!ld11J: 

. -¡ 1fentil'ooo i Aunque á Gwynplaine le agradaba pen-

G 1 
. sar y ab_so_ rberse cuanto podla en la co11-

wynp ame recib,ó la aleo"l'/a de haber t 1 <l 
f d 1 

ernp ac,on e Dea, en el loro inte1ªor de ."U 
'"" esa ? ª verdJd Y de no ser creído. Su ¡ ' " <01· • en edó l amor era . mmbre. Las leyes fatales no pt1e-
a111~~- c,a qu ranquila y también su den elurnna1-se, y sufría como todo en la 

D t odo nalurnleza las fermentaciones obsctJ1·as iJJJ-
. . e_es e m llegorou, ella á los diez y puestas por el Creador. Estas á .• 
i:c,s anos y él á lo:; veinticinco e d • ' \'.et:es, 

No estab · ,:u11
~ .".aparecrn en_ público. le 11npu!sabnn 

• an, como se di1·ía actualmenle a mua á J 
Jnás adelantados c¡ue el primer d,'a. Menos' .. , . as '?UJert s que habla entre la multitud, pero mmediatamente hui 1 . 
1 orque recordará d lector que posaron s~ ta de ell u " vis-
1J0<:h_e de bodas teniendo ella ,,,,e·" ,11eses y t'd as y se apl'estll·aba, como arrepen-
/1 <l n , i º1 :i concentrarse en su alrna. 
: iez años. UHa l·specie de ni1i.ez santa A 
1 
, ol ""b greguemos que le faltaba ntrcv;miento 
· on6 ... ase en su arnur ; asi sucede algu- porq l ' 

i,a, _veces que el ruiseüor que se retarda u~ en e rostro _de todos las mujeres 
'''fs'ste en t I q_ue nurnba vela escl'lb la aversión, la an-
ro·,.~ su can o wsla aparccPr la au- bpaUa y la repugnancia, .Y comprendía que 

~ . . únicamente eru Dea posible para él : est.o 
. us ca,·,c,as no ibnn m:\s ali:\ de los apre- le ayudaba á ID'J'~pentirse. 

'.ones <le manos y de algún beso en el bra .• 
'º desnudo. Esto les ern suficiente. 
d Al_ pensar e,; la c,dad que ya. teninn los 

l
?s Jóvenes! Cn;uc;, unn maliann no per-

< ;E!ndo nunc d .· ' 
1 

.. a e '1sta csu lllala pasndrn 
es d110: ' ' • 

l 
.. -Uno de estos dfM escooeri•is unn re-
1g1ón. " · ' 

-¡,Para qué?-intenogó Gll'ynplnine. 
-Para casaros. 
-Ya lo eslamos-conteshl Den. 

ri<l~ea, no comprendía que pu<lieran ser ma-

E 
y mu¡er de otro modo que lo eran. 

n el fondo est• , · f · , . . J vir . ' . " sa-\,1s acc1on <¡u1ménra 
. gmal, &'!la mocente saoieda<l de un 

VIII 

Á 111Á9 DE LA DICHA LA PROSPERIDAD 

En los cuento,, bay muchas verdades. la 
quemadum del diablo invisible que os 't 
ca,_ es el remordimiento que causa o-
la idea. llna ma-


