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nr?iad malvedo, La angustia v;ﬁzozg ﬁggo permanecer en su puesto, que s
:va:rima:tl: ol paciente la da él con ale- supone diosa porque es unpi gran d;ma

a, y recibe las cosquillas de los dolo- y que serfa mujer publica si fuese pobre,
res de aqiél, Al malvado satisface lo te- esa ladrons de los bienes de 131 proserip-
rible: el suplicio reverbera en el bien- to?_g,se cree que se ha ;nﬁahc;dconmlg:
estar. Ejemplo: El Duque de Alba, Nues- regm::wt:ltf, :;):ntlfqd I;lz:;n.b;;e yn;,me pgm_

i ué un dia HLE:
trgcu!;i“i(;ao:?{laml:zl;::ﬁﬁa:;;ridad que ge asilo cometi la impn_zdel’miu de sen-
presta el orgullo ignorante, compuesta del tarme en su casa en un rincon de &:,u me-
desprecio de todo. BEs extraordinaria 18 sa y de anidar en un agujero cu quiers
facultad femenina de desdefiar; el des- de su 1nsop0rtqble_ palamg, un poco me-
dén de Josiang era inconsciente, invo- jor que'!os crl§x¢i=»s, pero .I‘-’ﬂ?" que su:
luntario y confiado, Barkilphedro era pa- caballos? Abusé de mi m}ben;l para _zn
ra ella un ser insignificante ; se hubiera verse precisada é colocarme e}? & po]s_mz I
quedado aténita si le hubiesen dicho lo que merezco, que es lo que u,cutl 08 rli—

, era realmente. cos para humillar 4 log pubre_s-_'(_Que Q
q‘}«ﬁna iba. venia, refa y loqueabs delante costaba haber hecho lo‘_que- de.ln_a'? (Qué
de este hombre, que 1a contemplaba obli- hizo p?ré mi(.)’r I\adz:.—“?; ;“ﬁ)i:ﬂgnﬁg 3:

i 3 8 ue te 1€ .
e P g By b ggi_:a;; ::SO. ppri:.!nbu, aCaso, por eso de co<4

ol - s
2 aba. mds ge afirmabs mer una cucharada menos de sopa de tor-

Cuanto mds esper . . 3 S e
en la determinacién de causar en Ja vida tuga? ; Se privé de derrochar ni siquiera

do esta mujer una desesperacién cual- lo sltp[-,‘rl?l]ﬂ‘.’ No; al contrario, ?g_rigéd:
liera. lo superfluo una vr_m'.dml, un ob)e
qlEstaba. decidido 4 ser inexorable. lujo, una buena aceibn que mnstrubt.a, Co=
El se daba razones de su proceder ; no mo un {m\l]n en el dndaéln (lle foa.(;)r;:f
hay que suponer que los plecaros no se y patrocinar 4 un hombre .c t:}{?n 0;'odi
aprecian 4 si mismos. Se ajustan las cuen- de estar orgullosa y_decn'l.wt.l. 0 }Src ﬁg
tag por medio de mondlogos altivos y Idls- beneficios, yo protejo ﬁ. u; 10111 ‘s y
cuten desde muy alto, ;Cémo se entien- letras! | El mlsnl.':'.hllt’qp.lve( e jac \a!:ml dg
de? ;Josiana hacerle limosnas? Le habia haber dado conmigo! S0y ‘nlml:\,mamrg; b
grrojado, como & un mendigo, algunos las artes.» Todo por concede fI:U -
liards de su enorme riqueza y lo habia serable lecho en un cuarto que le 80

condenado 4 una funcién inepta. Fl Bar. ba. En cuanto al destino que por Josiang

i i&ski 08 n el almirs /ays U
kilphedro, hombre casi eclesidstico, ca- desempefio en el almirantazgo, |vaya un
, es un empleo ridiculo,

vidad variada rofunda, personaje destinol... idfeu !
53313 tenia por or}:m{:zo destapar hotnlln.p, {Qué (%n’nfn_ pues, & Jcmlnria ? Laiegr}']ait:;
arrojadas por el mar y descifrar pergami- tud del jorobado & su mm_n-:]qt.led ) 1(35
nmohecidos, | De esto tenfa la culpa deforme, | Esto son los privilegiados,
afrenta, ella le ricos, los preferidos de la fortuna madrag-

Josiana, y para colmo de . irng
tuteaba! 2 Y no se habla de vengar? J Y tral Los hombres de talento como él g8
' precisados 4 alinearse em lag escale-

a de castigarla? | Si no obrase co- ven ;
irerdpiogty : 4 saludar 4 lacayos, 4 subir por ls&

mo debla con ella, no existia justicia en ras, 41 '
el mundo| ’ noches muchos pisos, & ser corteses, 804

tivos, deferentes, risuefios y 4 hacer de
X continuo un gesto respetuoso, mientras

nos e

Josiana se cubria el cuello de perlas ¥

adoptaba posiciones amorosas con su €8

LLAMARADAS QUE SE PERCIBIRIAN 81 EL icio
tipido lord David.

HOMBRE FUESE TRANSPARENTE

No os dejéis jamds prestar gervieios ; O8N

Pues qué, ¢ha de ser siempre dichosa engafiardn, No os dejéis coger en flagrante
L] >

esa mujer extravagante, esa gofladors 18- delito de iﬂﬂ‘ﬂi(‘ff’nn, porque m; uhvmri:;
brica, virgen, hasta que se le presente Porque Bnrk:lnhi'dm carecia de pan, -
ocasién de no serlo, esa Diana orgullosa, mujer hallé suficiente pretexto para dATES
esa bastarda de un canalla de Rey que de comer. Desde entonces fué é1 su criadoy

£L HOMBRE QUE RIE 117

Un desfallecimiento del estémago os en- suavidad vuestra Qelicadeza y vuestn
cadena para toda la vida, Verse obligado, susceptibilidad. |Bon tan bondadosos|
s ser explotado. Los felices, log podero- ¢ Esto no es abominable? Evidentemen.
g0s, sprovechan el instante en que les te, y urge castigar & Josiana, Es necesa-
tendéis la mano para poneros en ella una rio que gepa & quién desafia, Josiana,
moneda, y desde entonces, desde ese mi- jqué mérito tiene? Hizo la obra maestra
puto de cobardia, sois ya su esclavo, y de venir al mundo para confirmar el dis-
esclavo de la peor especie, esclavo de parate de su padre y la deshonra de su
ung caridad, esclavo que os obligan & madre; nos hace la merced de existir, y
querer. Y todo ha terminado: sois ya con. por eso, y por la complacencia de ser un
denado perpetuamente & encontrar bue- escdndalo piblico, le pagan millones, tie-
no & aquel hombre, & encontrar bella 4 ne tierras y castillos, sitios de caza, lagos
aquella mujer, 4 permanecer en gegundo y bosques; mientras que él, Barkilphe-
$érmino, de subalterno; & aprobar, & dro, que estudié y trabajo, y que posela
aplaudir, & admirar, 4 incensar, 4 arro- talento, que serla capaz de mandar ejér-
dillaros, 4 suavizar vuestras frages cuan- citos, que podria escribir tragedias como
do os agite la colera. De este modo los Otway y Dryden, si qu'.sie.-e,'él vidse re.
ricos hacen prisionero a] pobre, La liga ducido & pedir pan 4 semejante mujer pa-
de la buena aceién os embadurna y os ra no morirse de hambre, La usurpacion
empantana para siempre, de los ricos execrables, favoritos de Ia

La limosng es irremediable, Gratitud es fortuna, puede costarles muy cara, Apa-
parilisis. El beneficio tiene adhercncia rentan ser generosos con nosotrog y pro-
yiscosa y repugnante, que os priva de tegernos y sonreirnos, |4 nosotros que be-
todo movimiento, Esto lo saben los odio. berfamos su sangre y luego nos lameria-
g0s poderosos, cuya compasién os mal- mos log labios!... |Es la mds espantosa
trata. Os convertis en cosa suya. Os han de las iniquidades que una aventurera
comprado. ;Por cudnto? por un hueso mujer de la corte disfrute del odioso po-
que le han quitado al perro para ofrecé- der de ser bienhechora, y que el hombre
rosle, arrojéndooslo 4 la cabeza, Habéis superior esté condenado 4 recoger del sue-
gido, a] mismo tiempo, socorrido y lapi- lo las sobrag que caen de tales manosl
dado, pero esto es igual. ; Rofste el hue- | Qué sociedad es esta que tiene en este
80, &f 6 no? Si lo habéis rofdo, dad las punto por base la desproporcién y la in-
graciag para siempre. Adorad & vuestros justicial ;No estamos ya en el caso de
duefios con genuflexién indefinida, Exi- cogerlo todo por los cuatro dngulos y de
gen que comprenddis que sois un pobre arrojar al mismo tiempo al suelo el man.
diablo, para que reconozcdis que ellos son tel, el festin, la orgia, la embriaguez y
dioses, Vuestra pequefiez log aumenta; 4 los convidados, 4 los que ge hallan con
cuanto mds os encorviis, més rectos es- los codos sobre la mesa y 4 los que estdn
tdn ellos. & cuatro patas debajo, 4 log insolentes
~—;Qué es eso que tenédis tan horrible que dan y 4 Jos estipidos que aceptan,
en casa? ; Quién es ese hombre? y de escupirselo todo & Diog y de lanzar
~ —No lo gé ; es un estudiantén que man- toda la tierra contra el cielo?.., Esperan.
tengo. do que llegue esa ocasidn, ahondemog lag
_ Asf dialogan lag grandes damasg, sin ba- garras en Josiana.
jar siquiera la voz, Vos lo ofs y permane- - Asf razonaba Barkilphedro, y sugs racio-
0dis mecdnicamente amable, Por otrg paf. cinios eran los rugidos de su alma; Es cos-
te, si os halliig enfermo, vuestros sefio- tumbre del envidioso absolverse 4 sf mis.
res os mandan el médico, pero no el su- mo, mezelando en gu agravio el mal publi.
Yo. En ocasiones se informan, No giendo co. Todas' lag formag de las pasiones odio-
de igua] especie que vos, y estando lo in- sas iban y venian en gu inteligencia feroz,
aceesible de su parte, ellos son amables. ¢Bu tinglado de ' razonamientos salvajes
A fuerza de desdefio son corteses, En me. era en absoluto absurdo? ; Carecfa de cier-
B84 og hacen un imperceptible signo de to juicio? Preciso es decir que no, Esg es.
cabeza ; 4 veces saben la ortograffa de pantoso pensar que esa apreciacidn que g
Yuestro nombre, y o8 hacen conocer que llama juicio no es la justicia ; el juicio eg
#0n yuestros protectores, hollando con lo relativo y la justicia es lo absoluio,
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Reflexionad la indiferencia que existe en-
tre un juez y un justo.

Los malvados maltratan 4 la conciencia
sutoritariamente. Existe una gimnasia de
lo falso; un sofista es un falsario, y hay
ocasiones en que ese falsario brutaliza el
buen sentido. Existe cierta logica ligera, im-
placable y activa al servicio del mal, y que
gobresale en matar la verdad en las tinie-
blas: pufietazos siniestros que’da Satdn 4
Dios.

Lo triste era que Barkilphedro iba 4 pro-
ducir un aborto: emprendia vasto trabsjo
para originar al fin poco estrago. | Ser hom-
bre corrosivo, contar con voluntad de acero,
con odio de diamante, con curiosidad ar-
diente de la catdstrofe, y no quemar, ni de-
capitar, ni exterminar § nadie! 1 Es posi-
ble ser lo que ¢l era, una fuerza destructo-
ra, una animosidad voraz, gusano roedor
de la dichs ajens, creado con cualidades
tan sobresalientes para hacer dafio y tal vez
sélo servir para dar un papirotazol... | Ser
un resorte para poder romper las rocas 4
pedazos y soltar el fiador para causar 4 una
joven una sbolladurs en la frente! j Em-
plear una labor de Sisifo para obtener un
resultado de hormiga! | Sudar todo el odio
por casi nada | Esto es muy humillante para
el que se halla dotado de un mecanismo de
hostilidad capaz de triturar al mundo. | Po-
ner en movimiento todos los engranajes,
producir en la obscuridad todo el ruido de
una maquina de Merly, para conseguir, qui-
g4, pinchar la punta de un dedo rosado!
| Voltear y volver 4 dar vueltas 4 los blo-
ques para conseguir arrugar un poco la su-
perficie lisa de la cortel

Ademés, siendo como es la corte terreno
extrafio, nads es tan peligroso en ella como
gpuntar 4 un enemigo y errar el tiro. Des-
de luego esto os desenmascara 4 sus ojos,
y esto le irrita; después, esto disgusta al
Rey. Los reyes no pueden ver & las per-
sonas torpes. No hagdis contusiones ni mal-
tratdis cobardemente. Ahogad 4 quien o8
plazca, pero no hagdis echar sangre por la
pariz 4 nadie. El que mata es hdbil, el que
inicamente hiere inepto. A los reyes les
desagrada que dejen cojos & sus domésti-
08 ; 1o 08 pueden ver si quebrdis una por-
celana de sus chimeneas ¢ 4 un cortesano
de su palacio. La corte debe estar muy
limpia.

HUGO
Esto conciliase perfectamente con la afi-
cién que & la maledicencia tienen los prin-

cipes. Hablad contrs todo y contra todos
los que querdis, mas no hagdis mal, 6 si lo 8

hacéis que sea en gran escala. Dad pufia-
ladas, pero no pinchéis; & no ser que la agu-

ja se halle envenenada; este es, recordé-

moslo, €l caso de Barkilphedro.
El pigmeo que odia es la redoma en que

estd encerrado el dragén de Selomén ; re- 3
doma pequefiisima y dragén desmesurado ; §
condensacién formidable, que estd aguar- S

dando la hora gigantesca de la dilatacién ;
disgusto que consuela al que premedita la
explosién. El contenido es mayor que el

continente. | Un gigante latente es cosa ex- 3§

trafial Un acarus (1), en cuyo interior hay,
uns hidra. Ser espantosa caja de sorpresas
y tener dentro de sl un Leviatdn, es para
el enano una torturs y una voluptuosidad
4 la par.

Nada era capaz de hacer que Barkilphe-
dro abandonase su presa, y esperaba la oca-
sién. ;Llegard ? No lo sabfa, pero la aguars
daba. Los seres malvados tienen mucho
amor propio. Agujerear y zapar una fortus
na de la corte, que estd muy alta ; mirarla,
rodeados de peligros, subterrineamente, e8
interesante, y hace apasionar este trabajo
de zapa. Halaga esta ocupacién, como la de
escribir un poema épico. Es accién herol
ca en el enano atacar al gigante ; vanaglo-
rig ser la pulga de un le6n.

El noble animal, al que la pulga picsy
emplea su enorme célers contra un dtomoj
le disgustaria menos luchar contra un tigre.
He aqui los papeles cambiados. Humillado
el ledn, siente dentro de la camme el dardo
del insecto, y la pulgs puede decir: Yo ten:
go, dentro de mi, sangre de ledn,

Por consiguiente, la empresa de Barkil-
phedro puede decirse que era sélo para d
orgullo una especie de linitivo, un consues
lo, y pensaba con desagrado que no podris
obtener otro resultado que el cortar mess

quinamente la epidermis de Josiana. ; Qués

mds podia esperar siendo él ten obscuro ¥
ella tan radiante? Un arefiazo, que es nada
para el que hubiers gozado en desollarls

viva, | Es un dolor ser impotentes abrigans
do tan siniestras intenciones | Pero nada e85

perfecto en el mundo.

(1) Gusano que se cria deatro del queso.

EL HOMBDRE

Al fin ge resignaba ; no pudiendo hacer
otra cosa, concretdbagse 4 empequeneccer
gu ideg de venganza; de todos modos
giempre temia un moévil que seguir,

*Es un malvado el que se venga de un
beneficio; Barkilphedro era ese coloso;
generalmente la ingratitud consiste en el
olvido: en los privilegiados del mal, ésta
gé troca en furor, El ingrato vulgar se
llena de ceniza, A Barkilphedro le llena-
ba un horno, Horno que amurallaban el
aborrecimiento, la edlera, e] silencio y el
sencor, mientrag aguardaba que Josiana
fuese su combustible. Nunea, sin ningiin
miotivo, hombre alguno odié hasta ese ex-
fremo 4 una mujer. Y, jcosa terrible!
ella era su insomnio, su preocupacién, su
gnojo, su rabia,

Tal vez estuviese algo enamorado.

XI

BARKILPHEDRO EN ACECHO

Hallar la parte sensible de Josiana y
herirla all{, era, como hemos dicho, la
voluntad imperturbable de Barkilphedro ;
pero querer no basta, es menester poder,
(Y cémo? Esta es la cuestion.

Los ganapanes vulgares ge arreglan cui-
dadosamente el escenario de picardia que
desean acometer ; no ge reconocen bhastan-
te fuerteg para asir un incidente al paso,
para apoderarse de él voluntariamente 6
8 la fuerza y obligarle 4 que leg sirva, De
aqui provienen combinacioneg prelimina-
res. que los grandes malvados desdefian,

malvados profundos tUnicamente
euentan g priori con su maldad ; se limi-
tan 4 armarse de todas las armag prepa-
radog para todos los casos, y, como Bar-
kilphedro, acechan las ocasiones favora-
bles, Saben que un plan imaginado de an-
temano corre el peligro de fracasar con
h_presentncién de un scontecimiento in.
opinado ; de este modo no se puede ger
duefios de lo posible y no se obra como

86 quiere, No pueden tenerse conferen-
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cias previas con el destino; al dia si-
guiente ya no os obedece, porque éste es
insubordinado, Por eso le espian, para pe-
dirle sin prefmbulo, en el instante pre-
ciso y con rapidez, su colaboracién, Apro.
vecharse inmediata y sibitamente de un
hecho cualquiera que pueds ayudar, es la
habilidad que distingue al malvado eficaz
¥ que eleva al picaro 4 la dignidad de de-
monio, El verdadero malvado os hiere
como una honda con el primer guijarro
que halla ; los malhechores capaces cuen-
tan con lo imprevisto, ese aténito auxi-
ii‘ar de tantos crimenes. Empufiar el in-
cidente y saltar sobre él es la tinica arte
poctiea para. esta clage de talento, y es-
perando que sobrevenga, sondear el te-
rreno.

Para Barkilphedro, el terreno era ls
teina Ana; éste aproximdbase tanto d la
Reina, que 4 veces se imaginaba percibia
los mondlogos de su majestad,

Algunag veces asist{a, pocas, 4 las con-
versacioneg de lag dog hermanss; no ge
le prohibia que mezclara en ellas algunas
palabras ; él aprovechdbase de esto parc
L'mln'qilt'fflrcumu i los OjOs de elluﬁ, y este
era un modo de inspirar confianza,

Asl es que un dia, en Hampton-Court,
en el jardin, hallindcse detrds de la du-
quesa, que estaba detrds de la Reina, oyd
que Ana, conforméndose pesadamente
con lp moda, emitla sentencias,

—TLag bestias gon felices—exclamé lo
Reina,—porque no estén expuestas 4 ir
al infierno.

—Porque estin ya en él—contests Jo-
giana,

Esta respuesta que substituia brusca-
mente la filosofia 4 la religién, disgustd
4 Ana,

—Nosotrag hablamos del infierno come
dos necias—repuso la Reina ;—pregunte
mos & Barkilphedro si sabe lo que es e!
infierno, Debe saberlo,

—; Como diablo ?—interrogd Jcsiana.

—Como bestia — respondié Barkilphe.
dro, inclindndose,

—Tiene mds ingenio que nosotras—dijs
la Reina 4 Josiana,

Para un hombre como Barkilphedro
aproximarse ¢ la Reina era dominarls
Podia decir: Ya la tengo, Ahora tinica
mente le faltaba hacer que le sirviera,

Habfa sentado bien el pis ea la corte
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estaba upostado y nada de ella podia es-
caparse & su penetracion, Mdg de una
wez hahia eonseguido hacer sonrelr ma-
lignamente 4 la Reins, y esto equivalia &
baberle otorgado licencia de caza, ;Pero
la habrfa regservada? ; Este permiso auto-
rizdbale para herir en el ala ¢ en la pier-
na de alguno, ecomo por ejemplo, 4 la
misms hermana de su majestad?

Primer punto que tenia que aclarar:
7 La Reina queria 4 su hermana? Un pa-
go dado en vago podria echarlo todo &
perder, y Barkilphedro espiaba.

Antes de empezar la partida, el juga-
dor mira sus naipes,

¢Con qué triunfos podia contar? Bar-
kilphedro comenzé por examinar la edad
de lag dos mujeres; Josiana tenia vein-
titrés afios, Ana cuarenta y uno; estd
bien, podia jugar. Hs irritante para la
mujer el momento en que deja de contar
por primaveras y empieza 4 contar por
inviernos, y siente sordo rencor contra
el tiempo. Las jévenes, que ge hallan en
la flor de la edad que perfuma 4 log de-
mds, son para ellas espinas, porque sien-
ten los pinchazos de esas rosas; les pa-
rece que han perdido su frescurs y que
la belleza disminuye en ellag para au-
mentarse en las ofras.

Explotar este mal humor secreto, ahon-
dar la arruga en la frente de una mujer,
de cuarenta afios, que es Reina, es lo
que intentaba ejecutar Barkilphedro, La
envidia sobresale en excitar los celos, co-
mo el ratén en hacer salir al cocodrilo.

Barkilphedro fijaba en la Reina Ana su
mirada magistral y vefa dentro de ella co-
mo en el agua estancada, La marjal tie-
ne su transparencia. En el agua gucia se
ven los vicios y en el agua turbia las inep-
titudes, Ana era una agua ‘turbih,

Embriones de sentimientog y larvas de
ideag sagitdbanse en su cerebro espeso.
Unos eran poco claros, otros apenag ofre-
clan contornos; no obstante, eran reali-
dades, pero informes, La Reina piensa
esto, 1a Reing quiere aquello ; precisar el
qué ern lo diffcil. Lasg metamorfosis con-
fusas que se verifican en el agua que se
corrompe, son diffciles de estudiar,

La Reina, generalmente, ers obscura,
pero tenfa algunas veces salidas bruscas y
tontas ; por ellag hahia que cogerla.

¢ En gu fuero interno, deseaba la Reina

viCTOR HUGO

Ana el bien 6 el msl de la duquesa Jo- |
siana ?

Este problema se propuso resolver Bar< |
kilphedro, pues una vesz resuelto tenia®
adelantado mucho camino; variag casuds |
lidades le ayudaron y, sobre todo, su tes
nacidad de espia,

Ana era, por parte de su esposo, algo
parients de la nueva -Reina de Prusia,
mujer del Rey de log cien chambelsues,

de la que posefa un retrato pintado sobra’§

esmalte por el procedimiento de Turqued
de Mayerne. Dicha Reina de Prusia tes
nia también una hermana, més joven que

ella, é ilegftima también, la Baronesa ¥

Drika,

Un dfa, estando presente Barkilphedro, 8
Ang hizo al embajador de Prusia variad$
interrogaciones respecto & la DBaronesg
Drika,

—Dicen que es muy rica,

—Es opulenta—respondié el embajadory

— Tiene palacios?

—Palacios magnificos, como no los po-8
see la Reina su hermana,

—; Con quién va & casarse?

—Con un gran sefior, con el Conde
Gormo.

— Bs bella?

—Hermosisima,

—: Es joven?

—Muy joven,

—; Es tan hermosa como la Reina?

Bl embajador bajé la voz y exclamé:

—Mucho més.

—FEso es mucha insolencia — susurrd
Barkilphedro, ]

La Reina, después de una pausa, exs
clamé:

— Esag bastardas!...

Barkilphedro anot6 ese plural,

Otro dla, 4 la salida de la capilla real,
cuando Barkilphedro estaba préximo 4 I8
Reina, y entre los grooms de la limogne=
rla, lord David, que pasaba por entre do@

filag de mujeres, produjo en ellag un murs

mullo de complacencia, A su paso oyés

ronge lag giguientes exclamaciones ferne-S

ninag: — |Qué elegante es! | Qué gend
til! | Qué aire tan noble tiene! |Eg herss
moso ..,

—TFse hombre es antipitico — dijo 6B
voz queda la Reina ; pero Barkilphedro lo8)
0y6 y 86 apoderd de este dato. Podia ya |
perjudicar 4 la Duquesa sin desagradat’#

EL HOMERE QUE RIE
Estaba ya resuelto el primer eciopelo ; luego el torno se volvia & cerrar,

Ia Reina.
problema,

Ahora presentdbasele e] gegundo, ; Cémo
perjudicar 4 la Duquesa? Para tan dificil
proposito, ;qué medios le podia prestar
gu migerable empleo? Probablemente nin-
guno,

XII
INGLATERRA, ESCOCIA ¥ IRLANDA

Indiquemos un detalle: la Duquesa Jo-
siana tenfa el torno. Esto se comprende.
rd con facilidad si se reflexiona que, gun-
que bastarda, era hermana de lg Reina,
esto es, persona de sangre real,

¢ Qué es tener el torno? El Vizeonde do
Saint-John, Jord Bolingbroke, escribia &
Thomas Lennard, Conde Sussex: «Dos
cosag componen la verdadera grandeza:
en Inglaterra tenmer el torno, y en Fran-
eig fener el pour.»

El pour, en Francia, era lo qua sigue:
cuando el Rey estaba de viaje, el furriel
de la corte, cuando llegaba la noche y
conclufan la etapa, designaba el aloja-
miento 4 las personas que acompafiaban
& Su Majestad ; entre dichog sefiores al-
gunos gozaban de un gran privilegio:
Tienen el pour, dice el Diarfo histérico
del afio 1694, pégina 6, esto es, que el
furriel, al indicar log alojamientos, ponia
pour delante de sus nombres, como verbi
gracia: Pour el sefior Principe de Sou-
bise: cuando designaba la habitacién de
un sefior que no era Principe, no. ponia
Pour, gino simplemente su nombre, como
por ejemplo: El Duque de Gresvres, el
Dugque de Mazarin, oto. Este pour, es-
orito sobre una piedra, indicaba 4 un
Principe 6 4 un favorito, El Rey otorga-
ba el pour con el cordén azul 6 el ser
par.»

Tener el torno en Inglaterra era menos
vanidoso, pero més real : era un signo de
acercarse mucho 4 lg persona reinante.
"_{'Odo el que, por nacimiento 6 por influ-
o, 58 hallaba en el easo de recibir comu.
Dicaciones directas con su majestad, te-
nffl én la pared de su habitacién de dor-
Mir un tomo, al que habfa ajustado un
timbre. Bl timbre gonaba y el torno se
abrfa, y una migiva real dp:lrr*m’n gobre
un plato de oro ¢ sobre un cojin de ter-
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Esto era intimo y solemne: era lo miste-
rioso en lo familiar; la campanilla anun.
ciaba un mensaje real. No ss vefa al qua
le trajo, pero siempre era un paje de Ia
Reing & del Rey, Léicester tenia el torno
en el reinado de Elisabet, y Buckingham
en el de Jacobo 1. Jogiana lo tenfa en el
d_e Ana, aunque al parecer no era favos
rita suya, No existfa privilegio tan envie
diado, aunque implicaba mds servilidad,
Era el que lo posefa més criado, pero en
la corte lo que rebaja eleva.

Lady Josiana, virgen en la pairfa, comol
Elisabet fué Reing virgen, llevaba en la
ciudad y en el campo una vida casi de
princesa ; tenfa casi gu corte, de la que
siendo cortesano lord David, lo eran otrog
muchos. No estando casadog atin lord Da. .
vid y lady Josiana, podfan, sin caer em
el ridiculo, presentarse juntos en publi-
¢o, lo que hacfan con satisfaccién de am-
bos. Tban 4 los espectdculos y 4 las ca-
rreras en la misma carroza y ocupaban
el mismo sitio. El matrimonio, que leg
era permitido, y hasta impuesto, les en-
tibiaba, pero les agradaba verse, Fl trato
familiar permitido 4 los prometidog es-
posos tiene ung frontera fieil de fran-
quear, pero ge impedfan de franquearls,
porque eso era de mal gusto,

Los mdg llamativog bores e efectua-
ban en Lambet, parroquia en la que el
lord arzobispo de Cantorbery posee un
palacio (aunque en ella el aire es malsa-
no) y una hermosa biblioteca ~abierta &
ciertas horas para las personag honradas;
Un dia, en invierno, ge verificd alli en
una pradera cerrada con llave, una lucha
entre dos hombres, & la que asistié Jo-
siana, conducida por lord David. Ella le
interrogd :—; 8e admite aquf 4 lag muje-
res? — David le respondi6: — Sunt fe-
mine magnate ; traduceidn libre: A las
grandes damas; traduccién literal: Las
grandes damas existen. Una Duquesa en.
tra en todas partes; por eso lady Josiang
vio el boxe,

Para asistir Josiana vistidse de caballero,
cosaque enaquel tiempo ge acostumbraba 3
lag mujeres no viajaban con ofro traje.
De lag seis personas que pod’y levar el
coach (1) de Windsor, era raro no ver
entre ellas una ¢ dos mujeres vestidas da
hombre,
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Lord David, como iba acompafiando & birlos que para darlos ; sin embargo, po-
una mujer, permanecié como espectador, recia que habls de durar mucho tiempo;
Lady Josiana miraba 4 través del ante- era una especie de' :-os{bgz’f _pgwo c_oc-zd\-o,
ojo cuyo acto era propio de un gentil- dificil de ser mqrdxdo ¢ imposible dl?“(,O-
hombre, : mer; una especig de cario cruda, Coms-
Presidia el noble encuentro lord Ger- batia y parecia resignarse.
maine, Apostabsn muchos gentileshom-  Esos dos hombres .hahmn pasado la no-
bres ; Harry Bellew de Carleton, que pre- che anterior en la misma cama, uno ];,_;n-
tendfa la pairfa extinguida de Bella-Agua, to al ofro, y habfan dormido ]:m‘;gﬁ. ?
apostaba contra Henry, lord Hyde, miem- bieron en el mismo vaso tres dedos cada
bro del Parlamento por la aldea de Dunhi- uno de vino de Oporto.
vid ; el honorable Peregrin Bertie, miem- ‘ i
bro por la aldea Truro, contra sir Thomas dividianse en dos grupos, y Mlo:.*.{ll ‘lus
Colepeper, miembro por Maidstone, y eran de semblante rudo y amenazaban,
apostaban muchisimos mds lores, cuyos cuando creian tener razon, b log drbitros,
nombres suprimimos por no cansar &l lee- En el grupo de log »:_<_m..>f'nulorus dp
tor. Helmsgail, velage & John Gromane, fa-
De los dos boxeadores, uno -era irlan- mogo por poderse cargar un toro en las

Los partidarios de ambos adversarios g

dés, de Tipperay, y cuyo nombre era el espaldas, y 4 John Bray, por cargarse =3

de su montafia natal, Phelem-ghe-mado- también diez fanegas de harina y con ellag

ne: el otro era escocés y se llamaba g] molinero, y andar con ellas & cuestas S
¥ o 3

Helmsgail. Bsta lucha ponfa dos orgullos m4s de cien pasos. En el grupo de Phe-

nacionales uno enfrente del otro; Irlanda Jlem-ghe-madone, sobresalfa un tal Kilter, S

y Escocia iban 4 batirse. Erin iba 4 dar- que lanzaba una piedra de veinte’ hhrqs
ge de pufietazos con Gajothel, y 1§1R apues- Je peso 4 }.’1 altura de la torre nms 21]113
tas pasaban de cuarenta mil guineas. de un castillo, Dichos tres hO!nblea~,_ Cil-
Los dos luchadores estaban desnudos, {er, Bray y Gromane, eran do Cornailles,
con un pantalén muy corto, con hebillag para la honra de ese condado. .
en las caderas, y borcegufes, con suelas  Tog deméds sostencdr:r_es eran bnboneg
claveteadas, atados 4 los tobillos, _y canallag de cara estipida y andrajosos,
El escocés Helmsgail era un jovencito v todos ellos habfan dado que hacer 4 la
que apenas tendrip, diez y nueve ailo8, justicia, Muchos de. U'“Oi-‘, sabfan bui]ar
pero ya le habian recosido la frente, ¥ habilmente & la policia; cada profesidn
por esto apostaban en su favor ‘,105 par- tiene sus talentos. Sy
tes y un tercio mds. El mes anterior hun-  Fl prado elegido se hallaba més lejos 8
di6 una costilla é hizo saltar los dos 008 que el jardin de los Osos, llamado ast
al boxeador Sixmileswater, y esto expli- porque en otros tiempos luchaban allf

caba el entusiasmo que causaba en la ogos, toros y dogos, al lado de las TuinasSies

goncurrencia: tenfan de ganancias, 108 del priorsto de Santa Maria Over Ry,

que apostaban en su favor, doce mil li- gue destruyé Enrique VIII. Hacia el §

bras esterlinas; ademds de la frente cO- viento del Norte y cafa lluvia fina, qué

: I i > ‘ b ; 3
sida, tenfs una mandfbula rajada. Era pronto se convertia en escarcha, Entre

listo v siempre estaba alerta, No era mds Jog gentlemen conoclase los que eran pasy

alto que una mujer, bajo, cachigordo, Te- greg de familia en que habfan abierto log
cogido, de pequefia y amel‘mzadom esta- paraguas,
tura y formado para el pugnln.to.r Sonrefa- . ‘ o
ge y afiad{a 4 su gonrisa log vacios gue le coronel Mancreif era el drbitro y Ki ?.__
habfan dejado la falta de tres dientes. ¢l que ponfa la rodilla, Por parte de
Su ndversario, alto y grueso, esto es, Helmsgail, el honorable Pughe Beaumnas
débil. Tenfa geig pies de altura, el pm;hr) vis era ol Arbitro y lord Degertum el qué
de hipopétamo y el aspeeto amable. Sus yoniy la rodilla. : ;
pufietazos eran capaces de humlu-. un hl.l- I 05 doa hoxcndorcs' estm'w.l'on ‘mm:
que, pero no sabfa darlos. Este irlandés jnetantes inméviles mientras igualabad

parecia estar en log boxes mds para reci- Jog relojes, Luego se acercaron ol uno SN

otto y se dieron la mano,

—(_lﬁ)r Coche,

Por parte de Phelem-ghe-madone, ol |
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Phelem-ghe-madone dijo en voz queda 4 batia tanto con los nervios como con los
Helmsgail : muisculos, y tanto con su astucia como con

—Preferiria irme & casa. su fuerza ; Phelem-ghe-madone era un apo-

—Pues el piiblico no se ha tomado para rreador inerte, pero aporreado antes. Com-
es0 la incomodidad de venir—le respondié batian el arte contra la naturaleza, el feroz
Helmsgail. contra el bérbaro.

Como estaban casi desnudos, tenfan frio;  Parecla evidente que el bérbaro fuese el
Phelem-ghe-madone, firitaba. vencido, pero no pronto, y esto era lo que

El doctor Eleanor Sharp, sobrino del ar- hacia interesante el combate. El pequefio

zobispo de York, les grito: contra el grande tiene casi siempre la suerte

—(Golpeaos, pillastres ; esto os calentard. de su parte. Los Goliats son vencidos por

Esta alusion amena los desheld y se ata- los Davids.

¢aron, El ptblico dirigia una granizada de apds-

Pero ni uno ni ofro sentfan cdlera. Se trofes 4 entrambos combatientes. Los ami-
dieron tres ataques infructuosos., El reve- gos de Helmsgail no dejaban de gritarle:

rendo doctor Gumdrait, grit6: — Rewviénlale los ojos!

—Que se entonen con ginebra. Helmsgail hizo més ; se bajo sibitamenta

Los cuatro jueces se opusieron, no obs- y se enderezd, haciendo una ondulacién de
tante el mucho frio que hacia. reptil, y dié un golpe espantoso 4 Phelem-

Se oyo el grito ;first blood! esto es, la ghe-madone en el esternén. El coloso se
peticién de la primera sangre de los comba- bamboled.
tientes. Entonees los situaron bien, unoen- —|Ese es un mal golpe!—prorrumpié
frente del otro. con satisfaceion el vizeonde Barnard.

Los dos se miraron, aproximéronse, alar-  Phelem-ghe-madone se cay6 sobre la ro-
garon los brazos, se tocaron los pufios dilla de Kilter, diciendo:

y después retrocedieron. De improviso —Principio 4 calentarme,
Helmsgail di6 un salto y comenz6 el verda-  Lord Desertum, después de consultar con
dero combate. los jueces, dijo:

Phelem-ghe-madone recibié un golpe te-  —Suspéndese la lucha por cinco minu-
rrible en medio de la frente, entre las dos tos.
cejas, que le hizo correr la sangre por toda  Phelem-ghe-madone desfallecia ; Kilter
1a cara. La multitud grité: ; Helmsgail ha le enjugaba la sangre de los ojos y el sudor
hecho ya derramarse ol Bordeauz! Todos del cuerpo con un trozo de franela y le puso
aplaudieron. Phelem-ghe-madone, dando el cuello de una botella en la boca ; el semi-
Vieltas 4 los brazos como un molino las gigante, ademds de ln herida de la frente,
aspas, agitaba los pufios 4 la ventura. tenia el vientre muy hinchado y el sinei-

El honorable Bertie exclamé: put (1) maguilado. Helmsgail estaba todavia

—LCegado, pero no ciego atn. sano.

Entonces oyé Helmsgail que le animaban  Se levanté un murmullo entre el ptiblico.
Por doquiera, gritdndole: —Es un mal golpe—repetia lord Bar-

— Reviéntale los ojos! nard.

Los dos campeones estaban bien escogi- —ILa apuesta es nula—dijo un gentle-
tos, y aunque el tiempo era poco favorable, man.
4 concurrencia comprendié que la lucha —Reclamo mi apuesta—aiiadié sir Tho-
tendrla gran éxito. El semigigante Phelem- mas Colepeper.
ghe-madone tenfa los inconvenientes de sus  —Que se me devuelvan mis quinientas
¥entajas: se movia con dificultad ; sus bra- guineas, que me voy—repuso sir Bartho-
208 eran dos mazas, pero su cuerpo era ma- lomew Gracedien,
€120, El enano corria, pegaba, brincaba, se  —Que concliyya la lucha—grits la con-
d?'i’lizubay aumentaba su vigor con la velo- currencia.
cidad y con la astucia. El primero daba el  Pero Phelem-ghe-madone se levantd
Pufietaro primitivo, salvaje, inculto, en el
estado de ignorancia, y el segundo daba-el

Pulietazo de la civilizacion. Helmsgail com- 1L It Rbrtor e bk,
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bamboledndose como hombre ebrio, ¥
dijo:

—(Continuemos el combate, pero con
una condicién, Con la condicién de que
ambién tenga yo el derecho de dar un
mal golpe.

— Concedido! |concedido! — gritaron
de todas partes.

Transcurridos los cineo minutos de la
suspension, volvié & continuar la Jucha.
Este combate, que era una agonia para
Phelem-ghe-madone, era un gimple en-
tretenintiento para Helmsgail.

El enano pudo conseguir coger de re-
pente debajo de su brazo izquierdo la vo-
luminosa cabeza del gigante y alli la so8-
tuvo con el sobaco, con el cuello plegado
y la nuca debejo, mientras que su pufio
derecho caia y volvia & caer con fuerza,
como un martillo sobre un clavo, y le
destrozaba la cars. Cuando solté & Phe-
Jem-ghe-madone y éste pudo levantar la
cabeza, no se le conocla ya lg cara, Lo
que fué nariz, boca y ojos, ofrecla la apa-
riencia de una esponja negra empapada
en sangre, Escupié y eché en el suelo
cuatro dientes,

Luego cayé y Kilter le recibi6 sobre la
rodilla.

Helmsgail tUnicamente tenfs algunas
moraduras y un arsfiazo en la clavicula.

Harry de Carleton exclamo:

—Ya ha terminado Phelem-ghe-mado-
ne: apuesto en favor de Helmsgail mi
pairfa de Bella-Agua y mi titulo de lord
Bellew contra una peluca vieja del arzo-
bispo de Cantorbery.

Kilter introdujo la franela gangrienta
dentro de la botella y la sacéd empapada
de ginebra: se la metié en la boca 4 Phe-
Jem-ghe-madone y éste abri un 0jo.

__Toma otra vez més ginebra, amigo
mio—le dijo Kilter en voz queda;—por
el honor de nuestro pais,

Pheleni-ghe-madone obedecid 4 su ami.
go y después se levantd.

Por la maners de colocarse en posicion

este ciclope—pues no tenfa ya més que

un 0jo,—se comprendié que iba 4 cons-

cluir la lucha, y que éste estaba perdido
sin remedio, Helmsgail, que apenas ess
taba sudado, grito:

—Apostarfa en favor mio mil contra
uno,

Helmsgail levanté el brazo ¥ pego, pe-
ro lo mébs extrafio fué que los dos cayes
ron al suelo, Oyése un gruiido alegre,
producido por Phelem-ghe-madone, qué
estaba contento, Se aproveché del golpe
tremendo que su contrario le di6 en el
crineo, para darle otro terrible en el omad
bligo.

Helmsgail yacia en tierra ¥ resollaba
ngoui;:andu_

La coneurrencia que le vid, exclama i

—Ya se ha reembolsado.

Todos los concurrentes aplaudieron,
aun los que habian perdido,

Phelem-ghe-madone devolvié ma] golpe
por mal golpe y ohraba segin su dere-
cho. Llevéronse en unss angarillas &
Helmsgail ; era opinion general que no
volveria ya & bozar.

—Yo gano mil doscientas guineas,

Phelem-ghe-madone quedd, indudable-
mente, estropeado para toda la vida.

Al galir del sitio de la lucha, Josiang, g8
apoyé en el brazo de lord David—lo qua
eg permitido entre prometidos, — ¥ la
dijo:

— Esto seré bastante divertido, pero..s

— Pero qué?

—Crefa que me librarfa del tedio, peroy

me ha aburrido més,

Lord David se detuvo, mir6 & Josiana,

cerrd la boea & hinchd log carrillog, mos

viendo la cabeza, como para que ésta 18

atendiese, y le dijo:

—Parg curar el tedio solo hay un ress

medio. ’
—4 Cudl?
—Gwynplaine,
La Duquesa le interrogo:
— Qué significa Gwynplaine?

LIBRO SEGUNDO

Gawimplaine y Dea.

cer de un perfil hotentote un perfil roma-
;10, pero una nariz griegs podréig trans-
ormarla en nariz kalm L
g 0 ; : uca. ¢ Llamaba es-
AHU;Q;E SE VE u. ROSTRO DEL QUE HASTA te volatinero, giendo nifio, la atencidén
Accmw:mommm SE HAN VISTO LAS hasta el extremo de que fuese digno do
NES. ilue{ le modificasen la cara de este modo?
ndudablemente lo hieie -
4 Vs nd nte lo hicieron asl para ex-
plai::mNa%ura{lef?. cf]ué prodll)ga con Gwyn- hibirle y para especular con élp Segun
: le doté de una boca que abrfa todas | ienci indu
oot it odag lag aparienciag, los industriogos
bZn ct{jsw: z'tnc;r‘rella-, {11410!1,]-"!5 qt(lle se plega- compranifios le hablan trabajado el gem
encima de log ojos, de nariz de- blante. Era evide jenols mike
el 5 e ' > ante, Kira evidente que una clencia mig-
na cara que hacfa reir al que teri
R couns : q erioss, quizds oculta, que era. 4 la ciru-
. ¢Esta deformidad, era sélo gia lo la alquimi i
i : g gla lo que la alquimia es & la quimica,
ayul:]gd?) 11:; Il\afnty'w,lgs}lo.;a. ¢(No la habfan habfa cincelado esa carne, evide?ntemen:
. pmdau ‘mm ':e]s,".l : te en la edad infantil, y creado con pre-
s pnr:g f,[.n:r;m]'mezta ]t; .1\&1‘.111'3.- meditacién ese semblante ; esa ciencia,
arecidos 4 dias de sufrimiento, hdbil en lag secei - ;
e . S mto, hé ag secciones, en lag obtusiones
gor l;t:irl'ngma Cﬂr:nﬂb& con dos agujeros y en lag ligaduras, habia hendido ]a bo-
L e]L :8 qﬂltiilmz r?aci}ac-udo prlodu- ca, desfigurando los labios, descarnado lag
o sultado de la risa, cuando la encfas, extendido las orej
i Tisa, fag, @ ido las orejag, deshecho log
-alegrﬁ:empre es la manifestacion de la cartilagos, desordenado las cejas y las
gria, mejillas, alargando el musculo ci i
il Y 4 gando el misculo cigométi-
T Pr:;nﬁglﬂal;linx2lr;.tmer0‘rd(pllles Gwyn- co, hecho desaparecer las costurat:; y lag
plaine e ero), pasada la primera cicatrices, extendi i
e : atrices, exten: iendo la piel sobre las
enpglesgl:nhsﬂt]?mdqm producia, advertfase lesiones, conservando siempre el semblan:
3 - 3 1 1 ‘ Z
el uella _el_arte. Semejante ros- te boquiabierto, y de esta escultura po-
% na(b)uf;?,l casual, gino hecho adrede, No derosa y profunda habla resultado la
ey ger completo hasta ese punto, méiscara de Gwynplaine. No se nac
ombre no puede mej h ; : oy
3 [ I jorar su hermo- ese roatro,
:) Q 3 [
, bero sf su fealdad, No se puede ha- Habfan hecho de él lo que se propusie-




