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dras preciosas; abusaba del galoneado.
Moutx:ln]ba 4 caballo en silla de ‘hombre, no
obstante la invencién de las gillas de mu-
jer, introducida en Inglaterra en el gi-
glo x1v por Ana, esposa de Ricardo IIL.
Lavébase el rostro, log brazos, los hom-
bros y la garganta con azicar cande, des-
leido con el blanco del huevo, segun la
moda de Castilla. Cuando se hablaba es-
pirituslmente con ella, que@a’;bule ung ti-
ga de reflexion, de gracia gingular,
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valor: el primero, entusiasmado por la
innovacién, puede no comprender el pe-
ligro ; el segundo ve el abismo y &e .‘lrlu]‘a,
en ¢l. Mas tarde fueron imitados, y des-
pués de esos dos revolucionarios, tuvie-
ron muchisimos el atrevimiento d'c peis
narse el cabello, y por ﬁn.mveuturonse
log polvos como circunstancia :d.e.m:autei

Para fijar al paso este trascendenta
punto de la historia, debemos dcsc;'._r que
la verdadera prioridad de la guerra & la
peluca, pertenece 4 ung reina, 4 (,-l'l]isi-ll_la,
de Suecia, la que uvsabs frajes de hom-
bre, y se presentd en 1680 con su cabe-
llera natural empolvada y rizada y sin
adorno alguno en la cabeza. Dicha reina
tenfa algunos pelos en la barba, segun
dice Misson, :

Por su patte, el Papa, por la hul:_\.r.,e
marzo de 1694, combatia en cierto modo
la peluca, haciéndola quitar de lf c:\\)‘e:‘:
za de los obispos y de los ]’!‘E!]!]d()a,.y u%
denando que las gentes de la Iglesia se

Josi idi 3 ili- dejagen crecer el cabello.
Josiana ge fastidiaba, como con facili- dej

dad se puede comprender.

Lord David no gastaba, pues, peluca, ¥

i i { tas de picl de vaca. Estas co-
[,ord David Dirry-Moir gozaba de si- ge ponia botas de picl de

tuacién magistral en la vids d

ivertida de gas le atrafan ]a admiracion piblica, y no

Londres, Nobility (1) y gentry (2) le ve- exista club en que Do fuese el leader, ni

neraban,

; by
boxeria donde no fuese el 4rbitro. Exami-

. muchog circulos
U de las gl(}l‘ius de lord Da\’id fue la naba log documentos de muchos ( {reulo
na de

de atreverse & llevar su propio ©

R 3 ntrg la peluca.
drincipiaba la reaccién co X = S n 1
'1n < pmo en 1824 Eugenio Devera fué nea, existia todavia (J”-1 s M;in ¥ rie
A8l co z r la barba, Lady Guines era un circulo al que perte-

el primero que se dejo crece

: 1me 51 & joven hl (

. 1 ve ] [’] IJHHI{-!O necia t()dd 1[1 ]O\ :

en 1“0&: 1’ 1ce DC (.I‘L’-LIX iU.{I L ‘ : Y : -}""t el dp % o
hco! dlﬂuﬂulﬂdj PDI ]llgnhil, I.._l menor p esta er ne

que se atrevié en ptb

pintoresco rizado, & salir con su culu.\.ilo ta guineas,

; qesg wabello eg casl arries-
patural. Amesgar ele lo & ' . gt 5ol :
7a “1\‘['0{1\,-() lg indignacién uni- cada jugador habfa un ve S
«r de ser Price DevereuXx car en & la teza de fe y la fuente

gor la cabe
versal, 4 pesar

Jord y par de Inglaterra; madera dorada
. wonde Hereford y par de Ingle : made : que ofen I8
% o ‘ nte habfa mo- paquetes de guineas. Los jugadores leva

i 1' l'.l
Je insultaron, y ciertam
tivo.

improviso lord David,
propio cabello, s
mientos anuncian el

abello. de la high-life ; establecié fundaciones de

. o ‘ﬂu"
la elegancia, una de las que, Lady Gui

T72
Iship, en el que se
y nunes habie menos de vein-
te mil guineas sobre lg mesa, Cerca de
: Jador para colo-

en la que se ponfan los

ban. como los criados que les servian 4

' i ag o1 ' preservar
Fn lo més recio de la silba aparecié de gy lado, mangas de cuero ])ﬂt: ln]‘“- s
: ‘ también con su los encajes, y petos pars resguf _T\q. o
in peluca. Esos aconteci- gorgueras; cubrisn la cah{?zt{'.,' pa Ljpl 195
fin de lag socieda- gervar los ojos de la luz vw_ﬂm]m { 1 g
28 ol rizado del ca==
des. Lord David sufrid igual suerte que limparas y no deshacer el rizado
8, 44

> s paja ol
(‘1 Vi?condﬁ Ilt‘,r(.‘-fﬂrd, pc]"ﬁ ltl. d('ﬁﬁﬁé. b(\“n‘ con grﬂ.]’]d{lﬁ Sotﬂbr(\.rgﬂr(il);qr};ﬁ} b
]"rice Pevereux fuéd el primero ¥ lord Da- biertos de flores, FEnmascarabanse [

4 isible , emociones queés
V‘I E’I gegu (1() pl}]"(} n]ﬂ”“ﬁ.ﬁ veéeces e l‘nﬂﬂ ql]['\ no fncﬂe“ Vlb.ll]L.S h]b e q
l(l ) ounao, p

{q 4 aanile
i ; B i efa: tenion 4 sus esp
diffcil ser el segundo que el primero; e el juego les 1)1"0"1‘ {

necesita para esto menos genio, pero még das trajes puestos

(1) Nobleza.
(2) Clase media.

o uerte.

Tord David pertenecia & casi todos 1083

de] revég para atraerses 9

EL ROMBRE QUE RiE

elubs, que pasaremos por alto, ocupdndo- aire libre, los circos de animales ruros, las
nos de uno solo, por su singularidad ; del barracas de saltimbanquis, los clowns, ‘los
Club de los Feos, Este se hallaba dedicado pasquines y las ferias. El verdadero sefior
8 la deformidad. Al entrar prometian ba- es el que goza con el hombre del pueblo, y
tirse, no por una mujer bella, sino por un por eso lord David frecuentaba las tabernas

hombre feo. La sala del club tenta por ador-
nos retratos de hombres contrahechos, los
de Thersite, Triboulet, Duns, Hudibras y
Searron ; encima de la chimenea estaba
Esopo, entre dos tuertos, Coclés y Camé-
ens : como Coclés era tuerto del ojo izquier-
do y Caméens del derecho, cada uno esta-
ba esculpido por su parte defectuosa, y los
dos perfiles, sin ojos, estaban vis § vis. El
dia en que la hermosa madama Visart tuvo
viruelas, el club de los Feos le dedico un
toast (1). Dicho club, que florecia todavia
al prineipio del siglo xix, envié e] diploms
de miembro honorario § Mirabeau,

Desde la restauracién de Carlos TI abo-
lidronse los clubs revolucionarios. A los
clubs republicanos siguieron los mondrqui-
08, ¥ en ellos se divertian decentemente.

Lord David concurria 4 los boges, y era
su reglamento vivo. En las grandes luchas
era el que hacla poner las estacas, tender
las cuerdas y fijar el nimero de toesas que
debia tener el sitio cuadrado del combate.
Bi era segundo, seguia pie 4 pie 4 su boxea-
dor con una botella en una mano y una es-
ponja en la otre, gritdndole: Str
jair (2); le sugerla astucias, aconsejibale
mientras combatia, le enjugaba cnando
chorreaba sangre, le levantaba cuando caia,
le ponfa sobre las rodillas v le introducia
entre los dientes el cuello de la botella, y
con su_boca llena de agua, le echaba una
lhuvia fina en los ojos y en las orejas que
reanimaba al meribundo. Cuando lord Da-
vid era drbitro, presidia, para que hubiese
lealtad en los golpes ; prohibfa 4 cualquiera
que fuese, excepto al segundo, 4 ayudar 4
los combatientes; declaraba vencido al
eampedn que no se ponfa bien frente al ad-
versario ; vigilaba para que el tiempo de dar
Ias vueltas no pasase de medio minuto ; im-
pedia que se luchase con la cabeza y que se
golpease al hombre derribado 1] suelo. Esta
iencia no le convertia en pedante y no le
acla perder los modales del gran mudo.

A lord David Dirry-Moir le agradaban
oon delirio las exhibiciones de las plazas
publicas, las representaciones teatrales al

——

(1) Un brindis.
(2} Pega firme,

y la Corte de los Milagros de Londres, Con
el objeto de poder, en caso de necesidad y
sin comprometer su alta graduacién en la
escuadra blanca, codearse con un grumete
6 con un calafate, se ponia una blusa de
marinero cuando iba & esos sitios. Para es-
tas transformaciones le era muy cémodo no
usar peluca, porque hasta en tiempos de
Lumis XIV el pueblo conservaba el cabello
como el ledn la melena. De este modo le eva
sencillo transformarse, v las gentes con
quienes hablaba en esos bajos sitios estimd-
banle. No sabfan que fuese un lord, y le
llamaban Tom Jim-Jack. Con esta denomi-
nacidn era popular & ilustre en la cripula;
se encanallaba como maestro. Habfa ocas
siones en que apelaba & los puflos: esta
parte de su vida la conocfa y agradaba 4
lady Josiana, '

LA REINA ANA

Por encima de esa noble pareja estaba la
reina Ang de Inglaterra,

Fra una mujer cualquiera, alegre, in-
dulgente y casi augusta; ninguna de sus
cualidades llegaba hasta la virfud, y nin-
guna de sus imperfecciones llegabha hasta
el vicio. Su gordura era hinchazén, su ma-
licio vulgar, su bondad estipida; ers tenaz
y blanda. Era esposa fiel y 4 la vez infiel ;
tenia favoritos, & los que entregaba el co-
razon, y esposo, para el que reservaba el
lecho. Era cristiana, herética y beata. Te-
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nfa una belleza: €l cuello robusto de una
Niobe ; lo demds de su persona era poco
artistico. Era torpe y honradamente co-
queta. Su outis era blanco y fino, y lo mos-
traba mucho, Inventd la moda del‘ cd‘.;‘u'
de perlss gruesas apretadas al cuello. Su
frente era estrecha, sus labios sensuales,
las mejillas c a8, los ojos gordos, la
vista corta ; su miopia llegdbale al espir-
tu. St se exc ;"1'3! alglin ldmpago de jo-
vialidad que brotaba en ella :;E‘.{;i?‘:i vez, ¥
asi fan pesa o como "‘.}’I“l, H
ndo y grufiendo en silencio para si
m , ¥ se le escapal
tido habid que a
mujer buena y de ma ‘ :
Entusigsmédbole lo inesperado, que es atin
cualidad femenina. Ana era una muestra
confusa de la Fva universal: é ese bosque-
jo se habia encallado la casualidad del tro-
no. Le agradaba beber. Su marido era un
dinanarqués de raza. : '
Siendo tory, daba el pobierno 4 .l.m
whigs. Tenfa grandes enfados; era habla-
dora y 104’]‘4." para manejar los asuntos IE_U
Estado. Dejaba caer al suelo los acontect-
mientos ; su politica estaba cascada. Queria
producir grandes catdstrofes con pequefas
causas; cuando le cogla un arranque de
autorided, lamaba & esto dar el goipe del
woder. 1)
: Pronunciaba con aire de profunda med:-
tacion palabras como estas: eNingln par
spuede cubrirss ante el rey mds que Cou-
prey, Barén Kinsale, par de Islat dia : serla
»\:l.}l:l injusticia que X080 DO fuese l«_»:'a_l:
valmirante, habi lo sido mi ;»:v.:]r‘-.» X
nombraba 4 Jorge de Dinamarca :HT::A‘I-[.
rante de Inglaterra. Transpiral i
mente mal humor ; no expresaba su pensa-

lo sudaba. Tenfa algo de esfinge

miento,
aquells oca.

u(li\i‘_“ le tfr‘: gradaban ni las bromas ni las
I':u: hostiles, y se alegraria si pudiese lo-
\.u!-\ fuese j« n‘u.[--, pero ]_‘z"'-
maneciendo dios. Siendo buena, era su ideal
no desesperar 4 nadie y enfadar 4 todo el
mundo. Su palabra era cruda I'n:mw‘ﬂc-
mente, v si lo fuese un poco mds hubiera
jurado como Flisabet, _

De vez en cuando extrala del bolsillo ‘.10
hombre que llevaba en las faldas una caja
de plata pequeiia y redonda, en cuya fapa
destacdbase su retrato de perfil entre las
dos letras R. A.; abria esta caja y sacaba
con la punta de] dedo un poco de pomada,
con la que se enrojecis los labios ; en cuan-

Tar que

HUGO
to se arreglaba la boca, refase. Estaba orgu-

llosa de ser gruesa. _
Puntana mds que otra cosa, 1o le hubie-
ra import 1:]0, no obstante, proporeionar es.
pectdculos. Tuvo conatos de M::.‘l.u'_una
:ls“--‘t“'\i'l de misica, copiada de la de Fran-
cia. En 1700 un francds, lamado Forte-
roche, quiso edificar en Paris un cireo real

- 4 i1l ma A
que costase cuatrocientas mit libras, 4 lo

1we D'Argenson se opuso Forteroche p 180
hizo i(;\:?.‘. wosicion 4 1a
3 gqua sednlo 1 instante 1a
tl; ]a’.‘"i!r_lh un teatro con
r que el del rey de Francia
Alro ].(-.-‘Apl. ],P r'u!‘.l‘!".a_‘!':l.

XIV, que su carroza galops
troncos !'{‘t'n!'!"."::'t A4 veces en menos (l"\
neo cuartos de hora el trayecto que me-

entre Windsor y Londres.

En la época de la reina Ana no se 3&‘]13
: aclon

celebrar reunion .1!;35!:&:’41: la ::':;_‘ul. :
de los jli::_u s de paz. Era una f’.-‘:'J[ll;l ro-
unirse doce personas, aunque Iuese pard
comer ostras y para beber ;uu'f-“r {1

Bajo este reinado apresdbase 4 la multi-
tud con extraiia violengia, lo que prueba
que el inglés, mds que ciudadano, es vasa-
llo. Hace ya muchos siglos que el Rey da
Inglaterra procedia en este asunto como un
tirano que negaba todos los anliguos titus
los de libertad y de franquic ias, de lo que
la Francia triunfaba y se in ignaba ; pero
lo que amenguaba en parte su triunfo es
que, asi como en ]n::‘.-‘!:r_'!‘:l se apresaba &
los marineros, en Francin se apresaba i
los soldados. Bn todas las grandes ciudades
de Francia, cualquiera que iba por las coe
lles 4 sus quehaceres se hallaba expuesto
4 ser lanzado por alistadores en una casé
llamada four; alli se le encerraba confundi=
do con los demds, escogian 4 los que era

(1) Una clase de cerveza.

El. HOMBRE QUE Rrim

aptos para el servicio y los reclutadores

vendian estos” trunseuntes & los oficiales.

En 1695 existian en Paris treinta fours.

Las leyes contra Irlanda, decretadas por
Ia reina Ana, fveron terribles.

Ana nacid en 1664, dos afios antes del
incendio en Londres, y los astrdlogos pre-
dijeron que siendo «la hermana mayor del
fuego» seria reina. Lo fué por la gracia de
la astrologia y de la revolucién de 1688,
Oreiase humillada de haber tenido por pa-
drino 4 Gilbert, arzobispo de Cantorbery,
pero ser ahijuda del Papa no es posible en
Inglaterra. Un simple primado es un padri.
no mediocre, pero Ana tuvo que contentar-
#e con él, porque ella tenia la culpa; ;por
qusé era protestante?

El dinamarqués pagé la virginidad de ls
veins Ana, virginitas empla, como dicen los
#ntiguos titulos, entregindole en arras seis
mil doscientas cincuenta libras esterlinas
de renta, dimanadas del territorio de la bai-
lia doe Wardinbourg y de la isls de Feh-
marn. '

Ana siguid sin conviceibn y por rufinas
las tradiciones de Guillermo, Los ingleses
durante su reinado, que nacid de uns revo-
lucién, tenian la libertad que puede haber
eatre la Torre de Londres, en donde ence-
rraba é los oradores, y la picota, en la que
ponfa 4 los escritores. Ana hablaba un poco
el dinamarqués para poder temer apartes
eon su marido, y un poco el francés pe
poder tener apartes con Bolinghroke, por-
que la gran moda de la corte era chapurrear
sste idioma. Ana se preocupaba con las mo-
nedas, sobre todo con las de cobre, que son
las mds infimas y las mds populares, y la
daba de inteligente., Seis frathings fueron
scutiados durante su reinado. In el re-
verso de los tres primeros mandé poner
sencillamente un trono: en el reverso del
glarto un carro de triunfo, y en el reverso
del sexto una diosa que tenfa la espada en
una mano y en la otra el ramo de olivo,
oon esta insoripeién : Bello ef Pace. Su pa-
dre Jacobo 11 era ingenuo y feroz, pero ella
era brutal : a) propio. tiempo su fondo era
suave ; contradiccién que sblo lo es en la
#pariencia. [a cdlera la metamorfoseaba
Calentad el azicar y hervird.

Ana era popular. En Inglaterrs pusta
que reinen las mujeres. ; Por qué? La
Hrancia las excluye ¥ puede ser por eso:
tal vez no tenga ofras razones. Para los his-
loriadores ingleses, Elisabet representa ln

grandeza y Ana la bondad. Sea como ellos

pretenden. Pero no existe delicadeza en log
einados femeninos ; sus lineas son pesa-
das, hay grandeza grosera y grosera bon-
dad. Respecto 4 su virtud inmaculada, la
Inglaterra cree en ella, y nosotros no noe
oponemos, pero Elisabet fué una virgen
suavizada por Essex y Ana una esposa
complicada con Bolingbroke,

Los pueblos tienen la costumbre estipida
de atribuir al Rey lo que ellos hacen; Se
baten ; ;de quién es la gloria? Del Rey. Pa-
gan ; Jquién es magnifico? El Rey; y el
pueblo le quiere porque es muy rico. El Rey
recibe de los pobres un escudo y devuelve
4 los pobres un liard. | Qué generoso es]...
El coloso pedestal contempla al pigmeo que
tiene encima. |Qué grande esl—dice—lo
llevo en mis hombros, El enano tiene un
medio excelente para ser mds alto que el
gigante, y es subirsele sobre los hombros :
pero que el gigante se lo deje emplear es lo
raro, y que admire la grandeza de] enano es
una estupidez. | Tal es la inocencia humae
na !

La estatua ecuestre, reservada para los
reyes, representa muy bien su soberania
el caballo es el pueblo, pero ese caballo se
metamorfosea lentamente ; al principio es
un asno, al fin es un ledn ; y entonces arro-
ja al suelo 4 su gigante, como en 1642 an
Inglaterra y en 1789 en Francia, y ciertas
veces también le devora, como en Inglate-
rra en 1649 y en Francia en 1793.

Que el ledn vuelva 4 ser borrico asombra,
pero acontece, y eso es lo que sucedia en-
tonces en Inglaterra. Se habia vuelio 4
poner la albarda de idolatria realista. TLa
reina Ana, como acabamos de decir, era po-
pular. ;Qué hacia para obtenerlo? Nada,
que es lo que se le exige al Rey de Inglate-
rra. Por no hacer pada percibe treinta mi-
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llones cada afio. Inglaterra, que sdlo tenia
trece bugues de guerra en tiempo de Elisa-
bet y treinta y seis en el reinado de Jaco-
bo I1, en 1705 posela ciento cincuenta. Los
ingleses tenfan tres ejércitos: cinco mil
hombres en Oatalufia, diez mil en Portugal,
cincuents mil en Flandes, y ademds paga
ban cuarenta millones anuales 4 la Buropa
mondrquica y diplomética, especie de mu-
jer plblica que el puebo inglés ha manteniv
do siempre. El Parlamento inglés votd ur
empréstito patriotico de treinta y cuatro
millones de renta vitalicias y subscribiasei
& 6l en las oficinas de Hacienda publicz
Inglaterra envid una escuadra & las [ndias
Orientales y otra escuadra 4 las costas de
Espafia, mandada por el almirante Leake,
gin contar las cuatrocientas velas 4 las Or-
denes del almirante Showell. Inglaterra
acababa de anexionarse la Escocia. Estaba
entre Hochstett y Ramillies, y una de esas
victorias anunciaba la otra. Inglaterra, con
lared de Hochstett, habia hecho prisioneros
veintisiete batallones y cuatro regimientos
de dragones y quité cien leguas de territo-
rio & Francia, que retrocedié espantada des-
da ¢l Denubio hasta el Rhin. Inglaterra
extendip 1a mano hacia la Cerdefia y las
Baleares. Arrastraba en triunfo hasta sus
puertos diez bajeles de linea espafioles y
muchos galeones cargados de oro. La ba-
his y el estrecho de Hudson estaban ya casi
abandonados por Luis XIV y se presentfa
que iba 4 abandonar también L'Acadie, San
Cristébal y Tierra-Nueva, y que se crefa
feliz si Inglaterra tolerase en el cabo Bre-
tén al Rey de Francia, Inglaterra iba & im-
ponerla la vergiienza de que destruyese con
gus propias manos las fortificaciones de
Dunquerke, y esperdndolo tomd 4 Gibral-
tar y querfa tomar 4 Barcelona. | Grandes
hazafias se ejecutaron entonces! § Cémo no
hemos de admirar 4 la reina Ana, que s
tomd el trabajo de vivir en esa época?
Desde cierto punto de vista, el reinado de
Ana es una reverberacion del reinado de
Lauis XIV. Puestos en paralelo aquella Rei-
na y este Rey, en el encuentro que se llama
historia, tienen vaga semejanza de reflejo.
Como &1, ella gobierna un gran reino y po-
gee sus monumentos, sus artes, sus vieto-
rias, su capitanes, sus hombres de letras,
su caja de pensiones para los afamados
y su galeria de obras maestras al lado de su
majestad ; su corte también tiene su corte-
jo y su aspecto triunfal y un orden y una
murcha; es la reduccidn en pequetio de

BUGO
todos los grandes hombres de Versallez, ya
no tan grandes: el cuadro es parecido,
afiadiéndole la marcha God save the queen,
que pudo muy bien ser tomada de Lalli,
y el conjunto produce la misma ilusién. No
falta en 6l un solo personaje. Cristobal
Wren es un Marsard aceptable; Somers
equivale 4 Lamoignon. Ana.cuenta con un
Bacine, que es Dryden ; con un Boileau,
que es Pope; con un Colbert, que es Go-
dolphin ; con un Louvois, que es Pembro-
>, v con un Turena, que es M arlborough.
Agrandad, no obstante, las pelucas y die-
giuuid las frentes. El conjunto es solemne
potnposo, y hasta Windsor, en esos mo-
mentos, presenta el aspecto de Marly. Bin
embargo, en Londres todo es algo ferneni-
vo, v €l padre Tellier de Ana se llama Sara
pennings. Por otra parte, un principio de
wonia, que cincuenta afios despuds ha de
convertirse en filosoffa, se insinda en la li-
wutura, y el Tartufo protestante es des-
enmascarado por Swift, lo mismo que el
Tartufo catdlico fué denunciado por Mo-
liere. Aunque Inglaterra en esta época com-
bate 4 Franeia, la imita é ilistrase con ella,
y la fachada de Inglaterra se ilumina con
luz francesa. Bs ldstima que Ana sélo rei-
nase doce afios, porque de esa suerte no
pueden decir los ingleses el siglo de la reina
Ana. como ge dice el siglo de Tais XIV.
Ana aparece en 1702, cuando Luis XIV de-
clina, y es una de las curiosidades de la his-
toria que el amanecer de ese astro palido
coincida con la puesta del astro de pirpura,
y que al propio tiempo que tiene Francia
el rey Sol, tenga Inglaterra la reina Luna.
Detalle digno de notarse. Aunque Ingla-
terra estaba en guerra con Luis XIV, le ad-
miraba, Es el rey que necesita Francia,
decian los ingleses. Bl amor que tienen los
ingleses 4 la libertad complicase con cierta
aceptacion de la servidumbre ajens ; esia
‘penevolencia hacia las cadenas que opris
men 2l vencido, llega en ellos 4 veces hasta
el entusiasmo hacia el déspota que esté pro-
ximo 4 ellos,

EL IHOMBRE QUE RIiB

v . V1

La reina Ana no podfa ver 4 la ququesa
Josiana por dog razones: la primera por-
E:ﬁg[‘i;ﬂta}iigﬂ%i' y la s'ugun?la porque Es utilisimg conocer lag acciones de lag

o én hermoso 4 gu prometido. personas, y vigilarlag es ser diseretos: Jo
~ Dos razones }Jastaute convincentes para siana hacia que espiase 4 lord D d :
ingpirar celos & cualquier mujer ; una go- hombre de su conﬁun‘? llamad B 'L'm
lalde .ellag era suficiente para inspirdr- phedro e
gelos & una rej :

A;é;gm;l;u;zéo STl T A su vez lord David hacfa también es-
i ser ﬁ:zllt t:] e{osmna por un hombre en cuya

A Ana le disgustaba que fuesen hermo. kiiplfe.d:;%anmm’ Aabeaco
sag lag mujeres, porque le parecia que es- Por su parte, la reing Ana conseguf
t;; eﬁa cont;'ano i las buenas costumbres ; estar en secreto al corr‘ieﬁte d;a l:;ﬁtﬁiﬁ;

ella era fea, pero no por preferir ser de y dichos de la ue i o Jo
;f;% ar}uoc}}o 3 Uﬂﬂlpz?l'te de su fealdad di- %)a.vid, su futur(i}ugufﬁzztio;f: :1[{ l?;niljii

. ;zu e }?: re 1gzén, ; que era en?eramente suyo y que se lla-

, hermosa y filésofa, importu- maba Barkilphedro.
naba 4 la reina, pues para una reina fea  Barkilphedro tocaba este clavicordio:
l;oues hermana agradable una duquesa Josiana, lord David y la ‘n‘éinx; E;O i;ai::]'
ella, bre entre do je Atitas, fodns

Tamplép le causaba ofro agravio el de laciones pélsiglg?]rz;s;é flu(;l;‘r:;x?a icl{h:dul-
8u nacimiento improper (1). mas| Barkilphedro no giem ro habiri: a

Ana era hija de Ans Hyde, simple lady, tado en la situacién ma n:’ﬁpca i~.! l‘l:-
pero casada legalmente con Jacobo II, en voz baja 4 tres oidof dic:’l'in(tb : D[-’-‘t‘r
cuando aun era duque de York. Teniendo gujeto era un antiguo criado ;!;»l ;1?' :Hde
en lag venas sangre inferior, le parecia & York; intentd pertenecer 4 la irle-‘?f;]L 0
Ana que tnicamente era semi-real, y Jo- ro no lo consigui6, El d "2 Yo
Blana. viniendo a] mundo irregul ipe inglé i e

A ] undo irregu armente, principe inglés y romano, que participaba
subraya la incorteccién insignificante, pe- del papismo real y del anglicani .
ro real, del nacimiento de la Reina. La gal, posefa su casa catdlica - .qf:mgn-] 3 l.e—
hija de baja alianza vela sin placer que testante, y pudo enlocar éy]?;arlc'sia‘;] p;‘?—
0o ge hallaba lejog de ella la hija de la en una 6 en otra jersrquia e(r[op i '10
]_mstardiu, y esto era enojoso para la ma- creyé suficiente catdlico par'a phac :I)O 1'0
Jestad real, (:.Por qué habfa de existir Jo- mognero y bastante protestante :raeh )
mafxa? ¢ Qué idea tuvo al nacer? ;Y para cerle capé]]rin: de manersa que sg en 2-
que? Menguados son ciertog parentescos. traba entre dos religiones con el alm ?0 1;

A pesar de esto, Ana estaba amable el suelo, lo que no Zs mala posioi?ﬂn ;acrs

BARKILPHEDRO

. Big ian: ; ! i i
mpre con Josiana, y acaso la hublera ciertas almag reptiles, porque ciertos ca.

querido si no fuera hermana suya, minog Unicamente se pasan armastrin<
dose.

Domesticidad obscura, pero nufritiva,
fué durante mucho tiempo la existencia de
Barkilphedro, La domesticidad es algo,
pero ¢l necesitaba el poder, Tal vez lo
bubiers conseguido 4 no caer -del trono

(1) Indecente,
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Jacobo 1L, Todo quiere empezar. Nada pudo
lograr durante el reinado de Guillermo I1I,
malhumorado, y que tenia el aire de reinar
con prudencia, que é] tomé por honradez.
A pesar de quedarse Barkilphedro sin
protector enando murié Jacobo II, no por
eso quedd en seguida en la pobreza. Un no
8é qué que sobrevive 4 los principes destro-
nados, alimenta y sostiene algin tiempo &
sus pardsitos. El resto de savia agotable
hace vivir dos 6 tres dias en la punta de
las ramas las hojas del 4rbol desarraigado ;
después las hojas amarillean y de impro-
viso se secan, y los cortesanos también

HUGO
porque deseaba conseguir esta familiaridad

de arriba abajo.

—1 Lady Josiana me tutes |—exclamaba
froténdose las manos de satisfaceid

Esto le sirvid para gal
&l prevefa, y fué una esj
en los departamentos intimo
na, que no le incomodaba, gue le
ba inadvertido y delante del que hubiera
cambiado de camisa sin escripulos. Lste
estado, nio obstante, era precario para Bar-
kilphedro, que deseaba ocupar unba posi-
cién. Una duquesa es la mitad del car
Una galerfa subterrinea que no llegue has-
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— Perono t il Bty e o
Hoctivg? e burlas? { Existe quizd ese patrén coge una botells, le introduce un
o e et 23 papel escrito que contiene lo que qui
i jz.“,oh}:)mﬁb'“d(; }i‘l.p"d.m augus- cir, cierra herméticamente elqtnpg;: :ir{;fl}e-
- e I)‘irznfl {IlS un cufiado la botella al mar. Si ls botella sa va 4 fom
‘Cumberland. 'Vn(:wtm ;qﬁall“:di'ughﬁu{l}( (}Ie do, corresponds al oficial L"?‘ét;n ; ;itﬂﬂtz-
. : = - s - 31 O‘ﬂ('iﬂ] ] 3 == ey L
:‘.zzmllhrm6 de Inglaterra y vuestro cufiado lo tierra, al ilé);iilm% ‘t e
alorg, Hy b 1l Jetson,
BT =P8 ban =
2 ;.lgstns sqon las novedades que me has _ﬁfjuqt,;l;:;;i er ohotal Jetson ?
articipa o % Sta %
tanpbierf g:};; {0 que estds diciendo lo sé — A eso llamas ser destapad
g 10 . ;4 eso llamas ser destapa
—Pero voy 4 afiadir lo que no sabe v bddgs N il
s aracia. So hall: e les-  —5i, porque existe ese em
i, o bl n o oS s Bl e ol
sas: las que estdn en el fondo del 4 ]milotr@%cﬁ gpr leres el iltimo destino

ta la reina es una obra meompleta.

Un dia dijo Barkilphedro & Josiana:

—; Vuestra” gracia desen hacerme fe
Lig?

—;Qud es lo que deseas?

—Un empleo.

— Desempefiar ti un empleo|

—Yo, si.

— Pero si tii no sirves para nadal...

—Pues por eso.

Josiana echdse & reir.

—;Qué funcién prefieres de las que 1O
puedes desempediar ?

—La de destapador de botelles del Océa-
no.
Josiana prorrumpié en und carcajada.
— Te burlas de mi?

Merced al embalsamamiento que se lla-
ma legitimidad, el principe, aunque €s &
caido ¥ lanzado lejos, persiste y se conser-
va ; no le acontece lo mismo al cortesano,
que queda mds muerto que el rey. El rey
en el destierro es momia y €l cortesano en
la corte es fantasma. Ser la sombra de una
sombra, es enflaquecer cuanto es posible;
Barkilphedro, pues, quedd famélico: abra-
26 entonces la carrera de las letras.

Pero rechazironle hasta de las cocinas
y algunas veces no tenfa ni donde acostar-
se.—; Quién me sacard de esta horrible si-
tuacion 2...—declase muchas veces; pero
luchabz. Todo cuanto tiene de interesante
la paciencia en la penuria, lo tenia Barkil-
phiedro. Posefa talento y era capaz de abrir TS T
un agujero de bajo arriba. Sirviéndose del _I\;”‘ . P A e
nombre de Jacobo II, de sus recuerdos, —=Voy 4 ‘l”'“f"‘jmmrqsim.’dlé“d_‘)tc B
do su fidelidad y de sus sacrificios, etc., mente. Te repito que me digas lo que de-
abribse paso hasta la duquesa Josiana.

Josiana se compadeci6 de este hombre,

que posel talento y que estaba en la mise-
ria, dos cosas que conmueven, Se lo pre-
sentd & lord David, le dié techado, le con-
siderd como de su casa, fué buena para él
y algunas veces hesta le habl6. Barkilphne-
dro ya no tuvo hambre ni frio. Josiama le
tuteaba ; era moda entonces entre las gran-
des damas tutear 4 los hombres de letras,
y betos lo consentian. La Marquesa de Mai-
lly recibié acostada & Roy, 4 quien nunca
habia visto, y le decia:—j Eres {i el aulor
del Afio Galante? Buenos dids. Afios des-
pués los hombres de letras devolvian el
futeamiento. Liegd un dia en el que Fabre
d'Eglantine dijo 4 la duquess de Rohgn:—  —Casi, casi.

g No eres ti la Chavot ? —TEs no hacer nada ; es el destino qué

Pero para Barkilpbedro ser tuteado era necesitas ; ese empleo es excelente pars .
gleanzar un éxito, y quedd muy satisfecho, —Ya veis que sirvo para algo,

séas ser.

—Destapador do botellas del Océano.

—Todo es posible en la corte, ¢ Es que
existe ese empleo?

—3i, sefiora.

—Enséfiame cosas NUEVAS ; prosigue.

—Ese empleo existe.

—Juramelo,

—Lo juro.

—Pues yo no te creo.

—QGracias, sefiora,

—; Qué es lo que quieres?... te vuelvo &
repetir.

—Destapar las botellas del mar.

tigar ; ‘es como peinar el caballo de bronee.

—Desempefiar ese empleo no debe fa=s

Flotson, y las que el agua arroja 4 la tie- ™

wa, Jeison.
—rQué mds?...
—JHsas tres cosas, Lagon,

rante,
—; Qué mds?
“{.\_7\60 comprende vuestra gracia?
—No.

—Todo lo que se halla en el mar, lo que . conocido, |

éste se traga, lo que sobrenad

glaterra.
: y

—1Ya lo oigo, pero... ;qué?...
que fgd?‘e-so pertenecia 4 Neptuno,
s — d(‘{:..ll!lo es un idiota ; lo abandoné to
0 ¥ deja que los inglese A g

2 que los ingleses se lo apropie
—Termina. O
—Lo apresado en el mar es inagotable.

B

Slempro hay algo que flota y algo que abor-
O; ésa es la contribucion del mar. El
céano paga su mmpuesto 4 Inglaterra.
-I}ton me parece, pero concluye,
agr\l ue‘«:‘;‘t-ra.'g}‘:'s{'ia comprende qn}(—:,_ siendo
» €l mar-tieng que crear ung oficina
—; En dénde? 3
—¥n el almirantazgo.
—;Qué oficina?
-'—L-'.Ir oficina de lo apresado en el mar.
~—¢ Y bien?
‘—la oficina compénese de tres subdi-
Visiones ; Lagon, Flotson y Jelson y en
cada subdivision hay un oficial ,
~—Qué mds? '
avgo[]cl;;q'}[}(ﬂf"b?--m} ]nlt'q mar quiere dar un
g ] juiers, § & tw;rm. que navega en
rin(}d 1hud, i;n’u 'Ilz.i ]T:J”:IH(J’_IIH monstruo ma-
i A, ;4114.&}?...\!:1 4 ln vista de una costa, que
ozobrar, que se ha perdido, ete.: el

PIO{-‘-‘.OH r
Jetson, pe S son y- |
tson, pertenecen al lord supremo almi- Promor

agua, Lagon; las que flotan en el agua, eE

; Em(,)«.nrqtm se halla vacante en este mo-
—¢ En qué consiste este empleo?
—En 1598 un pescador de congrios en
as arenas de la encalladura de Epidium
x .‘110!'1111]] hr.e,]lr,'\ una botella alquitra-
nadn y se la llevd 4 la reina Elisabet; un
pergamino que se sacd de ella hizo saber
4 Inglaterra que la Holenda habfase :]pﬁ(k;-
rado, sin decir una palabra, de un p;zisr des-
lamado la Nova Zembla; que e':a

: 2 y lo que presa verificd by
¥ % P MIESE erincose e .
¢ste arroja, pertenece al almirante de In- ; ficése en junio de 1696 ; que en

dicho pafs era muy fécil ser comidos por
los 0s0s, y que el modo de poder pasar bien

yo ecrefa alli el invierno estaba indicado en un papel

encerrado en una funda de mosguete, col-
gada en la chimenea de una cnsal de made-
ra construida en dicha isla y que daiaze
]ofs‘;-hnlr_mdesm, que habian muerto, y que
esta chimenea la hicieron de un tonel sin
f{}lnio'cmm{-!‘:‘:rlo en el techo. Elisabet, com.
pn?.mhr,’: en seguida que posecer Holanda un
pais :15:'»5'. era tener Inglaterrs un pals me-
uos, y di6 importancia 4 la botella que le
partieipd esa noticia. Desde ese dia ordend
que todo el que se encontrase una 'i-::;‘u-]}'.l
muy cerrada en las orillas del mar la le-
vase al almirante de Inglaterra, bajo p(‘s.n)n,
de horca. El almirante comisiona & un ofi-
.(::.‘Il para destapar dichas botellas, el que
informa de su contenido 4 su majestad
cuando es necesario. a5

— Llegan {recuentemente esas botellas
al almirantazgo? ke,

—Muy rara vez ; pero esto es igual: el
empleo existe, v hay para w:l';"‘,.':::‘:‘nﬂﬁ:n‘le
habitacion en el almirantazgo. &

—: Y con cudnto se 7’{:‘1.1‘”"111’,."(-} €83 manes
ra de no hacer nada ? :

~—Con cien guineas al afio,
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ncomo- si; republiceno, [quién sabe!;
quizfis ; protestante, indudablemente. Hs.
taba por Stuard y por Brunswich quizés
también, Estar por sélo es uns fuerza
con la condicién de estar & la par en con-
tra ; Barkilphedro practicaba esta sabi-

—; Por tan poca cosa quieres i catélico,
darte?
—Con eso basta para vivir.
—Como un mendigo.
—Como corresponde & mi clase,
—(Cien guineas son una frusleria.
—Con lo que los grandes viven un mi- duria,
nuto nos basta & los pequefios para vivir El destino de destapador de i':r,:tell_ﬂs del
un afio; ésta es la ventaja que tienen los Océano no era tan risible como o pintaba
pobres, Barkilphedro, Las reclamaciones de tn?-
—Para ti, pues, serd gse empleo. das lag presag del mar, contra el pillaje
Ocho dfss después, merced & la buena que hacian de ellag lag gentes de las coss
voluntad de Josiana, merced al erédito tas, motivaron gran sensacion en Inglas
de I(?l'd D&Vill, B:xrlcilph-:dm, sul\'udm ¥& terra ¥ m‘)ngi;yim:r13|1 én pro de log nau-
de hoy en adelante saliendo de lo provi- fragios este progreso de sus bienes, efecs
gional, ponfa ya el pie en terreno solido; tos y propiedades ;
percibia la renta de cien guinens é msta- bados por los habitantes de las costas,
l6se en su habitacion del almirantazgo. fueron confiscados por el lord almirante,
Todas las presas del Océano arrojadaa
4 la ribera inglesa, mercancias, esqus la-
tos de buques, cajas, cofres, maletas, etc,,
nertenecian a] lord almirante; pero—en
esto reveldbase la importancia del desti=
no que solicité Barkilphedro — los recis
pientes flotantes, que contenfan mensas
despertaban en par-

v en lugar de ger ro-

VII

jes & inf rmaciones,
tioular 1a atencién del almirantazgo. Lo
naufragios son una de lag graves preocu-
paciones de Inglaterra ; ésta tiens la pe-
ud del mar. La pequeiia re-

BARKILPHEDRO EN AUGE

L

Existe algo 4 veces dentro de nosotros renne inquie
idrio que arroja & lag olas al

v
tos, y Barkilphedro Jo ers. un navio puede contener indicio
pri CIOS( 8 II‘ { !, ‘!-‘-,‘ ]1)!{ !:Liu.q

DUR]HJ(‘JH de recibir tantos beneficios de SUpremos, |
a. Indicios sobre ¢l bastimento, 8

que nos 8e0sd ; este algo es el ser ingra- doma de

[)L"l'll‘ rse

Josiana, no concibi¢ naturalmento mas tog de vi
(jue un I"‘-‘-m‘“mii"m“ el de vengarse, gobre el equipaje, sobre el gitio, la épocss
Afddase & esto que Josiana erg bella, y el modo de haber zozobrado, sobre log
alta, joven, rica, poderosa, ilustre, y que vientos que han destroz oJdo co, S0l
Barkilphedro era {eo, pequefio, viejo, po- bre lag corrientes que llevaren fh){:"ndoj
bre, prut,rzgido y obscuro; debia, por con- la redoma 4 la costa, El empleo que dess
giguiente, vengarse de todo esto, vrnpvﬁ:ih:'.l’.:n'l;ilphmlm fué guprimido has .
I’H\Tl(”phl}dl‘l) era un irlandés que habia ce ya m#is de un siglo, pero era de IIOSi-r
renegado de Irlanda : era de ruin espe- tiva utilidad. El iiltimo que o desempe< ™
cie : Unicamente tenfa una coea en su fid fud William Hussey, de Doddington;

favor, el vientre grueso, pues sabido es en Lineoln, El homl

re que gervin estol
q

ue un vientre grueso pasa por ser indi- empleo ers una especie de gacetillero deli
cio de bondad, pe:o su vientre
hipéerita como él; ese hombrs era un rrad

era tan mar. Se le remitfan cuantas vasijas oS
mas, elec.,

ag y selladas, como botellas, redos

arrojabh el flujo al litotral
kilphedro? Ningu. inglés; é1 s6lo tenfa derecho & gbrirlag 35
que primero se enterabs de SUM

malvado,

;Qué edad tenis Bar
na, La edad precisa para el proyecto que era el
tonis cada vez: era viejo por las arrugas contenido, clasificdbalas y las ponia |a88
y por los cabellog grises, pero joven por correspondientes etiquetas, Se tomd L
la agilidad de su espiritu, Era ligero y precaucién de que sélo pudiesen ser destas
pesado al mismo tiempo, una especie de pados dichos recipientes en presencis dO'
hipopétamo-mguno, Realista, puede que dos jurados del almirantazgo, jurames
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tado secret )3 »fir :
mg::ocn 804 ;\.o. Iim Iqil)c {irmaban, junta-  Elisabet que hablaba en latin, int
nte con el titular del empleo Jets Tan o A i
il ol empleo Jetson, el g‘;lblﬁl‘mlf ) -
A N . ' 3D feld de Coley, oficial
proceso verbal de abrir los susodich i ; woiey, oficial Jetson de
I 3 | los susodichos ob- su tiem s
olos. Pero eslos inrados ooam . - mpo, cuando le presentaba algu
ii(t'r"d [;‘ "0 ¢slos jurados guardaban silen- los documentos prmw{der‘tm ]elti{ﬁ'no o
e lo que | Tff“*’*h" que gozaba Barkil- Quid mihi seribit Neplunus ? .
Phefi-’\"; de cierta-libertad discrecional, v de- oribe Neptuno? D190 mee
dia de él. hasta cierto m e g .
lf:ﬁlhu-]m p (j--,”], A{lcf_r.li.(!'l“» punto, suprimir  El paso estaba abierto. la obra comple.
aie a conocer, ta : Bark o ¥ Sr it
S ; Barkilphedro se acerca ein;
gip presas del mar no eran, como habia Fso es todo o que él e
o Barkilohedrs 4 Jneiars i FE= e =1 Of :
.'c"';i P I'll'; Iro 4 Josiana, raras é in- { Para hacer fortuna? no. P lesl
FTF_ml cantes. "’i;l“ e o Tl ordla d L 1OTHUNAa S Do, ara deshacer
y otrus leguban de tams or o coventes To do los demds, que ers pars 6l felicidad
J VU Go 1 48 Tarde en tarde; eso de mavor: PRI T .
pendin de los vientos v de lis corrient Wiyor: perjudicar es gozar.
’[n n“){h(“ll(ﬁ .ilu,.Lm y '(]l, las corrientes. Alimentar dentro (iebsf el prurito de d
=8 { @ de echar botellas al mar ya hs far, vago, pero implacable P ,"_] | la-
pasado, ‘como la de los exvolos: pero & a2 “‘t@ : piaca dle, Sin perderie ja-
108 tzempC-s religiosos, los que iban a mon' 2 IL‘ 'lli, | ‘:'i o s b £ I!‘"’:’-‘IT"'QS;
o » 108 que 1Dan a mo"* paro Barkilphedro lo teni: fije .
gnviaban do esa manera su tilime I : > lo tenla con fijeza. Sae
i D;‘ .: ' .;z._ ) a su tltimo pensm ber que era inexorable le }'l"'1?1"""'-1J'1-'ab-
o .(“] i 08 Yy a los hombres, y habia ve- fondo de sombita satisfacei n " -i, 13 .lplun
N que esas misivas al gl . SOOI 8als 10D, ¥ le COmpife
i Bty TT : atidll €1 &l cia tener una presa ent y nirbea
ﬂh]].["j.tl[._l{,g()_ Un pergamino que se con- certeza an ] .I" It‘ e ;]ﬂ'h{% o
sérva en el castillo de Audlvena v Crieza en el alma de causar dafio, Tirita-
Ellt.""l {’Itt 1 ('; de ‘\!u_i[}g__‘.-‘ ¥ que ano- by de frio. sat; Sk |l~ ‘.. 10, Tirita
1(;1,9! Conde de Suffolk, gran tesorero de In. dag e ‘lo‘s“d“:‘ cho con la esperanza de
r ey 3 2 In-  dar frio 4 los demds
iterna en el reinadc ' - 7 8.
I i ot o e Ser malvado es poseer opulencia. Hay
i 1 icamente en el alio 1615 fue- hombra que creemos pobre, y k :
l.u. rom.xd;a:q y registradas en lss oficinas tiyamente aua tie 3 l;' e > s, efec-
del lord almirante cincuenta y dos calaba. N RN SIS 00 AT
288, ampollas y redomas alquitranadas 'q]_{ : a, '\l la prefiere asl. Todo consiste an
J TROOMAS a quikranadas, que el modo de ver las cosas
confenian datos sobre embarcaciones nau- YORd an . e CU‘L’)"“‘ o 2
f-"agadns. A s t.l pues, L:’.."kl.]-fl&l!‘(}.' &l ser
que es 4 la par mds miserable y 5
Los destinos de 1a corte, como las man. ble _ ‘l 1ds miserable y mds terri-
- ymseriohatael vy man- ble: un envidioso,
aLtlls, 80 Van ensanciando mds ca- sHotdin aa B
da vez. Asi se ve olgntit: vecte gne.ol o J;.a u;\..lu sa lan.Ii.L perfectamenta en |a
ber® Nieiad gt OF- corte. Esta abunda en impertiner :
”(:gn 4 canciller y e palafrenero 4 con- desceupados 3 G5 /I perumora
destable. Bl oficial especia] encarzado d 1 s i Y s
-1 glicial especial encargado del en burlones burlados, en id spi :
ampleo que solicité v obtuvo Barl es burlados, en wlotes espiritua-
golit obtuvo Barkilphe X au sesitar . )
Or8 siempre un Il-')rl. bre de confi e h{_’ J“T,‘“‘“ necesitan la conversacitn de los an.-
] d e 2 "UL). 01 -”.L ae conhianza vid10808 p«.‘!"ll"- '1@'1“1(!'1« l!l“"‘}"
o dispuso la reing Elisabet. F R, jue agrads chas veces al
quier: dice confianz: ' DS I-“:ﬂo que se dice de los demds.
Sie intrigs dice n s La envidia es una tela 4 propdsito para
€ra, pues, un ser \15.1 = T o lejer un espia: existe profunds analogla
s ) serpersonaje siifa entra : + : s
je. lenia enfru- entre la pasién natur: a envidia v
d.‘]ncn los palacios, pero lo que se llamaba funcidn :-['vnl . (‘:[r:l'da laf_el.mldla y la
o ! | ualmaba 1uncion soclé 3 esplonaje. kil espla caz
€6 entrada humildes, humilis introitus v por cuents ajena, cot '} : L,"p“ —
hasta en 1a estancia del lecho. Porque o dio e LAY ng, como el perro; el envi-
Costumbre mformar 4 la p(‘];q].". r .l{ S J]Tl) o fU‘u'M propis, como el galo.
L e Bl SOUL r'ead, cuan. Wl yo leroz compone el t -
(rio hai}ln motivo para ello, de las presas de] dioso. ] odo del envis
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tos hervian sin ruido en su resignacin
hostil ¢ indigndbanle, como si los picaros
tuviesen el derecho de indignarse. Perma-
mecia silencioso, estando furioso, y tragér-
selo todo era su talento, Experimentaba
sordas coOleras interiores, frenesies de ra-
bia subterrdnea y llamas ocultas y negras,
pero nadie se percataba de esto. Su super-
ficie sonrefa, y era cortés, activo, ficil,
amable y complaciente.

No son tan raros, como se supone ge-
neralmente, estos seres hipderitas y vene-
nosos. Estamos muy expuestos 4 resbalar
giniestramente. ; Por qué existen estos se-
res dafiinos ? Cuestién es esta dolorosa. El
que medita se la propone incesantemente,
pero el pensador no la puede resolver nun-
ca ; de aqof nace la tristeza de la mirada de
los filésofos, siempre fija sobre la montafia
de tinieblas, que se llama el destino, desde
cuya cumbre el enorme espectro del mal
deja caer pufados de serpientes sobre la
tierra.

Barkilphedro era de semblante flaco y de
cuerpo obeso, de torso graso y de faz hue-
sosa ; tenfa las ufias corlas, los dedos nu-
dosos y las pulgadas aplastadas; e] cabe-
llo grueso, mucha distancia de una sien &
la otra, y frente de asesino, corta y ancha.
Los ojos enfrenados ocultaban la ruindez
de la mirada bajo una mata de cejas. La
nariz largs, puntiaguda, jorobadw y blanda,
lo cala casi hasta la boca. Barkilphedro,
vestido de emperador romano, se hubiese
ssemejado 4 Domiciano. Su faz, de amari-
llo rancio, estaba como modelada con pas-
ba viscosa ; sus mejillas inméviles parecian
de mastin. Cuando tenia quieto el semblan-
te, de perfil, su labio superior, levantado
en dngulo agudo, dejaba ver los dientes:
estos dientes parecian que os mirasen. Los
dientes miran como los ojos duermen;

Completaban & Barkilphedro la pacien-
cia, la templanza, la reserva, la amenidad,
la deferencia, la cortesfa, la sobriedad y la
castidad, y calumnigba las virtudes que te-
nia.

En poco tiempo logré Barkilphedro sen-
tar el pie en la corbe.

VIII

INFERI

Se puede sentar el pie en la corte de dos
maneras ; en las nubes, en cuyo caso el
hombre es angusto, ¢ en el lodo, en cuyo
caso el hombre es poderoso. Si es lo pri-
mero, se esté en el Olimpo, y si lo segun-
do, en el guardarropa. El que vive em el
Olimpo, dispone del rayo; el que vive en
la otra parte, de la policia. El guardarropa
contiene todos los instrumentos de reinar,
y 4 veces, como es traidor, el castigo ; He-
liogdbalo fué 4 morir en él, y entonces did-
sele el nombre de letrinas.

Generalmente el guardarropa es menos
trdgico. Desde él, Alberoni admiraba 4
Vendome. El guardarropa es el sitio favo-
rito para la audiencia de las personas reales,
y funciona como el trono. Lus XIV rgeibe
en 8] 4 la Duquesa de Bourgogne; Feli-
pe V, codéase allf con la Reina ; el sacerdo-
te llega hasta alll. Bl guardarropa es § veces
ung sucursa] del confesonario.

Si desedis ser grande en el reinado de
Luis XI,.sed Pedro de Rohan, marisaal de
Franecia ; si desedis ser influyente, sed Oli-
verio ¢l Gamo, barbero. Si desedis ser glo-
rioso en el reinado de Marfa de Médicis,
sed Sillery, canciller; si querdis ser con-
siderado, sed. Ja Hannon, camarera, Si
querdis ser ilustre en la época de Luis XV,
sed Choisseul, ministro; si queréis que o8
teman, sed Lebel, lacayo. En la época de
Luis XIV, era més poderoso Bontemp, que
hacla la cama 4 su majestad, que Louvois,
que le construfa las armas, y que Turen-
na, que le consegula las victorias. Si se-
pardis 4 Richelien del padre José, dejdis
casi vaclo § Richelien ; en ellos existla un
misterio: la eminencia 10ja era soberbia,
pero la eminencia gris era terrible, Ser gu-
gano es ser ung fuerza, Los Narviez, anti-

" Este zumbido ordena.
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gamados con los O’Donnells, dan menos
trabajo que una sor Patrocinio.

La condicién de este gran poder es su
extremada pequefiez, Si queréis perma-
necer fuertes, permaneced diminutivos,
no sedis nada. La serpiente en reposo y
enroscada, representg 4 la vez el infinito
¥ el cero, IX

Una de estas forbunas viperinas habia
alcanzado Barkilphedro. Deslizabase por
donde queria. Los animales infinitamen- EL ABORRECIMIENTO PUEDE SER IDENTICO BN
te pequefios penetran por todas partes. MAGNITUD AL AMOR
Luig XIV tenfa chinches en la cama y
jesuitas en la politica, porque no son in- La reina Ana tenfa en torno guyo mus
compatfibles, ehas de esag voces bajas; Barkilphedro

En este mundo todo es péndulo. Gravi- era una de ellag,
tar es oscilar, Un polo quiere al otro. Ademés de la Reina, trabajaba ejercien-
Francisco I le complace 4 Triboulet y do influencia sobre lady Josiana ¥ sobre
Luis XV 4 Lebel. Existe profunda afini- lord David. Come dijimos, éste tuvo la
dad entre lo extremadamente alto y lo suerte de hablar bajo 4 tres ofdos distin«
extremadamente bajo. tos.

La bajeza es la que dirige; esto es f4- Barkilphedro era tan risuefio, tan com.
cil de entender. El que estd bajo tira del placiénte, tan adulador en el exterior, que
hilo, No existe posicién més comoda. Es aunque malvado en el fondo, era patural
0jo y es oido; el ojo del Gobierno y el que una persona real llegase hasta no po-
oido del Rey. Poseer el ofdo del Rey es der prescindir de 4. Cuando Ana gozé de
pasar y descorrer caprichosamente el ce- las adulacioneg de Barkilphedro, hall$ ing
rrojo de la conciencia real, é imbuir lo sipidas las de los demés. Le adulaba co-
que ge desea 4 dicha conciencia, El es- mo ge aduld & Luig el Grande, por la he-
piritu del Rey es vuestro armario; si sois rida ajena. Siendo ignorante el rey, es
frapero, es vuestro saco. El ofdo de los necesario burlarse de log sabios, decia
reyes no es de log reyes, y por eso no madama de Montchevreuil.
80n enteramente responsables ; el que no  Envenenar de euando en cuando Ja he-
es duefio de su pensamiento, no puede rida, es el colmo del arte: & Nerda le
poseer su accién, El Rey parece que or- agradaba ver trabajar 4 Locusta,
dene, y obedece. ;A quién? A cualquier En los palacios realeg se penefra con
ger infame que fuera de é1 le zumba en el facilidad : esas madriguerag tienen un mu-
oido. A una mosca sombria del abismo. ladar interior, que descubrs en seguida
‘ ¥y escudrifia el gusano roedor que se llama

Reinar es dictar; la voz que habla alto cortesano, Un pretexto para entrar le bas:
es la del soberano, la voz que habla bajo ta. Barkilphedro tenfa. este protexto, su
es la de la soberania, destino; y fué en poco tiempo para la
Log que durante el reinado saben dis- Reina lo que era para la duquesa Josia-
tinguir la voz baje y percibir lo que dicta na, el animal doméstico indispensable.
4 la voz alta, son los verdaderog historia. Ung palabra que aventurd un dia le gn-

8. terd del cardcter de la Reina, y ya supo
desde entonces qué creer con respecto
4 la bondad de su majestad, La Reina
apreciabs mucho 4 lord Wiliam Ca-
vendish, Duque de Devonshire, que
era muy idiota. Hste lord, que fenia
todos log grados de la Universidad
de Oxford y no conocfa lap ortografia,
acababa de fallecer, La Reina, estando
presente Barkilphedro, ge lamentaba da

Bl hombre que rie.—8
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ssta muerte, y acabs por decir suspiran- los demads ; lo que €l busca con su linter- =

jo:— Es ldstima que tantas virtudes tu. na no es un hombre, es una bestia, y 1o 8

viesen por base tan pobre inteligencial  que halla es el Rey.

— Dios le haya perdonado! — susurré
Barkilphedro 4 media voz y en francés. quiera ser grande & su alrededor; la iro- S

La Reina se gonri6. Barkilphedro exa- nia que no va contra ellos les encanta. 8

A los reyes no les agrada que nadie

miné esa sonrisa, y dedujo que morder la El talento de Barkilphedro estribaba en %

somplacia, y que tenia permiso para ger abrumar con esa ironfa 4 los lores y 4 log'%

malicioso,

principes en provecho lle la majestad S8

’
Desde ese dia ponia en todo y en todas real, que de esta suerte engrandecia, .

partes su curiosidad y su malignidad. Le

I )

La llave de confianza que tenia Barkil= 8
dejaban hacer, porque le temian. El que phedro componiase de dos, una 4 cada S

complace al rey, hace temblar 4 los de- extremidad, para que pudiese abrir las has

mas. Era un picaro poderoso.

Cada dfa adelantaba més camino y se favoritas de Josiana:
hacia el indispensable. Muchos grandes le se, en Londres, y Corleone - lodge, en

bitaciones intimas de las dos residenciag S
Hunkerville-Hous- '.l

honraban con su confianza, hasta el ex- Windsor, Ambos palacios pertenecian &%
fremo de encargarle en alguna ocasion de la herencia de Clancharlie, Hunkervilles

algung comisién vergonzosa.

Barkilphedro llegé 4 ser el motor, y ya
habréig observado en cierfos mecanismos
qué pequefia es la rueda motriz.

Josiana, que utilizaba como hemos di-
cho la habilided de espia de Barkilphe-
dro, tenia tal confianza en él, que no va.
0il6 en ponmer en manos de éste una de
las llaveg secretas de sus habitaciones,
por medio de la que podia penetrar en
casa de la Duquesa & todas horas; este
modo de hacer entrega de la vida {ntima
era moda entonces ; esto se llamaba dar
la llave, Josiana dié dog llaves de con-
fianza: lord David tenfa una, y Barkil-
phedro tenia otra.

Penetrar por asalto en las habitaciones
del lecho no era cosa sorprendente en las
antiguas costumbres, lo que originaba in-
cidentes, La TFerté, al levantar brusca-
mente lag cortinag de lg cama de mada-
moiselle Lafont, hallé en ella 4 un mos-
quetero.

Barkilphedro sobresalia en hacer estos
sazurrog descubrimientos, que subordinan
y someten los grandes 4 los pequefios. Su
marcha en la obseuridad era tortuosa,
suave y discreta; como todo espia per-
fecto, tenfa la inclemencia del verdugo
y la paciencia del micrégrafo, Habfa na-
cido pars ser cortesano, Xl cortesano es
somnambulo, El cortesano da vueltas in-
segantemente en la noche que se llama
el poder, lleva en la mano una linterna
sorda, que ilumina e] punto que él quie-
re, pero que deja en la obscuridad todos

House confinaba con Oldgate, De Oldgate
La corte es un engranaje, y en ella 4 Londres habia una puerta, por la quess

se llegaba & Harwick, y por la que se di-=§
visaba la estatua de Carlos II, que tenia®
pintado un éngel sobre la cabeza y & losSy
pies un leén y un unicornio esculpidos.
Desde Hunkerville-House, cuando rei=S§
naba el Este, ofase la campana de Sain=3
te-Marylebone. Corleone-lodge era un pa-=s§
lacio florentino. Este palacio, contiguo als
castillo de Windsor, estaba al lado delS
de la Reina: 4 pesar de esto, 4 Josian@
le complacis estar en €], 1
La influencia de Barkilphedro con I&8
Reina era nula en el exterior; estaba to-=S8
da oculta, Son dificilisimas de arrancas
esas malag hierbas de la corte, porque
echan rafces muy profundag, y apenas s6i8
pueden coger por encima de la tierra ; ofi-
cardar 4 Roquelaurs, & Triboulet 6 @
Brummel, es casi imposible. .
De dfa en dia, y cada vez més, la Reiss
na aficiongbase & Barkilphedro. el
Sara Jennings es célebre, Barkilphes
dro es desconocido; su influencia no S88
conocié, su nombre no llegé hagta la hisss
toria.
El cazador no puede coger todos los8
topos. %
Barkilphedro, que fué candidato al ess
tado eclesidstico, habla estudiado un pocos
de muchas cosas; pero desflorarlo todogs
da por resultado no saber nada, y se puede
ser victima del omnis res scibilis. Tensts
sobre ol crdneo el tonel de la Daniyaes
des, es la desgracia de una raza de sabiods

L
=
o

que pueden denominarse estériles, LOSY

toa alliva y de toan elevada jerarquis, qui-
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que Barkilphedro introdujo en su cerebro zé hubiera temblado; por fortuna pars la
8o lo dejé vacio. tranquilidad de sus suefios ignoraba en ab-
El espiritu, como la Naturaleza, siente soluto lo que ers aquel hombre,
horror al vaclo; en éste la Naturaleza Lo inesperado se esparce no se sabe da
pone el amor, el espiritu con frecuencia dénde. Las hondas profundidades de la
pone en él el odio. El odio le ocupa. vida son temibles. No existe odio pequefio,
El odiar por odiar existe. El arte por el siempre es enorme; conserva su estatura
arte estd en la Naturaleza mds de lo que en el ser mds diminuto, y siempre perma-
se oree. : nece monstruo ; el odio es completo siem-
Se odia... por hacer algo. El odio gra- pre. Estd en peligro el elefante que una
buito es terrible, queremos decir que se pa- hormiga odia.
ga 4 si mismo. Antes de herir, Barkilphedro ya perci-
F__,l 0so vive lamiéndose las garras, pero bia con alborozo un semisabor de la accién
1o indefinidamente ; necesita abastecerlas y ruin que queria cometer. No sabia todavia
poner bajo ellas el alimento. como obraria contra Josians, pero estaba
Odiar indistintamente es agradable y decidido 4 dafiarla, y era bastante ya ha-
hasta durante algin tiempo, pero concluye berse decidido.
siempre por tener objeto. Agota la animo-  Aniquilar & Josiana hubiers sido conse-
sidad difundida sobre la creacién, como to- guir un éxito demasiado grande, y no lo
do pl'acer solitario. El odio sin objeto es esperaba; pero humillarla, empequefiecer-
parecido 4 un tiro sin blanco; lo que hace ls, desolarls, ver rodar ligrimas de rabia
interesante el juego es temer un corazon de sus ojos soberbios, esto si que lo crefa.
que traspasar. Figuribase haber encontrado ya el defecto
El servicio de mteresar el juego, de ofre- de la armadura de oro de Josiana, y queria
ger blanco, de apasionar el odio fijéndolo, hacer brotar por él la sangre de esta mujex
dad:‘ver‘mr al cazador con la vista de la pre- olimpica. ;Qué beneficio le reportaba es-
8 viva, de hacer esperar al que espia el to?, volvemos 4 decir. Un beneficio inmen-
heryir tibio y humeante de la sangre que so. Devolver mal por bien.
va 4 derramar, de hacer desarrugar su fren-  ;Qué es un envidioso? Un ingrato, que
to al ver la credulidad indtil de los alas aborrece la luz que le alumbra y le calien-
del pjaro, ese eervicio exquisito y horri- ta. Zoilo aborrecia al bienhechor Homero.
ble que no tiene conciencia de él el que le  Conseguir que Josiana sufriese lo qua
presta, se lo hacia Josiana 4 Barkilphedro. hoy llamamos una viviseccién, ponerla
El penssmiento es un proyectil. Barkil- convulsiva en la mesa de la anatomia, dise-
plfedro, desde el primer dia, se puso & carla viva por capricho, despedazarla por
mirar 4 Josiana con las malas intenciones aficién mientras estuviese lanzando grifos
que en su esplribu abrigaba. La intencién de dolor, era lo que se proponia con suma
Y la escopeta se parecen. Barkilphedro, alegria Barkilphedro. :
siempre en guardia, dirigla contra la Du-  Para llegar 4 conseguir ese resultado ten-
quess su maldad secreta. ;Os asombra es- dria él que sufrir algo, pero esto no le
W? ;Qué dafio os hace.el pdjaro pars que importunaba. | Si el cuchillo al caer os cor-
le disparéis un tiro? Diréis que es para co- ta los dedos, no importa! Participar algo
Mémlo; Barkilphedro también, del tormento de Josiana le tenfa sin cui-
Josiana no podis ser herids en el cora- dado. El verdugo que maneja el hierro can-
%6n, porque el sitio que 0Cupa un enigma dente, si se descuida, fambién se quema;
Es vulnerable con dificultad; pero podia pero con tal de que otro sufra mucho mds,
erirsele en la cabeza, esto es, en el or- nada siente el que sufre menos. Ver como
;r‘uleil()' porque ella era débil por donde se se retuerce el sentenciado os quita el pro-
a Tuerte, pio dolor. Haz lo que dafia, y suceda lo qua
Bark1lghalro asl lo habfa comprendido. quiera.
lsllimJosmna hubiera conocido & Barkil-  El mal que hace recaer sobre otro se come
Pt&b“ d&st hubiera podido ver lo que se ocul- plica con una aceptacion de responsabilidad
ris de su sonrisa, 4 pesar de ser obscura. Uno mismo arriesga el peligro qua
se hace correr § obro ; pero esto no arredry




