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El nifio en la obscuridad.

EL CHES-HILL

La tormenta no era menos intensa en
la tierra que en el mar; su desencadena-
miento fué también espantoso alrededor
del nifio. El débil y el inocente son gtaca-
dos, como el criminal y el fuerte, por el
derroche inconsciente de las fuerzas cie-
g48, que no conocen la clemencia.

El viento apenas agitaba la tierra; el
frlo tenfa no sé qué de inmévil, no cala
granizo, pero sf nieve, y en gruesos co-
“pos. El granizo ensordece, hiere, estrella
§ mata, pero Jos copos de nieve son peo-
£es ; el copo cae suavemente y trabaja en
silencio ; si ge le toca se deshace ; €8 puro
como el hipderita es cdndido; con sus le-
ves blancuras sobrepuestas, el copo lega
4 formar la avalancha, como el hombre
falaz llega gl crimen,

El nifio sigui6 avanzando entre Ja nie-
bla. La niebla es un obstdculo blando, y
€st0 origina sus peligros ; cede y persiste :
Ia nieve como Ja niebla son traidoras, El
nifio, extrafio luchador en medio de tan-
los riscos, consiguié ganar la parte baja

de la pendiente y entré en el Chess-Hill,
Se hallaba, sin saberlo, en un istmo, te-
niendo 4 ambas partes el Océano y no pu-
diendo esquivar el camino, de noche ¥y en.
tre la bruma y la nieve, sin caer, por la
derecha, en el agua profunda dej golfo, y
por la izquierda en las olas agitadisimas
de alta mar, Ignoraba que andaba entre
dos abismos,

El istmo de Portland ers en esta época
singularmente dspero y abrupto ; hoy ya
no conserva su antigua configuracién,
Desde que se tuvo la idea de explotar lag
piedras de Portland como cemento roma.
no, lag roeeas sufricron un retoque que lag
hizo perder su aspecto pnvitivo, Se en-
cuentran aun allf la caledrea liancha, el
esquisto y 1a logilla, saliendo de los bancos
de piedra ; pero la azada ha roto y nivela.
do los pitones erizados y eseabrosos don-
de ge guarecian log terribles asifragag (1),
No existen ya lag cumbres riscosas y pun.
tiagudas, Bn vano se buseard hoy allf el
alto monolito llamado Godolfin, palabra
gala, cuya significacién es dguila blanca,
Be recogen aun en el verano, en terrenos
agujereados como las esponjas, el rome-

1) 7l:jrsipccie de dguilas,
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ro, ¢l poleo, ¢l hinojo de mar, que puesto
en infusién es un excelente cordial ; y esa
hierba llena de nudog que sale de la are-
na y de la que se fabrica estera; pero ya
no se recoge alli ni el dmbar gris, ni el
estafio negro, ni la especie triple de pi-
zarra verde, azul y de color de hojas de
galvia, También han desaparecido los zo-
rros, los tejones, lag nutriag y las mar-
tas; en lag escarpaduras de Portland, co-
mo en la punta de Cornualles, habia ga-
mos, pero tampoco los hay ya. Todavia se
pesca alli en ciertos sitios, platijas y otrog
peces ; pero los salmones, enfurecidos, se
han ausentado., Ya no se ven, como en el
reinado de Isabel, aquellos antiguos péja-
ros desconocidos, grandes como gavila-
nes, que partian ung manzana por el me-
dio y tnicamente comian pepinos. Tam-
poco se ven aquellas cornejas de pico
amarillo, que tenian la malicia de arrojar
gobre los techos de las cabafiag sarmien-
tos encendidos. Ya no se ve al pajaro bru-
jo, emigrado del archipiélago de Escocia,
que despedia por el pico un aceite que los
insulares quemaban en sus ldmparas, La
marea ya Do arrojs en gquel lugar entre
sus arenas al otario, que tiene las orejas
arrolladas, las muelas puntiagudas y que
so arrastra sobre pabas sin uiias, En el
Portland de hoy, deseonocido, no hay rui-
gefiores, porque carece de bosques, y se
han susentado asimismo los halcones, los
cisnes v las ocas de mar.

JEl Ches-Hill de hoy en nada se parece
al Ches-Hill antiguo: tanto lo han cam-
biado el hombre y los furiosos vientos de
las Sorlingas, que roen hasta lag piedras,

Hoy dia esta lengua de tierra tiene un
railway que desemboca en un hermoso ta-
blero de casag recientemente construidas,
que ge llama Chesilton, en el que hay una
Portland-Station, Los vagones ruedan hoy
por donde entonces saltaban las focas,

El istmo de Portland era, hace doseien-
tos afios, una espalda de asno de arena
con la espina vertebral de rocas,

El peligro para el nifio cambié de as-
pecto: lo que debi6 temer en el descen-
go era rodar hasta lo hondo, pero en el
fstmo debia temer cacr en las aberturas;
pasado el peligro del precipicio; le queda-
ba el del hundimiento, Todo son abrojos
% Ia orilla del mar, La roca se resbala y
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la greda es miovediza, y los puntos de
apoyo son celadas. Se anda por alli como
se va sobre vidrios; todo puede repenti-
namente quebrarse bajo vuestras plantas,
formando hendiduras que os sorben, El
Océano tiene tres fosos como un teatro
de buena maquinaria,

Las largas espinas de granito, 4 las que
se pega la doble vertiente de un istmo,
son dificiles de abordar, Héllanse en ellas
con dificultad 1o que en lenguaje teatral
ge llaman vias practicables. El hombre no
debe esperar hospitalidad del Océano, pe-
ro menos de las rocas que de las olas ; el
mar s6lo provee & las aves y 4 log peces.
Los istmos, particularmente, estan des-
nudos y erizados ; lag olas, que los gastan
y los minan por las dos partes, los redu-
cen & gu mds simple expresién. Pordonde-
quiers, tienen relieves cortados, crestas,
sierras, terribles andrajos de piedras ro-
tas. El que franquea un istmo, halla & ca-
da paso blogues deformes, grandes como
casag en figura de tibias, de omoplatos,
de fémurs, anatomia terrible de las rocas
desolladas. El pedn sale como puede de
esa confusién de ruinas ; caminar 4 travég
de la osamenta de un inmenso esqueleto
es casi su tarca, Entregad, pues, 4 un ni-
fio 4 esos trabajos de Hércules.

De dia menos mal, pero de noche era
necesario un gufa, y el pobre chico estaba
solo ; todo el vigor del hombre se necesi-
taba, y Unicamente podia.contar con la
debilidad de la nifiez, A falta de guia, un
sendero le hubiese ayudado, pero tampo-
co habia sendero.

Por ingtinto evitaba la cadena aguda de
lag rocas, y seguia por la playa siempre
que podia, y en ella encontraba los terre-
nos pantanosos; éstos presentdbanse an-
te él bajo tres formas: el pantano de
agus, el de nieve y el de arena ; éste es el
mis terrible.

Alarma conocer el peligro que se afron-
ta, pero desconocerlo es mucho peor. El
nifio combatia eonfra un peligro ignorado,
Iba tentando algo que podria ger quizd
su tumba, pero ne titubeaba, Daba la
vuelta & las rocas, evitaba las hendidu-
ras, sufris log obstéculos y buia de los
pantanos. No pudiendo ir derechamente,
andaba con firmeza,
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Cuando era preciso, retrocedia con
energia, apartibase 4 tiempo de la vis-
cosidad terrible de las arenas movedizas,
Be sacudia la nieve que le cala encima;
alguna vez se metié en agua hasta las ro-
dillas: al galir del agua, el viento profun-
do de la noche secaba inmediatamente
'sus harapos. Tuvo, sin embargo, la pre-
‘eaucién de conservar seco y caliente sobre
‘el pecho su chaquetén de marinerq, Be-
guisa teniendo mucha hambre,

Las aventuras del abismo no se limitan
en senfide alguno; todo es posible en
ellas; hasta salvarse: la galida es invi-
sible, pero se puede hallar. Cémo el nifio
envuelto en opresora espiral de nieve, per-
dido en el camino entre las dos bocas del
abismo y en la obscuridad, pudo conse-
guir cruzar el istmo, él mismo no gabria
decirlo, Se deslizé, trepd, rodé, anduvo,
perseverd, y he aqui todo lo que hizo. Es.
te es el secreto de todog los triunfos, Al
cabo de poco menos de una hora conocié
que el suelo se elevaba y llegd 4 la otra
parte ; salié de Chess-Hill y entrd en tie-
rra firme.

El puente que une hoy dis Sandford-
Cas & Smallmouth-Sand no existda 4 la
sazén, Es probable que, tanteando, el ni.
fio subiese hasta hallarse frente & frente
con Wike Regis, donde entonceshabia una
lengua de arens, verdadera calzada natu-
al, que atravesaba el East-Fleet.

Se salvd del abismo, pero se encontrd
cara & cara con la tempestad, con el in-
vierno y con la noche,

Delante de & desarrolldbase otra vez la
sombr{a inmensidad de las llanurag, y mi-
r6 hacia tierra, buseando un sendero,

De improviso se inclind al suelo: aca-
babg de percibir entre la nieve algo que le
parecia una huella ; efectivamente, era la
marcs de un pie ; la blancura de la nieve
la recortaba con limpieza y la hacia visi-
ble. El nifio la examiné, Era la huella de
un pie desnudo, mas pequefio que el del
hombre y mayor que el de un nifio, Pro-
bablemente era de mujer.

Miis alld de esta huella habfa otra, des-
pueg otra, y luego lag huellas continuaban
4 la distancia de un paso y se hundian en
Ia llanura hacia la derecha ; estaban fres.
cas todavia y algo cubiertas de nieve.
Una mujer acababa de passr por alli,

Esta mujer Hevaba igua] direccién que
el humo que antes viera el nifio; éste,
fijando la vista en las huellas, siguié el
camino que marcaban,

II
EFECTO DE LA NIEVE

Siguié mucho rato la pista de lag hue-
llas ; por desgracia, éstas iban siendo cada
vez mds confusas, La nieve cafa densa y
persistente, En este momento la urca
agonizaba, muriendo, oprimida por el pe-
g0 de la nieve, en alta mar,

El nifio, perdido como | embarcacién,
pero de otra maners, no teniendo, en el
intrincable entrecruzamiento de obscuri-
dades que ante é| se levantaban, otro re-
curso que dicho pie marcado en la nieve,
asfase 4 él como al hilo del dédalo,

De pronto las huellas se borraron y to-
do quedé llano, unido, raso, sin una si-
nuosidad ni un detalle, No quedd més que
un pafio blanco extendido en la tierra y
un pafio negro extendido en el cielo. Co-
mo si la transeunte se hubiera volado.

E] nifio, no sabiendo qué hacer, se in-
clind y buseé, pero imitilmente,

Al levantar ls cabeza experimentd la
sensacién de percibir algo indistinto, pe-
ro que no estaba seguro de haber ofdo ; al-
go parecido 4 una voz, 4 un hdlito, a una
sombra; era més humano que bestial,
mds sepulcral que vivo; era un ruido so-
fiado.

Mird y no vid nada.

La inmensa soledad desnuda y livida,
era lo tinico que ante él habia,

Escuché. Lo que creyé ofr habfase di-
sipado. Quizéd no habla cfdo nada, Eseu-
ché otra vez.., Nada.., el mismo silencio,

Era una ilusién efecto de la bruma,
Eché 4 andar 4 la aventura, no teniendo
ya la huella por gufa.

Se alejé un poco y el ruido comenzd
otra vez. Ahora ya no dudaba. Lo que ofa
eras un gemido, casi un gollozo,

Se volvid hacia donde sonaba ; pased la
vista por el espacio mocturno y mno vié

nada,




74 vICTOR HUGO

El ruido se oy6 nuevamente.

Si en el Limbo se puede gritar, allf de-
ben gritar asi.

Nada era tan penetrante, tan doloroso
¥ & la vez tan débil como la voz que oy6
el nifio, porque era una voz que nacla de
ung alma, Habia palpitaciones en su
murmullo y, no obstante, parecia icons-
ciente, Era como un sufrimiento que lla-
ma, sin saber que sufre ni que l%arfm;
ese grito, primer soplo 6 ta} vez ultimo
guspiro de la vida, estaba 4 1gual.dﬁstax_1.
cia del estertor que termina la existencia

Al mismo tiempo la voz grité ; esta voz
salfa de debajo, El nifio acurrucése ante
la ondulacién y con las dos manos prn-
cipi6 4 separar la nieve. A medida qué
lo conseguia vi6 modelarse una forma,
y de improviso en sus manos, y en ?1 ho-
yo que acababa de hacer, aparecio una
cara pilida. .

No era ésta la que gritaba, porque te-
nfa los ojos cerrados y la boca abierta,
pero llena de nieve, y estaba inmovil, N;—
siquiera la hicieron menear las manos de
nifio ; éste estremecidse a] tocar aquel ros-

tro helado. Era la cabeza de una mujer;
sus cabellog esparcidos mezcldbanse con
la nieve. Aquells mujer estaba muerta.
Fl nifio continué escarbando la nieve.
Se destact el cuello de la muerta, des-
pués lo alto del torso, cuya carne se vela
través de los andrajos, :
De improviso el tacto del nifio se en-
contrd con un movimiento débil ; era algo
pequefio que estaba ent-cfmdo'y_ que 88
movia. El nifio separélanieverdpidamen.
te y descubrié un pequefio cuerpo, mez-
quino, descolorido-por el frfo, vivo soda-
via y desnudo, schre ¢l seno desnudo de
la muerta, Era una nifia,

que del vagido que la empieza. Ofs el ni-
fio respirar, ahogarse y llorar, | Sombria
gtplica en lo invisible!

Bl nifio fij6 la atencién por todas par-
tes, lejos, cerca, hacia arriba, hacia aba-
jo. A nadie vio. _ Celby

Volvié & escuchar y volvié 4 ofr Ia mis-
ma voz, percibiéndola distintamente ; la
voz tenig algo del balar de] cordero.

"El nifio tuvo miedo y pensé en huir,

El gemido repitise por cuarta vez;
era triste y quejumbroso. Conociase que
después de este esfuerzo supremo, mas
maquinal que voluntario, el grito se ex-
iinguirisprobsblemente ; era un i Estaba eubierta con unos cuantos hara.
te reclamacién instintivamente dirigida & pos, y al forcejear habiase salido de ellos.
la. cantidad de socorro que se halla sus- El esfuerzo de sus débiles miembros y su
HEsy o0 la extensién ; era no sé qUé. bal- aliente vital, hablan hecho fupdir la nie-
buceo de la agonfa dirigido 4 Ja Providen- o, debajo de ella, Una nodriza hubiese
cig posible. ereldo que tenfa cinco ¢ seis meses, pero

El nifio avanzé hacia el lado en que la g4z tenfa un afio, porque en la miseria
voz_sonaba. se crece poco y se tienen te_ndf)}lcms al

Nada vela, pero avanzé espim!d?. . raquitismo, Cuando la nifia sn’]t:o qu le

El quejido persistia. Era antes inartl- daba el aire en‘pl rostro lanzd un gil\lto,
culado y confuso y era ahora claro y vi- que era la continuacién del sol]ozg de su
brante. El nifio estaba préximo 4 la voz. ggonia; necesario era que 8u msulirc es-
Pero la voz, jdénde estaba? tuviese muerta para no l]alm'ilc' 0“10'.h

_El nifio ofa en el espacio el temblor'de E] nifio tomé en sus brazos & la nifia.
un quejido que pasaba junto 4 él, guxm:lo La m'mlire, que estaba ryertn, tenfa gs-
humano que flotaba en lo invisible, Tal pecto siniestro; irradiacién _espectm_l‘de?.

fué al menos su impresion, confusa, como pedia su rostro ; la boca, abierta y sin hi.
la profunda bruma en que él se perdfa. lito vital, parecia como que comenzaba la

Al vacilar el nifio entre el instinto que respuesta, en '1,1 l?nglln rc{)nfmm de las

lo repelia de alli y el que le decia que per- sombras, que iba 4 dar & las preguntas
maneeiese, percibié entre la nieve y 4 sus que se hacen 4 los muertog en lo ITI'VIHI})'!(?.
pies, algunos pasos delante de él, una es- Su gsemblante tenia la rm‘ﬂrbf.w:m,?mn pali-
pecie de ondulacién, de la dimensién dle da de las llanurag h,\[,]dn%. l\emnsp Sus
un cuerpo humano, una pequefia promi- cn!wllc).q Oh.q(“,ums, el fnmmuneqto de las
nencia, larga y estrecha, gemejante 4 la cejas, la nariz apret.ndu, las pu.pllns Cerra.
hinchazén de una fosa; una especie de das, y degde el vincon de l(lws ojos hasta el
sepultura en un cementerio blanco, rineén de los labiog ur pliegue profundo
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ocausado por el llanto. La nieve daba cierta
claridad 4 la muerte. La desnudez de sus
pechos era patética ; habfan servido, habfan
sufrido la herida de dar la vida 4 otro ser,
¥y la majestad maternal reemplazé en ellos
4 la pureza de los de la virgen. En el pe-
26n de uno de ellos habfa una perla blanca ;
era una gota de leche helada.

Digdmoslo pronto ; en las mismas llanu-
ras que el nifio perdido cruzé después una
niendiga, que daba el pecho 4 su pequefia
hija y buscaba también un refugio, se per-
di6 hacia pocas horas. Transida de frio y de
espanto, la hizo caer al suelo la tempestad
¥ ¥& no pudo levantarse. La cubrié la ava-
lancha, estrechd cuanto pudo su hija con-
tra su pecho y espird. La nifia probé 4
mamar en el mdrmol ; pero su boca, no pu-
diendo hallar el seno, en el que la gota de
leche robada por la muerte se held, y es-
tando habituada 4 la cuna, pero no 4 la
tumba, lanzé un grito. El nifio oyé 4 la

agonizante, la desenterrd y la cogié en sus
‘brazos,

~ La pequefivela, en cuanto se vi6 cogida,
dej6 de gritar. Los rostros de los dos nifios
‘8é tocaron, y los labios violdceos de ella
se acercaron 4 las mejillas de é] como 4 una
teta. La nifia estaba ya en el instante en
que la sangre, coagulada, va & parer el co-
razén. Su madre le habfa comunicado ya
algo de la muerte, y tenfa los pies, las ma-
nos, los brazos y las rodillas paralizados
por el hielo: el nifio sintié el contacto de
este frio horrible.

El nifio tenia el chaquetén seco y ca-
liente. Dej6 un minuto 4 la pequefivela so-
bre el seno de la madre, se quitd el chaque-
n y envolvié 4 aquella; volvié 4 cogerla
en brazos, y casi desnudo, recibiendo los
espesos copos de nieve, emprendié el ca-
mino,

La pequefivela, consiguiendo volver § en-
contrar la mejilla del uifio, apoyé en ella
la boca, y al ir adquiriendo calor, queddse
dormida. Asi fué el primer beso de sus dos
almas en las tinieblas.

La madre se quedd yaciendo alli, de es-
paldas sobre la nieve y con la cara hacia la
noche. Pero en el instante en que el nifio
86 desnudé para vestir 4 la pequefivela, tal

Vpg: desde el fondo del infinito la madre le
Yio.

III

NO HAY CAMINO DOLOROSO QUE NO SE
COMPLIQUE CON OTRO DOLOR

Hacfa ya mds de cuatro horas que la
urca se habfa alejado de la bahiz de Port-
land, abandonando el nifio en 1a costa. Des-
de que estaba solo’y andaba perdido, tini-
camente habia tenido tres encuentros de la
sociedad humana, en la que acaso iba § en-
trar: el de un hombre, el de una mujer y,
el de una nifia. Hallé al hombre ahorcado
sobre una colina, 4 la mujer sepultada en
la nieve y 4 la nifia que conducia en brazos,
poco menos.

El nifio estaba extenuado de fatiga y de
hambre.

Avanzaba mds resuelto que nunca, con
menos fuerzas y con un peso ademds. Es-
taba casi desnudo ; los pocos harapos que le
quedaban se habian roto como vidrios y le
escoriaban la piel. Se enfriaba, pero la pe-
quefivela se calentaba ; lo que él perdia lo
ganaba ella. Seguia avanzando.

De vez en cuando, sosteniendo bien 4 la
nifia, se bajaba y con una mano ssfa peda-
zos de nieve y se frotaba con ella los pies
para impedir que se le helasen. Otros mo-
mentos, sintiendo fuego en la garganta, se
introducta la nieve en la boca. y la chupaba ;
esto engaiiaba su sed un minuto, pero des-
pués tenia fiebre ; este alivio acababa por
Ser una agravacion,

La tempestad no cesaba de ser violenta ;
su paroxismo maltrataba el litoral al mismae
tiempo que trastornaba el Océano ; este era
quizé el momento en que la urca perdida
se dislocaba en la lucha que sostenia con
los escollos.

El nifio atravesé con fuerte viento largas
superficies de nieve, andando siempre. No
sabia en qué hora se encontraba. No ha-
bia vuelto 4 divisar humo. Estas indicacio-
nes de la noche desaparecen rdpidamente;




76 VICTOR HUGO

por otra parte, debia ser ya la hora de ha-
ber apagado todos los fuegos, 6 quizd es-
taba él*equivocado y era posible que no
hubiese ciudad ni aldea en la costa que
recorria, Aunque dudando, persistia en
seguir su camino,

La pequefivela lloré dos 6 tres veces y
el nifio imprimia entonces & su paso el
movimiento de la cuna; ella se tranqui-
lizaba y callaba, acabando por dormirse
con profundo suefio, El nifio tiritaba, pe-
ro gentfa que la nifia estaba ya caliente.

Apretaba frecuentemente los pliegues
del chaquetén alrededor del cuello de la
pequefiuela, pars que no se le introduje-
ge la nieve por ninguna parte.

Ta llanura ofrecia ondulaciones: en los
declives 4 log que descendfa la nieve, que
amasaba e] viento en log pliegues que pre-
gentaba el terreno, llegaba ésta 4 tal altu-
ra, que el nifio se hundia en ella casi en-
tero y tenfa que andar casi enterrado. An-
daba rechazando la nieve con las rodillas,

Cuando atravesd 1a hondura llegé & pla-

nicies que barrfa el viento, en las que la
nieve era insignificante: en ellas hall6 la

escarcha.
El hélito tibio de la pequefivela, rozan-
do sus mejillas, le calentaba un momen-

to; pero cuando se detenia, la nieve he-

lada convert{a su cabello en un caneldn,

e amedrentaba una complicacién terri-
ble, 1a de poder caer al suelo, porque co-
nocia que ya no podria levantarse. Estaba
extenuado de fatiga y temia caer y ser en-
terrado en la nieve, como la mujer que
hallé muerta, Habfa sorteado las pen-
dientes de los precipicios y habla escapa-
do con vida ; habfa sorteado las hendidu-
rag y los pantanos, y habia salidb de
ellos ; pero ahora una gimple cafda le eau-
garfa la muerte, un paso dado en falso
podrfa abrirle la tumba. No podia resba-
larse, porque le serfa quizé imposible po-
nerse erguido otra vez, y esto era alll muy

féeil,

ILa nifta le dificultaba mucho el andar;
no sblo ers para ¢l un peso excesivo, por
su laxitud y su agotamiento de fuerzas,
gino tambidn un embarazo; ella le ocu-
paba log dos brazos, y pars el que camina
gobre la esearshs, log brazos son un ba-

lancin natural y necesario.

8o pasd, pues, sin esfe balancin, y
avanzaba no sabiendo qué iba 4 ser de él,

porque la pequefiuela era la gota que ha:
cia desbordar el vaso de su agonia,

Andaba, oscilando 4 cada paso, cOMO
gobre un trampolin, y ejecutando con las
miradas milagros de equilibrio, Acaso le
segufan en su vida dolorosa dos ojos abier-
‘tos en la lontananza de la sombra: el 0jo
de la madre y el de Dios.

Vacilaba, afirmabase y cuidaba de la
nifia, cubriéndola bien, El viento tenia la
cobardfa de empujarle violentamente, pe-
ro ¢l hacfs més camino del que necesi-
taba, Segin todas las apariencias, se ha-
llaba en las llanurag en que se establecid
més tarde la Binclegves Farn, que ahora
estan llenas de caserios y entonces eran
eriales.

De repente se interrumpié la tormenta
glacial, que cegaba al nifio, y éste percibid
4 poca distancia un grupo de paredes y de
chimeneas, que la nieve ponia de relieve,
como silueta en contrario; divisé una
ciudad dibujada en blanco sobre el bori-
zonte negro, algo parecido & lo que lla
marfamos hoy una prueba negativa.

; Techos, casas, refugios! El nifio llega-
ba al término de su doloroso viaje y sin-
tiése halagado por el inefable consuelo de
la esperanza. Experimenté una emocién
parecida & la que debe experimentar el
vigla de un navio que grita: | Tierra ! Ali-
gerd el paso, Por fin iba 4 ver hombres,
iba & entrar en la morada de log vivos;
ya nada tenia que temer, y adquiri6 el
ealor stbito que se llama seguridad. Se
acabaron sus peligros: no debia ya temer
ni 1a noche, ni el invierno, ni la borrasca.
Crefa que todo el mal posible se habia
quedado ya detrds de ¢l. La nifia ya no lo
pesaba, y casi corria,

Fijaba en los techos lag miradas, pa-
reciéndole que la vida estaba en ellos.
Esag eran indudablemente lag chimeneas
cuyo humo distinguid desde lejos, pero
ahora no lo arrojaban.

Se apresurd & llegar 4 esas habitacio-
nes; por fin penetrd en el arrabal de la
ciudad, que era una calle abierta, En esta
época ya se habfa perdido la costumbre
de cerrar con cadenas las calles durante
la noche. En lag dog casas primeras no se
divisabs ni una l4mpara, ni en tods la ca-
lle, ni en toda la ciudad, en cuanto al-

canzaba la vista. La casa de la derecha,
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més que casa era una cabafia; las tapias
eran de arcilla y el techo de pajs, y tenfa
mis rastrojos que paredes; una mata de
ortigas, que nacia al pie de aquéllas, subia
hasta el borde del techo ; esta casucha sélo
tenfa una puerta, que parecia una gatera,
y una ventans, que era un tragaluz. Es-
taba_todo cerrado, pero tenia al lado una
pocilga habitada, lo que denotaba que la
cabafia la habitaban también.

La casa de la izquierda era ancha y alta,
toda de piedra y con el techo de pizarra;
?taba. Cefll'a_di:'l'c()ulo la otra. El Uil"}(), sin A(_i,a]mbu de entrar en \Veyuwou[.h

:tiﬁéeﬁlggrgedﬁos inl s gl‘alnde. 1 Weymouth no era entonces la honora-
SR en,cma o K;r]g;:[;dgdcll:\?ol:?iliz i)le ¥ hetrmosi oiudald de nuestros dias ; no
Snci, ] H enfa como hoy el i ‘hable muell
de aquellas puertas que tienen por detrds yectilineo, con im {Onziirepmc e
N wibag s : : a y una estatua e
ll'l?j)ulstarﬁ Imd(/ﬁn h(}t @11“1.&, :\'. de Cerrojos ; honor de Jorge III; porqie Jorge 111 nz
0 martillo de hierro pendia de ella. El hahia nacido todavia: por esta razén r
nifio levantd el martillo con mucho esfuer- ge dibujaba atn en ei g}::)el 3 tiutim 1'l{0
zo, por tener las manos hinchadas, y di6 de la \'(irde colina del Este Oél(:;bl;_u etfl 5
un I%:;E&?é pero 11130 le (;espoddzillim?' co, de una yugada de largo ‘eln White ?fr:sﬁ-
10 su Llamada dando dos golpes, montado por un rey, vol i do 1t e
pero tampoco se movié nadie en la casa.  cia la e i nen]o b o
L oIJ]E'l?]éPOI tercera vez y continué el mis- ge IIEi.(?E’\éﬁdésti: Iﬁgir;n;;nﬁefiijff
silencio, ‘ o
AC 3 L porque el susodicho rey, por haber perdido
miﬂd(?“? qc:lc;mfgetng;?; Ilque Ebt-aganl c'iur- en la vejez el talento que [rﬁmcu t.ule en su
e ganas de levan- i}u;enttclld, no era responsable de las calami-
pre o oo ades de su reinado, era un inocente; ;
giéE(?gfz;z?obe ((112' %IUL ‘”" ia C‘_‘?‘f pobre. Co- por qué levantarle estatuas? i
lo lanzé 4 13yPuert: za‘afu]:éi\e lun tejoy  Hace ciento ochenta afios era Weymouth
ey - poco le contes- PC%‘G} i{mtétricoae

i f _ . il Astarot las leyendas paseaba al-
wiel:lzti] zol;z;]e llzrtl pw,cg:]t&g: los pniaf { dié gunas veces por la tierra (‘)(.}I]dl.i{}.‘i()!]d() 4 las
suavidad para no romper ‘él 0(z[‘z]driém ;Ielll:; ?zlt)rjfldn:e m}?d alforj_u, 1en hi el b
b e 3 o y - ’ N TeVOLULUM, INCIUSO buenas Illliit':l't’s
Pﬁ:?‘:: ;ﬁi}&ébgili'oguiil;a g:ﬁdu;ﬁe:llo (:lié dei &qus (ﬁsas. U:im1 confusidn de harr]avas
el ) 8, J 0O Vi0 caldas del saco del diablo pueden dar una
- Iieprit: s;uzzl'?aguu%iv;it : EC;omprendlé que idea de lo que era el incon‘cgto Weymouth :

ke 5o los. £ ademds, en est-as. casuchas buenas muje-

el et é)oue elqgm Yes, y COMO specimen de esas viviendas; la

B e i ql > e la ‘ca- casa de los Misicos.

penetrd en el estrecl 'J‘Ci al e i i

;’H‘O]Ongnba de}angé(is é(]et ;1: zﬁiiiriueq Sz Illdiljty cart.;c»;nidas, g) cual es una segunda

: ey , SCUTO, escultura ; informes e obras de albafiileria

quts 1:62;}&;1}1[()1; lgese[.mmf:u’)dn' de dos montes trémulas, por no estar construidas 4 ;uio:

[ una ciudad. mo, algunas con pilares, apoydndose las

unas con las otras, para no caer impulsa-
das por el viento del mar, dejando entre
ellas el pequeiio espacio que puede exigirse
de un camino tortuoso y torcido pnmﬂ ca~
llejuelas y callizos, inundados frecuente-
mente por las mareas del equinoccio;

-

NUEVA FORMA DEL DES{ERTO

Confusién de cuevas de madera, escul-




78 VICTOR
amontonamiento de casas anliquisimas,
agrupadas en torno de una iglesia vieja,
eso era Weymouth. Weymouth era una es-
pecie de antigua aldea normanda estrellada
sobre la costa de Inglaterra.

El viajero que entraba en la taberna,
transformada hoy en hotel, en vez de pagar
regiamente veinticinco francos por un len-
guado frito y una botella excelente, pasaba
por la humillacién de comer por dos sous
una sopa de pescado, que, & pesar de esto,
estaba riquisima.

El nifio, conduciendo en brazos 4 la pe-
queftuela, siguié la primera calle, luego la
segunda y después la tercera. Levantaba la
vista buscando en todos los pisos un vidrio
iluminado, pero todo estaba apagado y ce-
rrado ain. De vez en cuando llamaba 4 las
puertas, pero nadie le contestaba. Nada
hace tener el corazén tan empedernido
como encontrarse caliente entre dos séba-
nas. El ruido y las sacudidas que experi-
mentd acabaron por despertar 4 la peque-
fivela ; el nifio lo conocid al sentir que le
tetaba la mejilla, pero ella no loraba, cre-
yendo estar con su madre,

Arriesgdse 4 dar la vuelta y 4 rodar mu-
cho tiempo, quizé por las intersecciones
de las callejuelas de Scrambidge, en las
que habia entonces més terrenos cultiva-
dos que casas, pero penetrd oportunamen-
te en un paso estrecho que aun existe hoy
cerca de Trinity Schools ; este paso condi-
jole & una playa, que era un rudimento de
muelle con parapeto, y 4 su derecha divisé
un puente. Era el puente de la Wey, que
une 4 Weymouth con Melcomb-Regis, y
por debajo de sus arcos comunicdbase Har-
bour con la Back-Water.

La aldea de Weymouth ers 4 la sazdn
el arrabal de Melcomb-Regis, ciudad y puer-
to, pero actualmente Melcomb-Regis s solo
una parroquia de Weymouth. La aldea ab-
sorbid 4 la ciudad ; esta absorcidn verificose
por medio del puente. Los puentes son sin-
gulares aparatos de succion, que aspiran las
poblaciones y consiguen 4 veces acrecen-
tar un cuartel de la ribera & expensas del
que tiene enfrente.

El nifio fué al puente, que en esa época
ofrecin estrecho pase, pero cubierto de ma-
dera, y lo eruzd ; gracias al fecho del puen-
te, en el piso no habia nieve ; los pies des-
nudos del muchacho tuvieron un instante

HIGO

de bienestar mientras andaban sobre tablas
secas.

Después de pasar el puente se hallé el
nifio en Melcomb-Regis, en el que hay me-
nos casas de madera que de piedra ; esto no
era ya un pueblo, era una hermosa ciudad.
El puente desembocaba en la calle de San-
to Tomds. La calle tenfa buenos edificios y
aqui y alldi multitud de tiendas. El mu-
chacho, ya internado en ella, llamé 4 mu-
chas puertas.

Pero en Melcomb-Regis, como en Wey-
mouth, nadie se movia ni le respondia. El
nifio errante sufria la presién indefinida de
la ciudad dormida. Ese mutismo de hor-
miguero paralizado, produce el vértigo.
Todos esos letargos confunden sus pesadi-
llas y brota de los cuerpos humanos yacen-
tes una humareda de suefios. El suefio fiene
sombrias proximidades fuera de la vida;
el pensamiento de los dormidos, descom-
puesto, floba por encima de ellos y se amal-
gama en lo posible que acaso piensa tam-
bién en el espacio. De aqui provienen los
enredmmientos. El delirio, que es una nube,
sobrepone sus espesores y sus transparen-
cias al espiritu, que es una estrella. En
las pupilas cerradas, en las que la visién
reemplazd 4.la vista, disgregacion sepuleral
de siluetas y de aspectos dilitase en lo im-
palpable.

Esparcimiento de existencias misteriosas
se combina & nuestra vida por ese borde
de la muerte que se llama suefio. En el
aire se efectiian esos -entrelazamientos de
larvas y de almas ; hasta el que no duerme
siente que pesa sobre é ese centro lleno de
vida siniestra. El hombre despierto que ca-
mina & través de los fantasmas del suefio
de los demds, atacando confusamente las
formas pasajeras, tiene 6 cree tener el vago
horror de los contactos hostiles de lo invi-
sible, y siente 4 cada momento el choque
obscuro de un encuentro inexpresable que
se desvanece, Esto es lo que se llama sen-
tir miedo sin saber por qué: esto lo experi-
menta el hombre, pero el nifio mucho m4s.

La incomodidad del sobresalto nocturno,
acrecentada por las casas-espectros, agra-
vaba el conjunto ligubre con que el nifio lu-
chaba.

Penetro en Conycar Lane y distinguié al
extremo de esta calle la Bach-Water, que
tom¢d por el Océano ; no sabla ya por dénde
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- estaba el mar: volvié atrds y luego tor-

¢i6 4 la izquierda por la calle de Maiden,
y fué 4 parar 4 Saint-Albansrow.
Alli, & la casualidad, sin elegir, en las

- primeras casas que encontrd, llamé vio-

lentamente y repetidas veces,

Una voz contestd.

La voz que gefialaba las horas; la voz
que dié tres campanadas en e] antiguo

. eampanario de San Nicolas.

Después volvid 4 reinar el silencio,

Es sorprendente que ni un solo habi-
tante abriese una ventana ; no obsfante,
hasta cierto punto ese silencio se explica,
Es necesario referir que el mes de enero
de 1690 era el dia siguiente de una horri.
ble peste que hubo en Londres, y que el
temor de recibir 4 vagabundos enfermos

.producia en todas partes diminucién de

la hospitalidad, Temian abrir lag venta-
nag para no aspirar missmas peligrosos.

El nifio encontrd el frio de los hombres
mis terrible que el frio de la noche, por-
que este frio eg voluntario, y sintibse més
descorazonado que en medio de la sole-
dad. Ahora que iba 4 participar de 1a vida
comun, ge hallaba solo y sufrfa indecible
angustia, Comprendia que e] desierto fue-
ge implacable, pero no podia comprender
que fuese inexorable la ciudad.

Lag horag que sonaron y que acababa
de contar le abatieron por completo; na-
da hiela en determinados casos como oir
tocar las horas. Parecen la publica de-
claracién de indiferencia de la eternidad,
que dice: [Qué me importa !

El nifio se detuvo preguntdndose en
aquel lamentable momento si no seria
preferible acostarse en la nieve y dejarse
morir; pero la pequefiuela recosté la ca-
beza sobre su hombro y volvise & dor-
mir ; esta confianza inocente le hizo vol-
ver 4 andar: el nifio, que vela derrum-
barse todo ante é1, conocié que tenia que
servir de apoyo; profundo requerimiento
del deber,

Ni estas ideas, ni esta situacién, eran
propiss de su edad, y cs muy probable
que no las comprendiese; lo que hacia
debfa hacerlo instintivamente.

Encamindse 4 Johnstone row, pero y&
no andaba, ge arrastraba, Dejé 4 su iz-
quierda la calle de Sainte-Mary ; hizo va-
riog zig-zags por lag callejuelag, y desem.
bocé en un espacio situado entre dos rui-

nag, en las que divisd ung extensién sin
cagerfo. Era un terreno no edificado ; pro-
bablemente gerla el sitio donde se halla
hoy la plaza de Chesterfield. Vié 4 su de.
recha el mar y casi nada de la ciudad &
su izquierda,

Allf empezaba e] campo, Al Este, gran-
des planog inclinadog cubiertos de nieve
marcaban las anchas vertientes de Radi-
pole. ¢Qué iba & hacer el nifio? ; Prose-
guir el viaje? ; Volver 4 internarse en las
soledades? ; Retroceder y volver 4 las ca-
lles? ;Qué silencio escoger entre el de
Ia llanura muda y el de la ciudad sorda?

‘omo existe el dncoras de misericordia,
existe también la mirada de misericordia,
y ¢ésa fué la que el pobre nifio, desespe-
rado, dirigi6 en torno suyo.

De improviso oyé una amenaza.

EL FILOSOFO HACE DE LAS SUYAS

E| nifio percibié un crujido de dienteg
extrafio y alarmante, que era suficiente
para hacerle retroceder ; pero, no obstan-
te, avanzod,

A log que consterng el silencio, les place
el rugido, y el nifio, en vez de gmedren-
tarse, adquirié 4nimo, porque esa amena.
za era para él una promesa. Habia cerca
de él un ser vivo y despierto, tal vez ung
bestia feroz, Se encamin & la parte don-
de oy6 el rugido.

Dobld la esquina de la pared, y detrés,
4 la reverberacién sepuleral de la nieve y
del mar, divisé un objeto que se abrigabg
allf : era una carreta 6 una cabaiia; tenia
ruedas, debfa ser un carruaje ; pero tam.
bién tenia techo, debla ser una morada ;
del techo galia un tubo y del tubo humo ;
el humo era rojo, lo que parecfa indicar
que habla’ buen fuego en el interior. Por
detris del velifculo gozneg salientes indi-
caban una puerts, y en medio de esta
puerta una abertura cuadrada dejaba pa.
sar el resplandor de dentro.

El nifio se aproximé ; ¢l erujido adquirié
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més fuerza, y cuando aquél llegé 4 la cho-  El nifio aseendid penommeuﬁe 1(;5 "
e roTana
no ers ladrido, era sullido, Percibi6 un iba ta : : S sl

i o el de una cadens vio- la vefa, Cuando franqueé log tres e -
{:::32;;:;& ?&Tudida, y aparecieron t}e ?es y llegé al umbral de la puerta, se de:
i i jo de la puerta, en la tuvo, '

:i?vgggivnlsgep?:sdffi }ruetfasl; dg debrés, dos Ninguna vela brillaba en la chof:' iﬁ;
filas de dientes agudos y blancos, A 1a vez bulan_te,‘probab_lem{-;ntedpor ec.%xlqo {t %
que pasaba una cola por entre lag ruedas, 1;1 mllser{u il ;,é l?:tﬁgm;;) - (i 1?,331 ;.n ;gram.
la ventana. iluminado nada mas por el re )
paf]t?ﬁl:s;)fzipgelamd It;na voz en el jizo que salia fle] respiradero del hc»;'l:ullc:_1
interior. en el que ardia fuego de turba; sobre e

La boca se calld. hornillo humeaba una escudilla y una ca-

— Hay ahi alguien ?—interrogd la voz. cerola, _mntenjendo comida, segun las

—Si—contestd el nifio, apariencias y segiin el buen olor que alrrdo-

—¢ Quién es? jaba. Esta habitacién estab_a gnll:gl)q a

——%Zo con un cofre, con un banquillo de made-

= Qlﬂén eres tii y de dénde vienes? ra y con una linterna up.agada y penfﬂlen.

—.Jstoy muerto de fatiga—exclamé el te del techo ; en los tabiques habia a g:u-
chico. nas tablas fijas con listoncillos, en las

—¢ Qué horg es? que estaban colocadas muchag cosas mez-

—Tengo frio. cladas, De los clavos que salfan do las

—; Qué haces ahi? tablas colgaban objetos de vidrio y de co-

—Tengo hambre, bre, un alambique, un recipiente y una

—Todo el mundo no puede ser feliz co- confusién de cosas raras que el nifio des.

mo un lord. Vete, conocia y que componian la bateria de co-

La cabeza se fué y la ventana se cerré, cina de un quimico. La choza era de figu-

El pequeﬁue]o dobld la cabeza, estreci}é ra oblonga; no ﬂega}l_)a & ser un c;\rm.r{,o

en sus brazog 4 la nifia dormida y reunio pequeﬁo; ers una'ca]a grande ; Bu exte-
la fuerza que le quedaba para continuar el rior ge hallaba mds claro & causa de la
camino, Dié algunos pasos y empezé & nieve, que su interior al.um_brfldn por el
alejarse. hornillo, allf todo se vela 1nd1§1-.::1to y con.

Entretanto, mientras la ventana se ce- fuso, y sin embargo, 'el reflejo 'del fuego

rrd, abridse la puerta y bajo de ella una gobre el techo. permitia Jeer alli est.:L ins-
estribera. La voz que acababa de hﬂbl&}' eripeién, escrita en gruesos caracteres:
al pequefio desde el fondo de la choza gri- Ursus, fildsofo. :
td colérica: En efecto, el nifio acababg de entrar en
—Pues bien ; ; por qué no entras? casy de Homo y de Ursus; acabamos de
El nifio se aproxim¢ otra vez. oir aullar al uno y hablar al otro.
—Entra — repiti6 la voz. — ¢ Quién es  A] llegar el nifio al umbral de la puer-
tan idiota que no entra teniendo hambre ta, divisd cerca del hornillo 4 un ]}Oﬂ'_lbra
y frio? largo y flaco, vestido de color gris, que
) i nifio, atrafdo, pero temeroso, se que-. egtahy de pie, y cuyo créneo calvo daba
d6 inmévil, en el techo ; este hombre no hubiera po-
— Te digo que entres, bribén [_ dido levantar la cabeza ; la choza apenag
Al fin se decidid y puso un pie en el ganfa gu altura,
primer escalén de la estribera, —Entra—dijo Ursus,
Pero dentro del _carrlcoehe refunfufiaron Bl xiltio penstrd:
pop oo retrocfadlé, : —Deja ahi el paquete.
RO E00 28710 £ Nomrscar oens, El muchacho lo dejé con sumo cuidado

——: Bilencio !—dijo el hombre, . L e
Isllenclo.erm] onted : el refunfufio encima del cofre, temiendo despertar y
La boca se cerro y ' asusbar 4 la criatura.

wsa‘%ﬁ?ﬁfxbfn}:xclamé por tercera vez el Bl hombre siguid hablando:

hombre.

—iNo lo dejarfag con mds cuidado gi,
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fuese un relicario! ;Tienes miedo de que este pilletel... 1Dw nduseas ver comer 4
se estropeen tus harapos? |Ah, picaro! estos miserables cuando tienen hambre!..,
¢A estas horas por las calles| ; Quién eres? Da gusto ver cdmo cens un lord. Yo he vis-
Contéstame. Pero no, no me respondas. to comer & dos duques, y, |esto es comer
Acudamos primero 4 lo més urgente; ya con noblezal... | Vamos, granuja, hértate!
que tienes frio, caliéntate. La ausencis de ofdos, que caracteriza al
Le asié por los hombros, y lo eolocd de- estomago hambriento, hacfa insensible al
lante del hornillo. muchacho 4 la violencia de los epitetos de
—i Estds completamente mojado! | Es- Ursus, atemperada por ofra parte por Ia
tds heladol... | Vaya un modo de entrar en caridad de sus acciones, contrasentido fa-
tas casas ... | Vamos, quitate esos andra- vorable al nifio, que en aquel momento le
jos podridos | absorbian dos urgencias, dos éxtasis: el da
Con una mano le arrancé bruscamente calentarse y el de comer.
los andrajos, que se rompieron y se deshi-  Ursus continuaba entre tanfo, entre care
laron, y con la otra descolg de un clavo ne y cuero, su imprecacion 4 la sordina.
una camisa de hombre y una chaqueta de  —Yo vi al rey Jacobo en persona, cenan
tricot. en el Banqueting-Housse, y su majestad
—Vamas, aqui tienes ropa. apenas probaba bocado. | Que idea tuve da
Buseé en un montén un trozo de tela venir 4 este maldito Weymouth! lugan
de lana, y froté con ella, cerca del fuego, siete veces consagrado & los dioses infer
los miembros del muchacho asombrado ¥ nales! Desde esta mafiana no he vendida
desfallecido, que el verse desuudo y calien- nada dirigi la palabra 4 la nieve, y toqué
8 creyd ver y tocar el Cielo. Le froté todo la flauta al huracén : no he recogido ni la
¢l cuerpo hasta los pies. moneda mds insignificante, y por la nocha
—Vamos, bribén, no tienes ningin tengo que socorrer 4 mendigos. | Terrible
miembro helado; he sido bastante estlpi- encuentro) Sostengo lucha, batalla, y con-
do para creer que lo tenfas. | No te queda- curso con los transeuntes idiotas ; ellos pro-
tds baldado por esta vez! Vistete. curan pagarme con liards, y yo frato de no
El chico se puso la camisa, y el hombre darles mds que drogas. Pues hoy nada,
lo coloc encima la chaqueta de tricot. cero; ni hallé un idiota en las callejuelas,
—Ahora. ., ni un penny en mi caja. |Come, tunante
El hombre, diciendo esto, acered el ban- del infierno | | Engorda & mis expensas, pas
quillo con el pie é hizo sentar en &] al ni- résito! | Este muchacho no estd hambrien.
fio, indicindole luego con el indice la es- to, estd rabioso! eso ya no es apetito, es
cudilla que humesba, sobre el homillo. Lo ferocidad. Tal ves se vea obligado 4 comer
que el nifio divisé dentro de ella era una mds de lo que necesita por un virus rébi-
patata y tocine. co. [Quién sabe! Quizd tenga la peste.
—Pues tienes hambre, come. ¢ Tienes la peste, granuja? |8i contagiase
E] hombre cogi6 de una de las tablas un 4 Homol... No, no quiero; que revienta
pedazo de pan duro y un tenedor de hie- el pueblo, pero que viva mi lobo.., |Ah,
1o, y se los tendid al nifio ; éste no se atre- también yo tengo hambre ! Declaro que es-
via 4 tomarlos, fe incidente es desagradable. Hoy trabajé
~—4Es que quieres que te ponga el cu- hasta muy entrada la noche. Hay ocasio-
bierio ? nes en que tenemos prisa, y vo la tuve es-
Diciendo esto, el hombre colocé 1a escu- ta noche de comer. Estaba solo, encend{ ol
dilla sobre las rodillas del nifio, fuego: tnicamente tenfa una patata, un
—Comete eso. trozo de pan, otro trozo de tocino, un pos
El hambre pudo més en el nifio que su co de leche, y lo puse todo 4 calentar, di-
atolondramiento, y empezé & comer. EJ - ciendo: — Bien, esto satisfard mi necesis
recillo, en lugar de comer, devoraba ; dad ; me imagino que voy & comer, y | pa~
ol ruido del pan seco mascado llenabs la taplum| me cae en la choza este cocodri-
choza, Tl Hombre murmuraba: lo, que se instala cémodamente entre el oli.
~—iNo comas tan de prisal | Es glotén mento y yo, devastando mi refectorio. (o

Bl hombre que ric.—§
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me, tiburén, come. ;Cuéntas filas lde la criatura, quial seguia 3 ccl;u. o
dientes tienes en la boca, Iobezno ‘l 5 I\ilo, : —t—\; amos, calla, que vas ;

; reti frase por respeto 4 log lo- lg teta,

:g.v:, Et:r:r:{:ajado f}lf))d() el Bia con el es- Diciendo esto le puso en ngll:%ca 0111 (;u“re;j

témago vacfo, y la recompensa que reci- llo de la redoma. La nifia be :1 o e

bo esta noche, es ver comer & otro, Pero deg; él le sostuvo II'I. redoma de man

ea lo mismo, lo partiremos entre los dos; que pudiese beber comodamente, E

él se tomard el tocino, la patata y €l pan, ~ __T,, mismo son todos; cuando se les

y yo me beberé I leche. da lo que quieren, callan, '

Eu este instante se oy6 en la choza un  popis 1o nifia con tanta energfa y e ha.
grito lastimero y prolongado. El hombre ;. cogido tan fuertemente al pezdn de
8 puso & escuchar, . seno que le ofrecia aquella providencia

—jAhora chillas, sicofantal ¢por que grosera, que le di6 un acceso de hf}f"
gl . —Te vas & ahogar! — refunfufié Ur-

El nifio se volvié, Era evidente que él S0 7 5 1 it Singons graul...

B0 gritsbe ; fenia ls botg: Esns, Le’ retird la esponja que ella chupaba,
EIu tigus K ool para que se le calmase la tos, y le puso
i tue el pnquc-te’quc yom E-?t? ]a redoma gola en los labios, exclamando :

es el valle de Josafat, El paquete vocife- eantEea o) oo

: : -
Eie 2 grazng o i e\ S RS ERE
R ine thams e 5 e & scer |a cabe. Bl nifio habfa soltado el tenedor : se ol
s :deal ) Y V¢ ag;ur;cur bierta Vidaba de comer viendo cémo bebia la pe-
i ; & boca abiert
za de una criatura, con

quefiuela, Instantes antes, cuando co-
fEghisnto. : 9 Otro Dafa, brillaba la satisfaccion en sug mira-
R N e OLN‘)) das pero ahora brillaba la gratitud, por-
i / i terminar nunca’ 2 o hERFOIS:
aparecido. ('IESt?QE? E? 110 ue traes aquf, que vefs que revivia la nifia; al \:_éll' q:l.lﬂ
] ¥ ¥ . < y dehs « ¥ i = e *
S0 Yoo Lo : q. ed? Fs ne- 86 completaba la resurreccién que &l er
e it vk g e pez6, Vendbase su pupila de. reverbera-

i ien esta » privare Pezo, 8 s

REIG Qs Doy Plen wats, ®e o cién inefable. Ursus continuaba entre

A b r
| fedrweon ablas un rollo de dientes rumiando palabras coléricas, El

ablas .

Z i. dl‘ . e ‘I (] ] 8 10 ﬂif](} fl c".dﬂ lllUll]C“m, mirabél E']. ljrsus
i { | Je8 & (‘I‘])OIH »
hen 0 pf: o haC r vendajes, un

] imedos por I ién in-
iti igui bg- © 3 0jos himedos por la emoci
: ; b e nte apds- con los oj¢ . ' ,
b el aeabetais ; definible que experimentaba, sin podr
trcfe: : =
] expresaria,
—j Maldito pais! ; }Ur‘sus ks dijo:
Después contemplé 4 la criatura, £ }0“ e A
—Fs una nifia — exclamé ;—esto se — ;u b,r.(,]l ]E» i
] — Y vos{...—le o
» pemir, v estd tan ') 5 et ' L
con_oi; s m].ng(i)ﬁ((}'lL < 8 hlun:ln-—-,_’, Yog no tenes que comer/
mojada como e A
Le arrancé también los andrajos, que e
méds le mojaban que le cubrian, y le en- ti, no pu
volvié en un pedazo de tela pobre, pero b
PP Nl o g el
J : este rdpido y brusco cam. I Fal et
£ hn]l)'m:" ﬁ-ﬁﬁ;} ) ~Come—vociferé Ursus, — ‘AhOI’a 110
1 rAspero o li . ; . R
X ":lmfla )omo una desesperada — ex- se traba de mi. Te digo, granuja, qu
—Maulla ¢ .
amd Ursus, : L8 lag v -
cl('orté con los dientes un pedazo largo 4 beber y & dormir. Si no comes, 08 arro]

3 et [i l M " P ] ] BUU i hi ning y d tr‘l-
Il espon)a (!('S("nw)h‘ld I.["l I(J]l() mn 1]“ ’J or lﬂ. Iu(’.[hl a [n C

!|L4 O ae 1enzo0, 8AC (r) (l '( (" una lIP ra de !\ :’t mena } (’) c e

D7 l l € l I 1 i ! Ol esla a -] Z& VOolvl # comer el

er suficiente para mi.

hilo. tomé del hornillo 1a leche, que puso muchacho, aunque era ya poco lo quess

en la redoma; medio metié la esponja quul}ubnﬁen la le.scétlll]:aiﬁdo il
> i la esponja —Junta mal e M0, )
n el cuello del frasco, cubrid 8po! sl es! M
i,on el lienzo, até el tapén con el hilo, frio por los vlulrll?h—nmnml\lr?\l(.l?lx:nw“
ol ji u n su parbe s

i jilla para  En efecto, habla e ‘

lictse 1a redoma contra la mejilla . ef : . e d
:Erciomrse de que no estaba demasiado un vidrio roto 4 causa de alglin vaivér

caliente, y tomé con el brazo izquierdo 4 carricoche 0 otro cualquier motivo, U
’

—COémetelo todo; habiendo poco para=

El nifio volvié 4 tomar el tenedor, pero S

lo comas todo, Hag venido aqui 4 comer, 3
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8us aplicé 4 esta averfa un pedazo de pa- no, de la noche, de una cabaiia de cartén,
pel, que se habia despegado y por la cual de un amigo infeliz, de una tempestad,
ge introducia el viento. de una patata, de un fuego insignifican-

Estaba sentado en el cofre; tenia 4 la te, de pardsitos, del viento que 88 intro-
nifia entre lag rodillas y los brazog, y ¢ésta duce por todas lag hendiduras, de no te-
chupaba voluptuosamente el cuello de la ner dinero y de paquetes que la vocife-
redoma con la dichosa sofiolencia de los ran; log abro y me encuentro con criatu-
Querubines ante Dios, y de log pequefios ras indigentes que lloran. |Envidiable
ante la teta, suerte es la mial Ademds, hay que afia-

—La criatura estd ya gris—dijo Ursus, dir que violo las leyes: soy un vagabun-
¥ afiadid después:—| Predicad sermones do que circulo por lag calles despuds del
en pro de la temperancial.., toque de cubrefuego. Si nuestro buen Rey

El viento arrancé del vidrio el emplas- lo supiese, mo castigarfa para que escar-
to de papel, que volé dentro de la choza : mentase, Existen reglamentos y ordenan.
Pero esto no motivd alarma en los nifios, zag que lo prohiben, Se castiga 4 los va-
que estaban ocupados en revivir. gabundos mientras se vigila, ¥ se protege

Mientras ella bebia y ¢l comfs, Ursus & los hombres honrados que viven en sug
maldeca de todo. propias casas; los reyes son los padres

—La embriaguez empicza en los pafia- del pueblo, No estds domiciliado, y te
les, Es inttil que os empefiéis en ser co- azotardn en la plaza piblica si te cogen,
mo el obispo de Tillotson y en tronar con. y hardn muy bien. Es necesario que haya
tra los excesos de la bebids. [Maldito orden en los pueblos civilizados; debia
viento colado | Ademds del aire, e] horni. denunciarte al condestable, pero yo soy
llo es viejo y deja escapar bocanadas de asf; conozco el bien y practico el mal.
humo capaces de asfixiar 4 cualquiera. | Ah, pillastre, entraf en mi choza en tal
Aqui hay el inconveniente del frio y el in- estado! La nieve que introdujo al entrar
gonveniente del fuego. Aqui no se ve cla- se ha deshecho y me ha mojado toda la
¥0. El ser que se halla aquf conmigo abu- casa; estoy inundado: sord necesario
81 de mi hospitalidad, y yo aun no he quemar un carbén del que no puedo dis-
podido distinguir Iy cara de ese granuja. poner, para secar este lago ; carbdn de &
Por Jipiter, que me seducen los ricos doce farthings, carbén muy caro, ; Cémo
festines en estancias bien cerradas. Erré nos vamos 4 arreglar para vivir treg den.
mi vocacién, porque yo habia nacido para tro de esta caja con ruedazs? Esto debe
ser sensual, El mayor de los sabios fué terminar: entraré en el Nursery (1), y se-
Filoxenes, que deseaba tener cuello de rg el porvenir para la miseria de Inglate-
grulla para gozar més tiempo de log Pla- rra. Tendré por empleo, oficio y funcién,
gereg de la mesa, La entrada de hoy ha devastar los fetog abortadog por la indi-
8ido cero; nada he vendido durante el gencia, perfeccionar la fealdad de los pa.
dia. Aqui todo el mundo disfruta de bue. tbulos antiguos, y dar 4 la pillerfa formag
Na salud ; ésta es una maldita ciudad en filoséficas, Si me hubieran agradado esog
Ia que nadie estd enfermo ; dnicamente oficios hace treinta afios, ghora serfa rico
el cielo ticne diarrea, y icuinta nieve! y Homo estarla gordo : yo tendria un ga.
IQUé horrible tempestad| No puedo ol- binete de medicina lleno de curiosidades,

vidar log desastres que habrd causado 4 ¥ tantos instrumentos de eirugia como el
108 que ge hallaban en el mar, porque en doctor Linacre, cirujano del rey Enri-
¢l se encontrars 4 estas horas muchfsima que VIIT; animales de todag clases, mo-
gel.lt.e_ Amigog mfos, salid de ¢l como PO- mias de Egipto, ¢ infinidad de cosas mis,
diis, que yo tengo bastante que luchar Estarfa en ol colegio de log doctores, y
PAra sostener también mi vida, ; Acaso tendria e] derecho de disfrutar de 1a bi-
tengo yo albergue? ¢.Cémo es, pues, que blioteca fundada en 1652 por el célebre
en é| recibo viajeros ? La desventurg uni. Harvey, y de poder trabajar en la linter.
versal galpica hasta mi pobreza, caen has. pa de la béveda, desde la que se descu-

mi choza . gotas sucias del barro hu. bre todo Londres, Podria proseguir mis
mano, Estoy entregado 4 la voracidad de -
branseuntes, soy su presa. la presa de

muertos de hambre, Gozo del invier- (1) Sitio de asistencia para los enfermos.
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edleulos sobre la ofuscacién solar, y pro-
bar que sale del astro un vapor caliginoso ;
&sta es la opinion de Juan Kepler, que na-
ci6 un afio antes de la Saint-Barthelemy,
y que fué matemitico del E!n'pamdor. El
sol es una chimenea que arroja humo al-
gunas veces ; mi hornillo también ; mi hor-
nillo no vale menos que el sol. Si hubiese
hecho fortuna, serfa yo un personaje, por-
que no serfa trivial y no envileceria la cien-
eia por las callejuelas. El pueblo es digno
de poseer doctrinas, porque el pueblo estd
compuesto de una multitud de insensatos,
de una mezcla confusa de todss las eda-
des, de los sexos, de los humores y de las
condiciones que los sabiosede todos los tiem-
pos no han titubeado en despreciar, y del
que los mds moderados detestan justamen-
te la extravagancia y el furor. Me fastidia
cuanto existe ; cuando llega este fastidio,
no se vive mucho tiempo ; pero no, me en-
gafio, se vive ain demasiado. Por interva-
los, para que no nos desanimemos, para
que tengamos la estupidez de consentir en
vivir, y para que no aprovechemos las exce-
lentes ocasiones de shorcarnos que nos
ofrecen las cuerdas y los clavos, la Natu-
raleza parece que se interesa por el hom-
bre. Hace crecer el trigo, madurar e] ra-
cimo y gorjear al ruisefior. De cuando en
cuando nos da un rayo espléndido de au-
rora & una copa de ginebra, y 4 esto se lla-
ma felicidad ; insignificante bordado del
bien en derredor de] inmenso sudario del
mal. De nuestro destino el diablo hace el
tejido, y Dios hace el dobladillo; pero en-
tre tanto, ladrén, jte has comido mi ce-
na

Mientras, la criatura que Ursus tenis to-
davia en brazos con, suavidad, al mismo
tiempo que protiunciaba su rabioso moné-
logo, cerraba vagamente los ojos en sefial
de plenitud. Ursus examind la redoma, y
refunfufio:

—Ina descarada se lo ha bebido todo.

Se enderezd, v sosteniendo ¢ ka nifia con
el brazo izquierdo, con la mano derecha
levantd la tapa del cofre y extrajo una piel
de 0so, que ¢] llamaba «su verdadera piel».

Bjecutando esta manicbra, ofa roncar 4
la nifia, y la miraba de reojo.

—De hoy en adelante serd para mi una
nueva ocupacién nutrir 4 este glotén que

AUGOo
tiene que crecer; serd el gusano so]i.tario
que llevaré en e| vientre de mi industria.

Con un solo brazo extendié, como pudo,
sobre el cofre la piel de oso, con cuidado,
para no interrumpir el prineipio §lel guefio
que se habfa apoderado de la ﬂlﬁﬂ,f}-’.l?r
deposité sobre la piel, por la parte mas in-
mediata al fuego. Taego dejé sobre el hor-
nillo la redoma vacia, y dijo:

—Ahora soy yo el que tengo sed.

Mird Ta cacerola, y Gnicamente g nedaban
va en ells algunos sorbos de leche, y la
acercd & los labios ; pero en el instante de
ir 4 beber mird 4 la nifia, y volvié & poner
1a eacercla en el hornillo, tomd 1a redoma,
le quité €] tapén, y vacio en ella la ]&:he
que quedaba, que era suficiente para lle-
narla ; mudo la esponja, y volvid 4 atar el
lienzo sobre ésta en derredor del cuello de
la redoma.

—Tengo hambre y sed — exclamé, —
pero, cuando no se puede comer ni pan, §8
bebe agua.

Habia detras del hornillo un céntaro.

—; Quieres beber?—le interrogd al nifio.

El nifio bebid y siguié comiendo.

Utrsus volvid & tomar el céntaro, y lo lle-
vé & los labics. La temperatura del agua
estaba modificada por su proximidad al
hornillo. Bebié algunos tragos, haciendo
ung mueca. 2

—Tienes preteasiones de ser agua pura,
y te asemejas 4 los falsos amigos. Eres fi-
bia por encima y frla por debajo.

Entre tanto el nifio habfa concluido su
cena ; dejé la escudilla, no sélo vacta, sino
limpia, y recogla y-comia, pensativo, al-
gunas migajas de pan diseminadas por los
pliegueés de su tricot y por sus rodillas.

Ursus se dirigié 4 él.

—Ahora que ya has cenado, hablemos
los dos; la boca no se hizo sblo pars co-
mer, que también se hizo para hablar, Aho-
ra que estds ya caliente y alimentado, vas
4 contestar 4 lo que te pregunte. ) De dén-
de vienes?

—No lo sé — contestd el nifio.

—;Como es que no lo gabes ?

—Me sbandonaron esta tarde en la ori=
lla del mar.

— Ah, granuja! ;Cémo te llaman ?
/Eres tan malo que te sbandonan tus pa-
dres?
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—Yo no tengo padres.

—Piensa que soy un hombre serio, y que
mo permito que se me digan embustes y

ue me refieran cuentos. Debes temer pa-

s, Y& que vienes con tu hermanita.

—LFEsa nifia no es hermana mia.

—{ No es tu hermana

—DNo.

—Qué es, pues?

—HEs una nifia que he encontrado.

—;La has encontrado?

—8i.

| . st la has recogido?

—B8l.

— Dénde? | 8i mientes te extermino!

—aAgurrucada junto al pecho de ura mu-
jer que estaba muerta bajo la nieve.

—; Cudndo?

—Hace una hora,

—; Dénde?

A una legua de aqui.

Los arcos frontales de Ursus plegdronse
¥ adquirieron la forma aguda que denota
la emocion de las cejas de un fildsofo.

—i Una mujer muerta! jella es feliz!
Hay que dejarla entre la nieve; alli estd
bien. ;En qué parte la hallaste?

—A la parte del mar,

— Atravesaste el puente?

—S1.

Ursus abri6 la ventana de detrds y exa-
miné el tiempo, que no habfa mejorado.
La nieve descendia espesa y ligubre, Ce-
md la ventana en seguida. Fué donde es-
taba el vidrio roto, tapé el agujero con un
brapo, puso carbén en el hornillo, desple-
g6 cuanto pudo sobre el cofre la piel de
050, asié un libro grueso que habfa en un

Tinedn, y lo puso como cabecera 4 la pe-

quefiuela para que le sirviese de almohada.
—Acuéstate 4 su lado—le dijo al nifio.
. BEste obedecit, y se extendié 4 lo largo
junto § la nifia.
Ursus envolvié & los nifios con la piel,

¥ se la enganchd 4 los pies. Alcanzd de

una de las tablas, y se cifid en torno del
cuerpo, una cintura de tela con un gran bol.
sillo, que contenfa, indudablemente, un es-
tuche de cirugla y frascos de elixires,
Luego descolgd la linterna y la encendis,
Era una linterna sorda, y al alumbrar, de-

+J6 sumidos en las tinieblas & los niftos.

Ulsus entreabrié 1a puerta, y exclamé:
—Salgo; no tengas miedo, que vuelvo

€0 seguida, Duerme.

Al bajar 1a estribera, gritd:
—1 Homo |

Le contesté un tierno gruiiido,

Ursus bajd con la linterna en la mano,
subid la estribera, y 1a puerta se cerré. Los
nifios quedaron solos.

Desde fuera la voz de Ursus pregunté )

—Nifio, ¢no duermes todavia?

—No — contestd éste.

—Pues bien ; si la pequefivela llora, da-
le la leche que queda.

Oydse el ruido de una cadena que se
suelta, y el de los pasos de hombre junto
con los del animal que se alejaban.

Algunos momentos después, los nifios
dormian profundamente.

Realizaba no sé qué inefable mezcla da
alientos la ignorancia, mds que la castidad ;
aquello era una noche de boda celebrada
antes de tener sexo. El nifio y la nifia, des-
nudos y uno junto al ofro, tuvieron duran-
te las horas del silencio Ja unién serdfica
de la sombra ; la cantidad posible de suefio
4 esa edad flotaba del uno 3l ofro, y ha-
bia probablemente bajo sus pupilas cerra-
das algo de la luz de la esirella. Esas ino-
cencias en tales {inieblas, tal pureza de
semejantes abrazos, esas anticipaciones del
Cielo, tnicamente son posibles en la nifiez,
y ninguna inmensidad se acerca 4 esta gran-
deza de los pequefios. De todes los abis-
mos, éste es el mds profundo, La perpelui-
dad formidable del muerto encadenado fue-
ra de la vida, el terrible encarnizamiento
confra un ndufrago, la inmensa blancurs
de la nieve cubriendo formas enterradas,
no son tan patéticos como dos boeas de ni-
fios que se rozan divinamente durante el
suefio, y cuyo encuentro no llega 4 ser un
beso. Puede significar esponsales, quizs,
quizd una catdstrofe. Lo desconocido pesw
sobre esta yuxtaposicién. Esto es halagader
¥ /quién sabe si espantoso? Se ve con el
corazon conmovido, Ambos dormfan apa-

ciblemente, presténdose calor el uno al
otro. La desnudez de los cuerpos entrels-
zados amalgamaba la virginidad de las al-
mas ; hallébanse alll los dos como dentro
de un nido sobre el abismo,




-

ViCTOR HUGO
puso las dos patas de delante en la cho-
78 ¥ los dos codos apoyadog en el umbral,
como un predicador en el borde del pil-
pito. Olfated desde lejos el cofre, que no
tenis costumbre de ver habitado como
ahora. El busto del lobo, encuadrado en
la puerta, dibujdbase en negro boblb el
VI fondo claro de la mafana, Se decidié al
fin, y entro.

El nifio, al divisar al lobo en la choza,
salié de la piel de oso, se levanto y se
puso de pie delante de la pequefiuela, que

El dia comenzé por ser siniestro, y una continuaba dormida. _
blancura triste entré en la choza, la del  Ursus acababa de colgar larlm_temq (.101
alba helada, Esa palidez, que da un bos- clavo del techo. Desabroché Sllm:lL‘]Oh'fl—
quejo de realidad finebre & los objetos, mente con lentitud maquinal su Tmt’um,
no desperté 4 los nifios, que dormian pro- que encerraba el esbuchg, y 1_:1 £01000 so
fundamente. La cabafia estaba caliente. bre una de las tablas. Ni .mlruha ni veia:
Oianse alternar sus dos respiraciones co- sug pupilas estaban '\’_Jdrso§as. Algo pro-
mo dos ondag tranquilas, Por fuera mo fundo agitaba su espiritu. Su pensgmlen-
rugla el viento, y la claridad del crepiscu- to salté al fin, como de costumbre, con
lo tomaba lentamente posesién del hori- una avemdn_ de palabras. .
gonte, Las constelaciones apagdbanse co-  —|Decididamente es dichosa! | estd
mo velas sopladas una detrds de otra; muerta, enteramente muertal’.«-dl]o, acu-
dnicamente ge resistian 4 desaparecer al- rrucdndose y poniendo carbén en el hor:
gunas estrellas grandes. El canto profun: nillo, ren_wvmndo la Jturha y murml;rmul]()-.
do del infinito ascendia del mar. —Trabajo me costd hallarla, La u_lalx:‘m

El fuceo no se habla apagado del todo, descouoc-i(!a la h'abia ocul?-q.do bajo dos
Los prin;eros alboreg de la maﬁang ge tro- pies de nieve; sin el aule'lo de HDH‘I_O.
caron en completo amanecer, El nifio dor- que ve tan claro por la nariz como Cris-
mia menos que la nifia, porque, sin du- tébal Qolén por el talento, tgdma e‘-stla‘
da, crey6 que debia ser vigilante y guar- ria alli, p-uteun(?o en la avalancha )\ A
da. Cuando un rayo, més fuerte que los gando al escondite con la muerta. Didge-
otros, atravesd el vidrio, entreabrié ‘los nes cogid la linterna, para ir 4 busecar un
ojos. El sueiio de la infancia lo termina hombre, y yo la cogi para buscar una
el olvido, Qued$ en un adormecimiento, mujer; él hallé el sarcasmo, y yo el due-
sin gaber dénde se hallaba; gin conocer lo, IQué fria egtz}ba1 Su mano Seme]ﬂba
lo que tenfa tan cerca, y sin hacer es- una piedra, | Qué silencio habfu' en aque-
fucrzos para acordarse ; observando pl te- 1105'1 ojos! | No se epmpronde '(:O?mr haya
cho y componiendo un vago trabal'o de quien se muera dﬁe;a‘ndo un hijo! ¥ amos
imaginacién del Tetrero Ursus, ﬁl({SI)fO, 4 estar hm:te mmmodmrlﬂs tres metidog
que eontemplaba sin poderlo descifrar, en esta caja. He aqui cémo ya tengo fa-
porque no sabia leer, m11m.: hijo ¢ hija,

Fl ruido de dar la vuelts una llave en  Mientrag Ursus charlaba, Homo se ha-

EL DESPERTAR

una cerradura le hizo levantar la cabeza, bia escurrido hasta cerca del hornillo. La =8

Se abrié la puerta, y la estribera bajé; mano de la nifis dormida colgaba entre el
sobre ella aparecié Ursus, que penetré hornillo y el cofre; el lobo se puso 4 la-
con la linterna apagada. Al mismo tiem- mer dieha mano, pero tan suavemente,
po cuatro patas escalaron pausadamente que la nifia no se despertd.

la estribera; era Homo, que siguiendo &
Ursus, entraba en su casa como éste.

T nifio ge despertd sobresaltado.

Tl lobo, que sin duda sentfa el apetito
matinal, mostrabg sus dicntes., que eran
1auy blancos, Se paré & medio subir, y

Ursus ge volvid hacia él,

—Bien, Homo, muy bien—le dijo;—
yo seré gu padre y ti serds su tlo,

Despuéds volvié 4 dedicarse 4 su ocupa.
cién de fildsofo, esto es, 4 arreglar el fues
go sin interrumpir su charla,

EL HOMBRE QUE Rip . 87

—Les adopto; no hay més que hablar; —; Desde cuéndo te ries de esa maners?
4 Homo le parece bien. —iempre he sido lo mismo.

Luego se puso en pie, y cambiando de  Ursus se volyié hacia el cofre, dicien.
tono, exclam¢: do con voz queda:

—Desearfa. saber quién es responsable -—Yo crefa que ya no ge desfiguraba 4
de aquella muerte ; si son los hombres 6... estos desgraciados.

Bu mirada se clavé como queriendo
fraspasar el techo de la choza, pero su
boca interrogd :

—¢ Ereg t4?

Después su frente inclinése como aba-
tida por un peso, y repuso:

Tomé de la cabecera de la pequefivels
con suavidad el libro que le servia de al-
mohada y murmuré :

—Vamos 4 ver lo que dice Conquest.

El libro era un infolio, encuadernade
en pergamino blando. Le oje6 con el pul-
—La noche es ]a que se tomd el trabajo gar, y deteniéndose en una pagina, abrié
de matar 4 esa mujer, enteramente el libro, dejindole sobre el

Al levantar la mirada se halls con la homillo y leyé:
del nifio, que le estaba escuchando, Ur- —«...De Denasatis.» Esto es.
gus le interrogd bruscamente : —«Bucce fissa usque ad nures, genzivis

—¢ Por qué te ries? desnudatis, nasoque murdridato, masca

—No me rfo. enis, et ridebis semper.»

Ursus experimentd una sacudida, exa- —FEsto es, esto es,
mind al muchacho fija y silenciosamen-  Cerrd el libro y lo arrojé sobre una de
te, y le dijo: lag tablas, exclamando:

—Entonces eres horrible, —La profundizacién de esta aventura

El interior de la choza estaba tan obs. serd dafiosa. Rie, nifio; rle,
curo durante la noche, que Ursus toda-  La pequefivels se desperté y di6 un

via no habia podido ver bien el rostro grito,

de] nifio; pero la luz clara del dia le hizo
aparecer tal como era.

Degcansd las palmag de la mano go-
bre los dos hombrog del pequefio, le exa-
minb la cara con affictiva atencién y le
pregunto :

— Pero es cierto que no’te ries?

—No me rlo—repitid e] nifio,

Ursus temblé de pies 4 cabeza,

—Pues yo digo que te ries.

Luego, sacudiendo al muchacho con un
apretén, que si no era de furor era de
listima, le interrogé con violencia:

—¢ Quién te ha hecho eso?

~—No gé lo que querdiy decir—respon-
dié el nifio, estupefacto.

—Vamos, nodriza, dale el pecho—dijo
Ursus.

La nifia ge incorpord. Ursus tomd la re
doma, que estaba gobre e] homillo, y ge
la dié para que chupase,

En este instante aparecid el sol en el
horizonte, Sus rayos rojos penetraban por
el vidrio é iluminaron el rostro de la ni-
fia, que se volvia hacia él, Lag nifiag de
los ojos de la pequefiuela, fijag en el sol,
reflejaban como dos espejos su redendeg
purpurada; sus pupilas se hallaban in-
méviles y sus parpados tembién,

-—j Calla—exclam¢é Ursus,—estd cicgal




