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LIBRO SEGUNDO 

La urca en alta mar. 

I 

LAS LEYES QUE ESTÁN FUERA DEL HOMBRE 

La tempestad de nieve es uno de los fe,. 
nómenos que menos se dominan en el mar. 
Es el más obscuro de los meteoros en to­
dos los sentidos de la. palabra.; es una mez­
cla de niebla. y de tormenta, y aun actual­
mente no se puede explicar satisfactoria.­
mente este fenómeno ; por eso ocasiona. tan­
tos desastres. 

Atribúyese dicho fenómeno al viento y 
i las olas, pero en el aire exisle una fuer­
za que no es la del viento, y en el agua. 
otra. Iuerza que tampoco es la de las olas; 
esta fuerza, que es la misma en el aire y 
en el agua, es el efluvio. El aire y el agua 
son dos masas líquidas, casi idénticas, y 
que _se compenetran por la condensación Yi 
la. dilatación ; únicamente efluvio es flúido. 
El viento y las olas son fuerzas impul­
sadoro.s: el flúido es una. corriente. El 
viento ~ visible por medio de las nubes, y 
el agua por medio de la. espuma. ; el efluvio 
es invisible, y sin embargo, de cuando en 
cuando dice: Ya estoy a2ut Su )'a estoy 
aqui es un trucao. 

1 

La tempestad de niebla ofrece un pro­
blema semejo.nte al del brouillard scc de los 
franceses, ó sea. la calina de los espanoles 
y el qn.obar de los etiopes, que s1 alguno 
se resuelve, ha. des&, indudablemente, me• 
diante la observación atenta del efluvio mag­
nético. 

Sin el efluvio, multitud de hechos que­
darían sin explicación. Los cambios de la 
velocidad del viento, modificándose en la. 
tempestad desde tres pies ,or segundo á 
doscientos veinte, ocasionarán las varian­
tes de las olas subiendo en el mar en cal­
ma. desde tres pulgadas, hasta treinta y seis 
pies en el mar alborotado; la horizontali­
dad de los aires, hasta en tiempo tempes­
tuoso, hace· comprender que una. ola de 
treinta. pies de elevación pueda tener quin­
ce pies de longitud ; pero ¿ por qué las olas 
del Pacífico son cuntro veces más al­
tas cerca de América que cerca de Asia, es­
to es, más altas al Oeste que al Este?¿ Por 
quó acontece 1() contrario en el Atlántico? 
¿ Por qué en. el Ecuador es en medio del mar 
donde son más altas? ¿ De quó provienen 
las variaciones de sitio de las hinchazones 
del Océano? Todo eso es lo qua únicamen-, 
te el efluvio magnético combinado con 1' 
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rotación terrestre J Ja atracción sideral pue• 
de explicar. 

¿No es necesaria esta complicación mis­
teriosa para explicarse una oscilación del 
viento vendo, por ejemplo, por el Oeste, 
del S~d~este al Noroeste, y dando igual 
vuelta del Noroeste al Sudoeste, de mane­
ra que haga en treinta y seis horas prodi­
gioso circulo de quinientas sesenta, que_íué 
lo que aconteció en la tempcslall de meve 
del 17 de marzo de 1867? ... 

Las olas, durante la tempestad en la Aus­
tralia, alcanzan hasta. ochenta pies de ele­
vación, por su proximidad al Polo. La tor­
menta, en esas latitudes, resulta, no tanto 
del desencadenamiento de los vient-0s, cuan­
to de In prosecución de descargas eléctri­
cas submarinas; en el ni1o 1866, el cable 
trnsatlántico intem1mpió ·sus funciones, en 
veinticuatro horas, dos, desde la doce has­
ta lo.s dos, por una especie de fiebre inter­
mitente. 

Ciertas composiciones y descomposicio­
nes de fuerza:; originan ciertos fenómenos 
que se imponen á los_ cálculos del marino, 
bajo pena de na.ufrag10. ~l d~a que la na­
,·egación, que hoy es rutmarrn, sea 1~ate­
mática; el día. en que se conozca, por C'J?lll· 
plo, por qué en nuestras regiones los vien­
tos calientes proceden á veces del Norte y 
los vientos fríos del Mediodía ; el día en 
que se comprenda que las decreciones de 
temperatura son proporcionadas á las pro­
fundidades oceánicas ; el día en que ad­
quiera el espíritu la idea de que el globo 
es un inmenso imán polarizado en la in­
mensidad, con dos ejes, uno de rotación y 
otrn de efluvios, separados en el centro de 
la tierra, y que los polos magnéticos dan 
vueltas en derredor de los polos geográfi­
cos; cuando los que arriesguen ·la vida, lo. 
arriesguen científicamente; cuando se na­
vegue sobre la inestabilidad estudiada ; 
cuando el co.pitán sea' un metercólogo ; 
cuando el piloto sea. un qulmico, entonces, 
y únicamente entonces, se evitarán mu-
chas catástrofes. '. 

El mar es tan magnótico como acuáti­
co ; un Océano de fuerzas flota ignoto en 
un Océano de olas. Ver sólo en el mar una 
masa de o.gua, no es ver lo que es el mar ; el 
mar es un va y viene de flúido, tanto coma 
e¡¡ un flujo y reflujo de liquido; las atrac­
ciones lo compliclUl o.uizá más que los hu-

racanea; la adhesión molecular, manifes­
tada entre otros fenómenos, por lo. atrac­
ción capilar, microscópico. para nuestra vis­
ta, participa. en el Océano de b grandeza. 
de las extensiones ; y la onda. de los eflu­
vios unas veces a.yuda y otras contraria, la. 
onda del aire y la onda de las aguas. El 
que desconoce la ley eléctrica., ignora la 
ley hidráulica, porque la una se implica en 
la otra. Ciertamente no hay estudio más 
árido ni más obscuro, porque se halla. próxi­
mo al empiriamo, como ·la astronomía es­
tá muy cerca de la astrología ; pero, no obs­
tante, sin ei,te estudio no se puede s:iber na­
vegar. 

Dicho esto, pasemos adelante. 
Uno de los agregados del mar más te­

mibles es la tempestad de nieve, que an­
tes que todo es magnética. La produce el 
Polo, de igual modo que produce la. auro­
ra boreal ; aquella existe en la niebla, co­
mo ésta en el resplandor y en el copo de 
nieve, y como la estría. de la llama. es vi­
sible el efluvio. 

Las tempestades son !as crisis de los ner­
vios y los accesos de delirio del mar. El 
mar tiene sus jaquecas. Se parecen las tem­
pestades á las enfermedades: unas son 
mortales, otras no: se sale de éstas y no 
de aquéllas. La borrasca de nieve es gene­
ralmente mortal. J arabija, uno de los pi­
lotos de Magallán, la calificaba de cuna nu­
be salida del lado del diablo.> 

Surcou{ decía: «La tempestad de nieve 
,tiene algo del cólera morbo. Los antiguos 
>marinos españoles llamaban á esta borras­
ico. la ne t·ada en el momento de caer los 
>copos, y la helada cuando cala granizo ó 
>piedra, y creían que con la nieve caían del 
,cielo murciélagos.> 

Las tormentas de nieve son propias ele 
las latifudes polares ; sin embargo, á veces 
se deslizan, ó mejor dicho, caen sobre nues­
tros climas. 

La Matutina, como ya dijimos, al dejar 
á Portlon<l se habla empeñado en esa aven­
tura nocturna. que la aproximación de la 
tormenta agravaba. Afrontaba esa amenaza. 
con una especie <le audacia trágica. No obs­
tante, insistimos en ello, estaba advertida. 
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pasar el niño eclló al mar la tabla-puente. 
Este hombre, robusto, pero ágil y cubierto 
de pasamanerías y de oropeles, como diji­
mos, no podía penna.necer tranquilo en si­
tio alguno: se inclinaba, se enderezaba, iba 
y venía sin cesar de una parte del navío á 
la otra, inquieto por lo que acababa de hacel\ 

II y por lo que pudiera acontecerle. 
El jefe de aquella partida, el patrón de 

la urca y los dos hombres de la tripulación, 
LAS SILUETAS DEL PRINCIPIO ADQommm vascos los cuatro, hablaban en vascuence, 

FORMA 6 en espafiol ó en francés, las tres lenguas 
' diseminadas por los Pirineos. Los demás, 

Mientras la urca no salió del golfo de exceptuando las mujeres, todos hablaban 
Portland, el mar estaba en cahua, las olas cal:ii en francéti, que era el caló de la partida. 
eran pacificas, y aunque rugiese el Océano, La lengua francesa, desde ~a. época. prin­
el cielo estaba claro aún. El viento apenas cipió á ndoptarne en los pueblos como in­
movía la embarcación. La urca. se alejaba terme<liaria enl-re el exceso de consonantes 
cuanto le era dable del monte peñascoso, del Korte y el exceso de vocales en el Me­
que era un buen resguardo. diodla. En Europa hablaba francés el co-

Eran en el buque tres hombres de tri- mercio y también el robo. Recordamos que 
pulación y siete pasajeros, dos de ellos mu- Gibby, ladrón de Londres, entendía á Oar­
jeres. A la luz del crepúsculo, en el mar touche, ladrón francés. 
veíanse aquellas figuras distintas y claras. La urca voladorn. andaba muy de pnsa, 
Como no estaban inquietos, no se oculta- llevando diez personas, con todos sus be..' 
ban, y cada uno recobraba la. libertad de ac- gajes, lo que era mucha carga para tan pe­
ción, emitía un giito y mostraba el rostro. queña embarcación. 
Paifü para ellos era. lioertarse. Que el navío salvase á la partida, no im-

Cltoc:iba lo abigarrado del grupo. Las plicaba for-.tosamente que la. tripulación es­
mujeres no se sabía de qué edad eran ; le. tuviese afiliada á ésta: era sufic;ente moti­
vida nómada causa vejeces precoces y la vo el se1· vasoongados el patrón del buque 
i11digencia amiga. Una de las mujeres era y el jefe de la partida, porque socorrerse 
vascongada, y la otra, la del rosario grue- mutuamente ea en esta raza un deber que 
so, era irlandesa. Tenían el aire diferente no tiene excepciones. Un vasco no es ni: 
de los miserables. Cuando entraron en la español ni ímncés, es sólo vasco. y siempre 
urca a.currucáronse una cerca de la otra, so- y en todas partes debe salvar á loo suyos. 
bre dos cofres, al pie del mástil ; alli char- Tal es la fraternidad pirenaica. 
laban las dos. El irlandés y el vasco son dos El tiempo que la. urca. estuvo en el golfo, 
lenguas pa1ientas. La vascongnda llevaba aunque el cielo mostraba. mal aspecto, no 
el cabello perfumado. El pa.trón de la urca lo presentaba ta.n malo que inquietase á loe 
era. de Guipúzcoa.; uno de los marineros era fugit-ivos. Como escapaban, como iban á 
Yusco de las vertientes del Norte del Piri- salvarse, se hnllabán brutalmente conten­
neo Y el otro vasco de las vertientes del Sur, toe. Unos reían y otros entonaban cancio-
4e la misma nación, no obstante ser el p1i- nes ; la risa era. seca, pero libre, y el canto 
mero francés y el segundo espaiiol, pero los era detestable, pero negligente. 
vascos no reconocen la patria oficial. Mi El hijo de Languedoc gritaba.: ¡Oaon­
nwdre se llama la -montaila, decla el nrrie- gagn.o / ¡ Cucafía. l que es el oolmo de la. ale­
ro Zalarens. De los cinco hombres que iban gría narbonesa; éste era un semima.rinero 
en cornpaiiía de las mujeres, uno em fran- na.iural de la ciudad acuática Gruissan, en; 
cés del Languedoc ; ~tro francés provenzal ; la vertiente del Sur de la Glappe, más ine.­

uno ge~1ovés ;_ el v1e¡o que llevaba el soru- rinero que marino y más que marinero pea­
brero sm a~¡ero para la pipa parecía nle- cador. Pertenecía t\ la. raza que usa. barrete 
mán, Y el qwnto, que er~ el jefe, ero. vasco. rojo; pereignábase complicndamente, á la, 
Este fué el que en el mstante de querer eepaf'lola.; ~ en la. odre, rosqueta. el ja,.. 
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móu, so arrodilla para blasfemar é implo- el rnnl ; y paro ol observador, la revelación 
ra n su santo patrón amenazándolo: «San- de 1m casi httmano po<lfo hacerle caer en 
to mío, concédeme lo que te pido, ó te la inferioridad del tigre ó elevarle sobre lo. 
arrojo una. piedra á la cabeza., En caso superioridad del hombro. Esos caos del al­
necesario podía ayudar ó la tripulación. ma existen. En aquel semblante había 

El provenzal, en el bajo-puente atizaba mucho ilegible; sus secretos llegaban has­
el fuego do turba debajo de una marmita. ta lo abstracto. So comprendía que nquel 
de hierro y hacía cocer la sopa. Esta sopo. hombro había conocido el instinto Jel mol, 
era una especie <le puchero espalíol, en el que es el cálculo, y el dnjo, que es el cero. 
que el pescado reemplazaba á la carne y En su irnpasibilidaa, tal vez aparente, es­
en el que el provenzal echaba guisantes, taban impresas dos petrificaciones: la del 
pequeños pedazos de tocino y pimiento. corazón, propia del verdugo, y In del pcn­
roja. Uno de los s~Os de las provisiones samiento, propio. del mandarín. Puede ase­
estaba abierto delante de él. Encima de gurarse, pues lo monstruoso tiene su ma.. 
su cabeza había encendida una linterna de nera completa de ser, que todo era. p<?,Sible 
hierro con vidrios de talco, que oscilaba en él, menos conmoverse. Todo sabio es 
pendiente de un clavo del techo del bajo- algo cadáver, y este hombre era un sabio. 
puento. A un Indo y colgado también ba.- Con sólo verle adivinábase su cieooia, im­
lp.nceábase un alción ; porque era enton- presa en los gestos de su persona. y en los 
ces creencia. popular que un alción muerto pliegues <le su traje. Tenla el rostro fósil, 
y colgado del pico, presenta siempre el cuya seriedad contrariaba la movilidad ru­
pecho al lado por donde sopla el viento. gosa del poliglota, que llega hasta la mue-

~Iientras hacia la sopa el provenzal, á ca; era. severo, pero sin hipocresía y sin 
ca.da instante se metía en la boca. el pico cinismo. Era un soñador tri\gico; el hom. 
de una. calabaza y se echaba. al cuerpo un bre al que el crimen deja pensati"º· Tenla 
trago de aguardiente. Entre trago y tra- el entrecejo del trabucaire, modificado por 
go canturreaba un couplet de esas cancio- una. mirad:a religiosa.; los pocos cabellos 
nes labriega& en las quo el objeto es nada grises que le quedaban eran blancos junto 

, y es todo, porque no se necesita más pa.- a las siene!l. \'eínse que era un cristiano 
ra componer una canGión. contaminado con el fatalismo turco. Sus 

Partir, según lo que esto significa. para. dedos eran l~rgos y ílaoos; su alta estatu. 
el corazón ó para el espíritu, es un con- ra tiesa y rit-Hcula. Andaba con lentitud 
suelo ó un sufrimiento. Todos parecían sobre el puente, sin mirar á nadie y con 
consolados, menos el viejo de la partida. aire siniestro. Sus pupilas estaban vago.-

Este, que, como antes dijimos, parecía mente llenas del brillo del alma que se 
alemán, aunque tenía. uno de esos rostros halla sujeta á las reapariciones <le la. con­
de fondo perdido, en los que se borra la ciencia. 
nooioua.lidlld, era calvo, pero de tal mo- De cuando en cuando el jefe de la. par. 
do, que su calvicie parecía una tonsura. tida, brusco, estando alerta y trazando 
Cada ver, que pasaba. por delante de la repentinos zigs-zags en el navío, iba á ha­
Virgen de proa quitábase el sombrero y blarle al oído, y el viejo le contestaba. ha­
dejaba ver las venas hinchadas y seniles cien<lo sign<>R con la cnheza. Rra. el relám­
dtil cráuco. Uno especie de abrigo usado y pago consultando con la noche. 
roto de sarga obscura do Dorchester, en 
el que se envolvía, casi ocultaba su traje, 
estrecho, aprctad'.o y obrocliado hasta el 
cuello como un11 sotana. Sus manos ten­
dían á entrecn1zursc maquinalmente, co­
mo paro reznr. Su sembl:1nto era pnl:do: 
la fisonomía ei. un reflejo, y es un error 
creer que la idE>a no l ieue color ; esto. fiso­
nomía ero. sin eluda In superficie de un ex. 
truño cstndo interior; la rcsultanle do un 
compuesto <IC i<leas contradictorias, que 
unas ib:in á perderse en el bien y otras cu 
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LOS TJO~tRR}'.S l~QUIP.TOS EN EL MAR 
ALllOROTADO 

En el navío habla <los hombres nbsorhi. 
dos en sus ideas, el ,•icjo y el patrón do lf\ 
urca ( quo no hay que confundir con el jefo 
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de la. partido.); el pahón miraba con fije- gue ve á los tre, Magos no estd lejos del 
za al mar y el viojo al ciclo ; las olas preo- Salvador. 
cupabnn al patrón y ol viejo parcela estu- Esta mirada del patrón coincidó oon ol 
diar el cenit, pues acechaba los astros por aparte que murmuró al otro lado del na-
los inst-0rsticios de lus uubes. vío el viejo alemán: 

Era el momcnl-0 en que "ª n comenzar -No se pueden &visar ni el claro do 
á anochecer y alguno:; estrellas so insi- los Guardias ni el astro Antnres, ó. pesar 
núan en el horizot.t-0. Babia mucha bru- de ser rojo. No se distingue con claridad 
ma en la tierra y much!ls nubes en el mar. ni una estrella. 

Antes de sulir de Pnt'und-lluy, el pa- Esos dos hombres vigilaban, pero los 
tron, á quien preocup l" el aspecto del fugitivos estaban tranquilos. Después de 
mar, hizominuc1os m nto nlgunns manio- pasar In primera hilaridad de la evasión, 
bras, sin aguardar á )('~antar el áncora. advirtieron que estaban en el mes de eno­
Pnsó revista ó todo <'1 cordelaje, se nsegu- ro y de que el viento era hola.do. 
ró de que el freno dt> los obenques se ha- Era irnpos:ble alojarse en la cala del bu­
llaba en buen estado y apoyaba bien las que, que era muy estrecha y que (!demás 
gambas, precaueiones que toma el marino estaba llena de bagajes y de fardos; los 
quepiensahacertemeridades de velocidad. bagajes eran de los pusnjeros y los fardos 

La urca tenía el defcct-0 ele sumergirse de la tripulación, porque la urca no ere. 
una media Yara más por delante que por un navío de placer, sino una embarcación 
detrás. EJ.putrón pasabn ó cada momento contrabandista. Lo:; viajeros tuvieron, 
de In brújula de camino ,í la brújula de pues, que establccen;o sobre el puente,. Y 
variación examinando por las dos pínulas á esto los nómadas se resignaron fnml­
los-obje~ de la costa oon la idea de co- mente. La costumbre do vivir al aire libro 
nocer á qué viento respondía, Al principio contribuyó á que se encontrnsen bien allí; 
declaróse un aire de bolinn; esto no le los vagabundos i;on amigos de las estre­
contrarió; él monejaba la cn11o. del timón, !las y el frio les ayuda á donnir y á morir 
fiando sólo en eí mismo paro. no perder algunas veces. Pero aquella noche el cie. 
fuerzas, y el efecto del timón manteníase lo no estabn estrella.do. 
con la mp'.dez do In estela. El hijo del Languedoc y el db Génova, 
Como )a. d:fercmcia entre el rumbo real y esperando la cena, so aproximaron ó )as 

el rumbo aparente es tanto mayor cuanta. mujeres, al pie del mást1l, y se sentaron 
mayor velociclnd lle\'O el buque, la urca allí. El viejo calvo permaneció de pie, 
paccc!a gn.nnr hncil! el origen del viento donde estaba inmóvil é insensible al frío. 
más de lo que en real'dn<l ganaba. La ur- El p1\lr6n de In urca. defde el timón que 
ca no navegaba con vionto lurgo, ní mu- gobernaba, dejó exholnr un grito gutural 
cho menos, pero no so conoce directamen• Remej1rnte al del pájaro r¡ue en América se 
te el \·erd-ndero nimbo que i.o nnvega vien- llama el exclamador; al percibirle, el jo­
to atrás. Si se porcihon en lns nubes lnr. fe do la partido i;e le acercó y el pntrón lo 
gas bond ns que convergen en el mir,mo dirigió este apóstrofe: - Etchcco jaüna, 
punto ,le! horizonte, esto punto ce el ori. palabras vascongadas r¡ue significan: 
gen del vient<>; pero esn nO<'he rPinahan cTn1bnj1Ulor de la mont.afla>, que son en­
muchos vientos y estnbu confuso el rumbo trc los antiguo~ éñntabros In entro.da so­
ffel airo; por eso el puh1in dt'SCOnfiaba de lcmne en un asunto y que. ó. la vei recln­
las ilusiones del nnvío. man In atención. Despues el pntrón, se-

Pero <licho patrón, al mismo tiempo que fial(mdole al viejo calvo con el dedo, enta­
re~ía el buque diest rnmente, con las pu- tabló con ol jefe de la parUdn un diálogo 
pilas inclinad,us al mar examinaba to<lns ~n cspnflol, pero en espe11ol montaMs. 
las formRB que iba a<lq11irien<lo el ngun. He aquí lns lnc6nicns interrogaciones Y. 

En un momento dn<lo levnnt6 los ojos respuestas que me<linron entre nmbos: 
al cielo y trató de dístinguil' las tres cstrc. -Trnhnjador de In montnf'la, ¿ ese bom. 
llns de Orión, cRns eRtrellns que se llaman bre quién es? 
los tre11 ~fagos. y ele lns que un rcfriín de -Un hombre. 
los antiguos pilot-0a españoles decía: El -¿ En qué lengua hubla ?, 
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-E.? todas. 
-¿ Qué es lo que sabe? 
-Todo lo sabe. 
-¿ De qué pals? 
• -De tooos y de ninguno. 
-¿ Cuál es su Dios? 
-Dios. 
-¿ C<'irno le llamas? 
._El loco. 
-¿ Cómo me has dicho que le llamas? 
-El sabio. 
-¿ Qué es en tu partida? 
-Lo que es. 
-¿Es €1 jefe? 
-No. 
-¿ Qué es entonce&? 
-El alma. 
El jefe y el patrón se separaron, embe­

biéndose cada uno en sus ideas, y poco 
después la Matutina. salí&. del golfo. 

Entooces principiaron para ella. loa gran­
des balanceamientos. El mar presentaba 
apariencia viscos&. en sus descartes de es­
pnma; la.e olas vistas de perfil á la. claridad 
crepuscular, se parecían á frascos de hiel. 
Aquí y allá una ola. flotando de llano dibu­
jaba. hendiduras y estrellas como un cristal 
al que se han arrojado piedra.a; en el cen­
tro de las susodichas estrellas, en un agu­
jero quo da vuelvis, oacilaba una fosfores­
C€ncia, semejante á la. reverberación felina 
do la luz oculta en las niñas de los ojos de 
los mochuelos. 

L1l. Motu.tilla cruzó oon valor, como va­
liente nadadora, el temible estremecimiento 
del banco Charnbonrs. El banco Cham­
bours, obstáculo latente de la. salida. de la 
roda de Portland, no es un portazgo, es un 
anfiteatro. Un circo de arena bajo el agua, 
con gradas esculpidaa por los círculos de 
las olas, con arenal redondo y simétrico, 
alto como Yungfra.u, pero mojado; un co­
liseo del Océano columbrado por los buzoe 
en la transparencia visionaria de su hun­
dimiento de las aguas. L3s hidras combaten 
en él, loe leviatanes encuéntranse allí; hay, 
según refieren lns leyendas, en el fondo del 
gig-.. 11roeco embudo cadáveres de navíos co­
gidcs y oolados por lo. enorme araf\a. Kra­
ken, que también se llama el pez-montalia. 
Esas realidades espectrales, que el hombre 
ignora, se manifiestan á Bu vista en In BU· 

perficie del mar I>Or medio ele estremcci-
11 iento. 

En e1 siglo diecmueve el banco Cham­
bours es ya una ruina. Bl rompe-olas cons­
truido recientemente ha destruido y des­
hecho á fuerza de resacas esta arquitectura 
submarina, como el dique construido en 
Croisic en 1760 cambió un cuarto de hora 
el establecimiento de las mareas. 1A marea, 
no obstante, es eterna, pero la eternidad 
obedece al hombre más de lo que se cree. 

IV 

ONA NUBE DISTINTA DE LAS OTRAS ENTRA EN 

ESOENA 

El viejo, calificado por el jefe de la par­
tida. primero de loco y luego de snbio, no 
aba.ndonnba su puesto. Después que pa.­
sa.ron el ha.neo de Chambours, dividió su 
atención entre el cielo y el Océano; in­
clinaba la vista, luego la. levantaba, exami­
nando sobre todo el Noroeste. 

El pa.trón confió el timón á un marinero, 
tomó algunas precauciones en el baroo y 
abordó ni viejo, pero no de frente; quedooe 
detrás de él, oon loe codos apretadoo en 
las caderas, las manos- separadas, la. ca­
beza. inclinada hacia la espalda, con los 
ojos abiertos, las cejas altas y sonriendo con 
el extremo de los labioe, en cuya actitud co­
locábale la curiosidad que flota. entre la iro­
nía y el respeto. 

El viejo, ya por costumbre de hablar solo 
algunas veces, ya por advertir que hablo. 
alguien detrás de él y esto le excitase á 
hablar, se aventuró en el monólogo siguien­
te, examinando el espacio: 

-El meridiano, por el que se cuenta la 
ascensión recta., está marcado en esto siglo 
por cuatro estrellas, la. Polar, la. silla do 
Cassiope, la cabeza. de Andrómeda. y la es­
trello. Algenib, que está en el Pegaso, pero 
ninguna. de ellas es visible. 

Estas palabras se sucedían maquinal­
ment.e, confundiéndoee en cuanto las emi­
tía y sin que él pensase que las estobn pro­
nunciando. Brotaban de sus la.bio!1 v !18 di­
sipaban. El monólogo es el humo· de los 
fuegos interiores del espíritu. 

'lí 

,EIJ HOMORE Ql'E lltK 4'7 
El patrofi le interrumpió, diciéndole: -Pues sin él no poctrils tomar la &lwra 
-Selíor... ni por detrás ni por delante. 
El viejo, tnl vez algo sordo ó muy ensi- -Los vascongados - le replicó el ~a-

mismado, sin oirle, prosiguió: trón, - tomnban la altura ant~ que exts• 
-Hay pocas estrellas y mucho viento; tiesen los ingle_seti. . . 

éste abandona su camino para lanzarse á -¿ Has medido la velocidad del ne.vio f 

la costa y se arroja á ella. Eso ocurre por- -Sí. 
que la tierra es más caliente que el mar Y -¿Cuándo? 
el aire en ella es más ligero. El viento frío -Ahora mismo. 
y pesado del mar precipitase en la. tierra. - ¿ De qué manera? 

. para reemplazarle. Por eso en el cielo el -Con el loch (2). 
vieuto sopla hacia la tierra por todas par• -¿ Tuviste cuidado de fi¡ar l& vista en la 
tes. Serta importante hacer largos giros en- madera del loch? 
tre el paralelo estimado y el pnralclo presu- -Sí. 
mido; cuando observada aquélla no difiere -¿ El reloj de arena contaba treinta. 5e· 
de la latitud presumida. más de diez minutos gundos? 
por cada diez leguas y más de cuatro por -SI. 
cada veinte. entonoos se lleva buen ca.mino. - ¿ Tienes seguridad de que la arena no 

El patrón snludó al viejo, pero éste no ha gastado el agujero? 
le vió. Este, que vestía casi el traje univer- -Si. 
sitorio de Oxford ó de Gattingue, no ca.m- -¿ Hiciste la contraprueba del reloj me­
biaba su posición altiva. y caprichosa. Oh- diante la vibración de una bala de mosque­
servaba el mor como conoc8?or de las on- te suspendida. ... ? 
das y de los hombres; exnmmaba. las olas, -A un hilo encerarlo. 
pero casi como si intentase pedir la palabra - ¿ Lo encernste bien pnra que no alar-
en medio de su tumulto para enseñarlas g:1se? 
nlgo, porque él ~art.icipaba del magister. y -Si. 
del augur; scme¡nba un pedante del nbis• - ¿ Hiciste la contraprueba del loch? 
mo. -Hice la contraprueba del reloj de are-

Continuaba su soliloquio. dicho quizá na, modianto la bala de mosquete, y la con-
para que lo oyesen : trapmeba del loch por medio de la bola de 

-Podría lucharse st fuese una rueda caíión. 
la caña del timón. En la velocidad de cuatro 
leguas por hora, treinta libras de esfuerzo -¡. Qué diámetro tiene esa bala? 
sobre la ruoda pueden producir trescientas -Un pie. 
mil libras de efecto sobre la dirección. Más -Bion pesa. 

l. -Es una antigua bala. de la. vieja urca todavla, porque hay veces en que se ob 1-

ga á hacer á la rueda dos vueltas más. d.-i guerra La Caja Grande. 
El patrón le saludó por segunda vez, --¿ Que pertenec[& á la armada? 

-Cierto. 
repitiendo : - ¿ Que llevaba seiscientos soldados, cin-

EI S\~~; ·~~fijó entonces en él: voh-ió la cu~.marineroe y veinticinco cai\one.'1? 
. cabeza ain rnover el cuerpo y le cont.cstó: 

-Llámnme doctor. -¿ Con qué pesaste el choque del agua 
-Señor doctor, yo soy el patrón. contra la bala? 
-Me alegro-le respondió el «doctor,. -Con una romana alemana. 
Asl le llamaremos durante el diálogo que -¿ Tuviste en cuenta la impulai6n de IBs 

oonsintió entablar. olos contra la cuerda que suspendlt. la ba• 
-Patrón, ¿ tienes algún octante (1) in• la? 

glés? -SI. 
-N- -¿ Qu6 resultadó to dió? 

(1) OdMlt: lnat.rumen\o de 11\roooml1 que oon• (ll) Peduo de aldtra que 1lne puamedlrln• 
Uue 11 001An 111rte del olroulo. • loottld dt IN llllq1llt, 
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-El choque deJ agllél tué de ~iento se- -No auguro nada mn10 para esta no-

tenta libnis. che. . 
-¿ Ea decir, que el navío recorre cada -¡ Quién sabe l... 

hora cuatro leguas írancesas? -Hasta nh~z:i ~o ~o. . .. 
-Y tres holandesas. El doctor dmg1~ m1rUdas hacia el No.· 
-Esto es sólo por exceso de la veloci- oeste: cl patrón dtJO: 

dad de la estela s9bre la veloctd:i.d del mar. -Ganemos el golfo de Gascufía, Y _res• 
-Indudablemente. pondo do todo. Eu él estoy como en m1 ca-
-¿ A dónde to diriges? sa; frecuentemente se monts en cólera, pe· 
-A una bahln que conozco entre Loyolo. ro conozco en él tod:is las alturas del aguo 

y San Sebastíán. y todas las cunlidndes_ d~ fondo; es un 
-Ponte pronto paralelo al punto de la vaso dclante de San O1p?ano, un montón 

llegada. de conchas delante.?º Oiznrque, arena e,:. 
-Si· lo más pronto que me sea posi- el cnbo Penas, gu11arros en Boucant de 

ble. ' :Minrizau, y conozco hasta el color de to-
-Desconfía de los vientos y de las co- dos los guijarros. 

rrientes · los primeros excitan é las segun- El patrón calló; el doctor no le escucha-
das. ' ba, tenicndC\ .. ;empre fijo. la vista _on el Nor, 

-Son unos traidores. oeste: su rostro glacial exprcsaoa algo ex-
-Nada de frnscs injuriosas, porque fl trnonünnrio, pintándose en él todo ~ so-

rnar oye. No msultes, y concrótate á ob- bresalto posible en una máscara de piedra. 
Su boca exhaló esta pilabra: servar. 

-He observado y continúo observando. -¡ Sea 1 
Lo. marea está en este instante contra el Sus pupilas tomaron la forma de 19:5 del 
viento, pero muy pronto, en cuanto corra buho, y dilntáronse de estupor examman, 
en su dirección, tendremos buen tiempo. do un punto del espacio. 

-¿Tienes derrotero? -Es justo - exclamó. - En cuanto á 
-No, para esto mar no. mi, consiento. . . 
-¿Entonces, navegas á tientas? Bl patrón le miraba. El doctor rep1t1ó 
-No; tengo brújula. hablando consigo mismo ó hablando con al-
-La brújula es uno de los dos ojos, y gmen dentro del abismo: 

el mapa marítimo es el otro. -Te digo que si. 
-El tuerto ve r.ambi(m. Calló, cada ye.z más fijos los ojos, acre-
-¿ Oómo mides el ángulo que forma el centando la atención sobro lo que vela, 1. 

camino del na vio con la quilla? repuso: 
-Poseo mi compás de variación, y ade- -Viene de !ojos, pero viene. 

más adivino. El segmento del espac~o, en el q~e se 
-Adivinar es bueno, pero saber es me- hundían el rayo visual y 'el pcnsam1ont<1 

jor. del doctor, como estaba opuesto al Pomcn• 
--Oristobal Colón adivinaba. te lo alumbrnbn todavfa la vnstn reYerbe, 
-Cuando hay niebla, y cuando la rosa r~ión crepuscular casi como si fuese ~1! 

náutica da vueltas con torpeza, no se sa- din. Este segmento, muy pequefio Y cu--, 
be por dónde tomar el viento, y se conclu- cundado de trozoa de vapor gris, .era azul, 
ye por no tener punto estimado ni punto pero azul casi plomizo.. . . 
corregido. Un asno con derrotero, vale más El doctor, vuelto hacia el mar y sin mi-
que un adivino con sus oráculos. rar el patrón, le indicó con el indice es& 

-Aun no so vo niebla en el viento, y segmento aéreo, dicióndole: 
no veo motivo alguno de nlanna. -Pal rón, ¿ lo ,·es? 

-Los navfos sólo son moscns de In tela -¡, El qué? 
de aralia del mar. -Aquello. 

-Por ahora están bastante bion las olns -¡,Dónde? 
y los vientos. • -Allá bajo. 

-Temblor de puntos negros sobro el -Un trozo azul, si. 
agua son los hombres dentro del Océano. -¿ Qué es aquello? 

-Un ángulo del ciclo. 
EL IlOlinflE Ql"E RIE ~!) 

-Para los que allí van, si¡ pero pnr, los 
que van á otra parte, no. 

Diciendo esto, el doctor subrayó las pa-
1abl'll6 de este enigma oon una t-eniblo mi­
rnd:i, que se perdió en la obscunand. 

Hubo un momento do silencio. 
El patrón se puso en guardia, pensnndo 

en la doble caJoificación que dió eJ jefe do 
la ?1rtida. al viejo calvo.-¿ Es un looo, es 
un sabio ?-preguntóse á el mismo. 

El índice huesoso y rígido del doctor per­
ma.nooió dirigido haci!I el indicado segmen­
to del horizonte. El patrón lo e.-uminó. 

-Efocth-amonte- repuso, - eso no es 
cielo, es una nube. 

-La nube azul <.'5 peor que la nube ne­
gra-exclamó ;-es la nube de la nievo. 

-¿La nube de la nieve?-interrogó el 
pattón, como queriendo comprender. 

-.¡, Sabes lo que es la nube de la nieve? 
-No .. 

-Pntrón - Je dijo el doctor, - ¿ ha, 
Yiajado mucho por el ~nal de l 1 Mancha? 

-Hoy Yiajo por primern voo - le con. 
testó. 

El doctor, absorbido por la nube azul 
y que, como la Eeponja, sólo t.iene una ca­
pacidad de agu!I, sólo tenfn un.a, capacidad 
do ansiedad, inmutóso ligerument~ alzan­
do los hombros, aJ percibir la. roopuesta 
del patrón. 

--¿Oómo es eso? 
-Seilor doctor, hago habit,uadmente el 

viajo ú Irlimda. Voy desde Fuenterrobia li 
Blnck-Hnrbour ó á la isle. Akill. Algunas 
,·eces rny á Brachipult, que e& un extremo 
del pnfs de Gales. Sé navegar por allí¡ pe.­
ro no conozco esto mar. 

-Pues on seguida, lo sabrás. 

-Pues oso es muy gravo. ¡ Desgracia­
do el quo únicamente snbe delctroor el Oooa­
no I El Canal do la Mancha. es un Iiinr que 
es necesario saber leer oorreclilmcnte. La 
Mancha es uno. Esfinge: descorúla de su 
fondo. 

-Bstamos ahorn. á vcinticinco brazas. 
El patrón volvió á contemplar el hori­

tonte y á examin!lr la nube, diciendo casi 
~ntré dientes: 

-Un mes do bon-asca, un mes de llu­
\·ia. Enero que tose y febrero que llora, 
ho aquí nuestro invierno en Asturias. N ues­
tra. llU\'Ía es c~liento; única.mento en los 
montañas tenemos nieve. Pero debemos 
guarcbmos de la avalll'tlcha, porque lo. nva­
lnncho. n~da, respeta; es una bestia. 

-Pues es menester que celemos á cin-
cuenta y cinco, que están en el Poniente, 
y evitar las veinticinco, que están al Le­
Yaut~. 

-Y la tromba.- repuso cl doctor­
es un monstruo, y ese monstruo es el que 
viene. Muchos vientos tr.r.b:ijan á la vez 
oorn conseguirlo; un gran viento del Oes­
te y otro muy font-O del Esto. ' 

-Este doctor es un hipócrita -dijo pa. 
ro sí el patrón. 

La nuhe gzul iba aument-ando entre tan­
to. 

-S1 Jo. nieve ~ temible cuando boje, de 
la montJfin, juzga tú lo que será cuando 
caiga del Polo. 

El ojo del viojo estnln vidrioso; parecía 
~ h nube crecla en su rostro al mismo 
tiempo que en el horizonte. 

-Todos 1()3 minutos traen lo. horn y cum­
plen Li voluntad do arriba. 

El patrón \'Olvió á pregunt-arsc á s1 mis­
mo: 

-¿ Est-arn looo? 

Jrl Au1brt fU rit.-f 

-En cl ca.mino :;ondearemos. 
-El Canal de la .Mnncha. no es un mar. 

como los demñs. ~ marea sube en ól hnst.1. 
cincuenv.i. pies en las Malinas, y á veinti­
cinco pies en las aguas muertas. Su flujo 
y rcllujo no es como el de loo otros mares. 
Ya veo que estás des.icertado. 

-Esta noche sondearemos. 
-Para sondear es necesario pararse, Y¡ 

tú no podrás p?.rar el buque. 
-¿Por qué? 
-Porque el viento le Jo impedirá. 
-Pr,Jbarcmos. 
-1.:l lcmpcsuid no da tiempo pnra n1da. 
-So;,de1.rcrnos, sefior doctor. 
- Sé mñs modesto, quo muy pronto nos 

va ó azotar el huracán. 
-Os digo que probaré á Qondcar. 
-m choquo del ng1J11 impooirá que el 

pk:mo descienda, ó lo desviará <la la per• 
pendicular. Bs una desgracia. que naveguce 
por nqul por vez primera. 

- -Si ; es fo primera vez. 
--Pues entonces, p:it.rón, eicuoha. 
JJ acento oon que pronunció I,. polnbra 
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50 El doctor no contestó ; su mu11da. vol-
esct1cha era tnn imperioso, quo el patrón ºó ó adquirir la impnsibilidad hob1tunl. 
se inclinó. ;areció quo ndvertln el nsomb1"0 del patrón, 

-Señor doctor, ya escucho. y sólo atendla ya ó lo que ola dentro de sl 
-Amura á bnbor. mismo. Su:i labios articularon estas paliv 
--¿ Quó queréis decir? bras en voz quedo.: 
-Pón la proa al Oeste. -Ha llegado el momento en que se la· 
-¡ Caramba I van las almas negras. . 
-Pón la proa al Oeste. El patrón !uzo ln mueca 6."t~rcs1va. (\U6 

-No es posible. . . . á la nariz lo. parte bn¡a del sem• 
nomo quieras. Te lo digo por los de- aproxima. 

--v tod hiante, y munnuró: . 
más. respecto ó ml, yo lo ne-apto o. -Es más Joco que snb10. . 

-'Pero, señor doctor, ir hacia el Oeste... Diciendo esto se separó do él ; s10 em· . 
-SI, patrón. eso es tener el bargo puso la proa hacia el Oesw. 
-¡ Pero, s~iíor doctor, Pe;o el viento soplaba con más iuerza, 

\·iento cont.r:irio I y el mar eni:!ruesaba. 
-SI, patrón. tós 

1 
-

_ 1 Eso seria tener un vaivén espan ° · 
-SI, patrón. . . 

1 -¡ Quizá se rompa el masl1l. 
-Quizá. 
-: y quert'.:is que se navegue baci:. el 

Oeste! 
-SI. 
-:No puedo. 
-En ese caso, lucha con el ronr como 

puedas. . bº 
-Serla uecesn1io que el viento cam ia• 

~- h -No cambiará en toda la noc e. 
-¿Por qué? . 
-Es un soplo largo de mil doscientas 

l~u~. . t 
-:No es posible ir contra el v1en o. 
-Pón 1::i, proa ni Oeste, te repito. 
-Proliaró ; pero nos desvbremos. 
_ Eso es el peligro. 
-Bl viento nos lleva nl Este. 
-No vayas al Este. 
-¿Por qué? 
-Pntrón, ¿sabes cómo se llam&. hoy_ pn· 

ro 11osotroi; la muerte? . 
-:No. 
-Pues la. muerte se llama el Este. 
-Hacia el Oeste navegaré. . 
El doctor miró al palrón cou ln. m1ra~a 

ti' que parece que se apoya pam hundir 
u~n idea en el cerebro d~ otro. V~elto de 
{rente al patrón, pronunció con lentitud es• 
tas palabras: 

-Si esta noche, cuando estemos en me• 
dio <lel mar percibimos el son do una cum• 
panii el nn~lo estnrá perdido. 

m' patrón le miró at.ónit.f\1 
-¿ Qu6 queréis decir?. 

V 

ItARDQU..\XO~"'NEl 

Toda. clase de entumecencins nparecí:ln 
1 brum" é hiucháb::mse ó l3. vez en to-en a u, • . 

dos los puntos del h011zon~, corno s1 m.1-
chas bocas invisibles estuviesen ocupad i 

en hinchar las odres de la tormenta.. J t i 

fomia. de las nubes era siniestra. 
La nube azul que ocupaba todo el fon­

do del cielo, tanto al_ Oeste como nl Este, 
avanzabt1, contra el viento. 

El mar, que instantes. notes prosentab:i. 
escamas, cm ahora. una p1e_l ; así es ese dra­
gón. No era yn un cocodrilo, era unn boo. 
Esta piel, plomizn y sucio., era espesa._ Y, 
rizábase peso.diuncnte. En la superficie, 
hervideros de olas, aislados, seme1nntes á 
pústulas, redondeáb:rnse y lue~o reventu,, 
han ; la espuma era unn especie de lepr_a. 

Bn este instante, h. urca, que vel~ aun 
de lejos el niño ah3ndonndo, encendió su 
fanal. 

'frnnscurri6 un cuarto de hora. 
El pal rón husc6 ni doctor, Y yn no esta.• 

ba sohre el puente. . 
Tan pronto corno el pntrón le de¡ó, el 

doctor se fué i\ )a cnln del buquo; nlll se, 
sentó cerca del hornillo ~n un tamborete; 
exlrnjo del bolsillo un tintero do chn~n 
Y. una carlcru de cordobán, un pcrgammo 
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plegado en cuatro doblcoes, viejo, uruari­
llento y sucio; lo desplegó, cogió uno. plu­
ma del estucho del tintero, puso la. carkro. 
110bre la rodilhl y el pergamino sobro ln car­
tera, y en el !mverso del p&gamino, á l_a 
luz <le la lintorna que alum.hr.1b:i. nl coci­
nero, escribió. Las sacudidos de las olas tn­
cornodábnnle. El doctor escribí~ largamen­
J,c. 

Escribiendo, fijóse el doctor en la, caln­
baz.1. de aguardiente que el provenzal lle. 
vab:i. á lo. boca cada vez que o.fiedlo. un pi­
miento al puchero, como si 111 oonsulbse 
('l modo do oonciiruentnr. 

El doctor so fijó en esb calnbaza, no 
porque servio de botella de agtl3l'diente, si­
no á causa de un nombre quo est.eb:i. tejido 
en su fon"O do mimbres bhucos con juaoos 
rojos. Habla suficient.o luz en la, cala p:11':li 
poder leerlo. El doctor lo deletreó d. medu 
voz: 

-Hnrdqunnonne. 
Despu6s, dirigiéndose al cocinero, le in:­

tem>gó: 
-No me habfa fijado aún en eSJi c'.llaba­

za. ¿ Es que perteneció á Ilardquauonne? 
-Sl ; perte-nee1ó á nuestro pobre camn­

rudo. llardqu:wonne- respondió el C()('j. 
n<.'1•0. 

El dcclor continuó : 
-¿ A Hanlquanonno el fhmeinoo? 
-SI. 
-¿ El quo está preso? 
-SI. 
-5:. En la U)rre do Chnt.hn.m? 
-Sí ; ésta, es su calnbaz&--oont,eetó el oo-

cinero ;-c.ra muy amigo mlo, y la guardo 
· como recuerdo. ¿ Cuándo le volveremos á 

vor? 
m doctor ,·olvió á tomar la plum'.l, y si­

guió trazando pcnooamenf.o lineas tortuo-
1138 en el pagamino; indwfohlemente te­
nla w-nn cuidado de que {uerrn 1?;6bJe-,. A 
J){'li:'r del cslremccim1enlo del hnque y del 
t.eil'lilor de b cdnd. !lcobó de escribir lo quo 
quería. • 

Bra l.icmpo, porque de pronto sobrevino 
un ~olpo de mnr. UM avcuicla irnpcluosn 
do oles asaltó ó la urcn, la que se sintió 
aoornetid\\ do la espantosa danza que JI\ 
tempestad hnce bailnr 1\ los uo.vios. 

m doctor se levantó, se acercó al horni­
llo, guardando hábilmente el cq,1ilibrio; se­
oo, oorr.o pudo, con el fuego do la mnrmi­
lA!o lus lineas que !lcobah'.L de escribir. do­
bló el pergammo y lo gu:1rdó 011 Ju cnr-

tern, y se met,ió el tfotero y Ia cartera en 
el lx:ilsillo. 

El hornillo no era la. pieza. menos ingo­
niosn del menaje iat-0.rior de h urca. Esta• 
l,a 111uy oislado, y sin embargo, la marmi­
ta. os:ilaba; el provenzal la vigilaba. 

-Sopa do pesc3do - exclamó. 
-!'a.ro los peces - repuso el doctor. 
DcJpués se volvió á situar en el puente. 

VI 

SE Cílr.E!-1 S.\l.V \DOS 

A Lra\'6s de su preocupación creciente, 
el doctor pasó reviswi. á la situación, y cual­
quiera que e.stuviese á su Indo, hubiera po­
dido percibir que decía: 

-Demasiado balanceo y poco cabeceo. 
El doctor, fijo en el trabajo obscuro de 

l;u cspilít,u, redcsoendió en su pensanuenl.ó 
semejante á w1 minero dentro de un pozo. 

Iba ú principiar el sombrío suplicio de 
las aguas, eternamente atormenwidns. Un 
lamento se escap11ba de la inmensidad li­
quida. Aprestos confusamente lúgubres ha­
clarue en el espacio. El doctoc examinaba 
todo cuanto tenía á su vista, y no pcrdla 
ningún detalle, pero no estnb!l sumido en. 
la contempl:ición. El infierno no se con­
templa. 

Vast.o conmoción, aún scmila.lent.c, pe­
ro ya visible en la turbación do los exten­
sion~. ncontunban y agravaban cada vc1. 
más el Yiont.o, los \'aporcs y las olas. Nn­
dri es tan lógioo y nada pareca La.o absur­
do como el Océano. Esa dispersión de sí 
mismo es inherente á su sobcr.mla., y es 
uno de los elcrnontos do su extensión. La 
oh es inca:io.ntemento el pro y el oontrn; 
sú!o se nt.a. pM"a dcs.ttarse : uno do los le.­
dos nl:ac:1 y el otro se libra. No hay pees• 
pectivs aomo la do las olas. ¿ Cómo pintar 
sus hueooo y rcliev03 alternativos, sus va­
lles y sus bosquejos? ¿ Cómo describir t.-S.'ls 
soliadas uulczas do t:spuma, esa iruitnción 
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, , · d · . ce ti ble en el cnmpo de Jns C3~ns del nen-

de las montafias? En él todo es m cscnp to~ Por la. ¡ll'ofundn obscuridad, q~e todo 
tibie. el Norte. lo enluta., principia en nuestros ~limas la 

El viento se había declnrndo d t út.Ú tromba polnr. Inmensa nube lurb!ª• pare-
su violencia fué tan favorable Y el an t ó cida 6 la. parte de nbnjo de una hidra, pe­
para alejarse de Inglaterra, que pa r n ba. sobre el Océ:ino, y por nlgunns par• 
de In Matutina decidióse á desplegar ltod.as :~ el vientre Uvido se adherís. t\ las olas. 
las ,·elas. Ln urca se escnpab·cl entro ~;:: Algunas de estas adherencias se n~eja• ' 
puma como n1 galope, ó toda, a, con 1 ó bolsillos ngujerc:idos quo se hmoha­
to en popa, saltando de ola en °1:, c~nartt h:~ sobre cl mar, rncit\ndose _de vapor y 
bia y con nlcgrfa. Encantados os :e las llcni\ndose de ngun; estas succiones ele~­
YOS, cst.ab:u~ contentos. Ap!~00 !~0 

d t\ la b:m aquf y n.Dó, sobre las olas, conos do 
olas ó los huracanes, t\ la , ,°'!1 n • es umo 
fug; y al porvenir ignorado. El doctor pa• k t~rmenta boreil prccipitóse sobre lo 
recia no fijarse cu ellos, y cstoba medita- urco se echó sobre ello.. La rófogn y el nn• 
bundo. . y{o 1;usiéronse fronte al. frente uno del ol.ro, 

Ya hnbfo anochecido. . L d como paro insultarse. 
Entonces fue cuondo el müo n an o~- Eu el primer nbordnje forzado, ui se rom• 

üo perdió de Yistn la urca desde el ~on ° . uno '\"elo ni se llevó un Ioquo, ni tomó 
peí1nscos~. ll~sta nqucl momen¡o su t~~~~~ ~~ rizo. El, mt\stil crujió y plegóse hacia 
pennnnec16 fiJa Y como apoyo ª en d trás como cspnnt do. 
y[o. l Qué parle tuvo esa mirad:i en su e~- n ~ ciclonf'S en el hemisferio del ~orle 
tino? En el iustnnte en ~u~ ~ dJt:1~~: dan vueltas de izquierda á derecha? en igual 
borró la urca y no pudo drn7'1 Í t"do que las llo"lljns do un rcloJ, con un 
éste~ íu6 h~cia el Norte, mientras que e ~:Ovimiento de trn.sl:ición que algunas ,·e-
nnvio iba hnc10 cl Sur. h ces alc:uu:a sesenta 1mllns por hora. Aun-

A todos les ocultó In uoc e. la urca etnba de lleno d merced de ln 
{~1entn furin giratoria, mnntcuias~ como 
&i hubiese cst.ndo dentro d:l semicirculo 
mone¡nble, sin otro precaución que la de 
tenerse derecha sobre la ?la y de. ~resenlar 
1 roa al ,·ieuto antcnor, rcc1b1endo :l 

fII ,~~o nclunl á cslrilior, con ln idea de en­
lar los golpes por detrás y de t!-"11v~. Esto 
mcd:dl preventiva de nada _huh1crn serndo 

1101mon SAGRADO w el caso de un salto de , 1ento do 11:irt.e ~ 

Poco á 11oco, y con verdadera sntisfnc• 11:ui;;ofundo rumor reinaba e~ In l'C~ón 
·ión los fugitivos embarcados en la urca inaccesible; nnda es coniparnb.e ni l ug1~0 
~i~u quedarse detnis de ellos y desapa· dcl nbismo, que es l:i imn~~ voz bcstrnl 
icccr do su vista la tiC1T:1, quo les cm. hos- dd mundo. Lo que dc11om111umos la mn• 
til. Poco ó poco el Ú<;éauo h cl.i qut: 1:10 tcria, ese org,:munno \nsollllublc, csa nmnl-
ierd1cscn en d crepúsculo Porll:md, Pur- rr®m de ~uc1glos mcoumcnsurnLlcs, en ~1 kk, 'finchnm, KimcridS':, los dos Mntrn- ~uc ciertas ,cccs i;o distmguo una canti• 

,c1,;, lns cno1 mc.s cxtcns1oucs de ln mon- dnd imperccpllble do int.c.neión quo h:ico 
t1Uin pe!iascosl y bnunosa, y b costn,dsen1- csucmeccr. ese cosmos cirgo y nocturno, 
lirado. de faros. lngl:iterra .ªº borró el e su ese pan i~compreus1Llo, liCllc un brrito, 
Yist.o., y los fugitivos sólo neron yn m.lf giito cxlrnfl.o, prolongado, terco, perenne, 
en tomo suyo. bl D quo es menor que el do lo palnb!-"11, pero 

Pero la noche s~ presentó tem o. . ~ mn ·or que el del trueno ; este g11to es el 
repente se oonlund1ó el mar y el cspbac1ol, l ) -An !.as otrns ,oces, los contos, las 

· 6 rmndose so re e iurn= · 1 .2 J · dO! el ciclo cnncgrcci se, ce de lo. mclodío.s, los clamores, sn en ue os ni_ , 
un,·lo, y empezó el lento desccui5\.ó de lns uidndas do lns pnrcjns de los lume­
uievo. On-ycron n.lgunos copos d Ir ~ '!~~ ucos. la. \OZ 'de In tromba, broto. de esa 
di1,ho que eran ulu1ns : y ) a un a u l , 
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Nada. que es el Todo. Aquellas voces e:t• c!forncioncs do pre~ipicio o precipicio, del 
presnn el alma del universo; ~sto. expresn niro_ al aguB, del viento ~ lns ol!s, de la 
su monstruo, es lo deformo gntando, es lo lluvia á las rocas, del cemL al nadir, de los 

, inarticulado hablado por medio de lo i~de- astros. á las espumas. Tol es_ su _tumulto, 
finido. ¡ EspccUculo pntlt.ico y nlCJTOnza- ~mphcndo oon no sé qué _m1s!er1osa con­
dor ! ,Esos rumores dinlognn por encimo y henda con lns mnlns conc1enc1as. 
mis oD:\ del hombre· so elevan, se abaten, La locunc1dad do la noche no es mooo, 
ondulon, producen o;das de ruido, dn~ to- lúgubre quo su ~ilencio; so percibe en ella 
da claso de sorpresas feroces al espintu; In cólern do_ lo 1gnorndo. L~ noche denota 
ya esbllan á nu~tros oídos con la importu- unn presencia, ¿ pero ~o q_u,~n? . 
nidad del cln1in ; ya tienen la voz ronco. de Además, es necesano d1stmgmr entre h 
los lontananzas ; munnullo Yertiginoso, noche y las tinieblas. 
que se nseme¡n al lenguaJe, y que es un En J~ noche exist! ~lgo nbsolulo, y éste 
lenguaje en efecto; es el esfuerzo que hn- es múltiple en las tm1cblns. 
e& el mundo p:irn hoblnr, es el t.artnmu- La gramt\ticn, que es unn lógica en las 
deo del prod,e-io. En ese gemido monifiés- tinieblas, no admite el singular, porque la 
tase confusar;eute todo lo que tolera, su!re, nocho es una y los tinieblas son muchos. 
aceptíl y rechaza la enonne palpitación to- Lo. bruma. del mistctio noctúrno es lo cs­
nebros:i. Frecuentemente la arrastra la sin- pnrcido, lo fugaz, lo que c:ie, Jo funesto; 
razón, y se parece t\ un acceso do eníenne- no parece yn l:i. tiem, sino otra realidad. 
d ld crónica, y es más epilepsia difundido En la sombro infinita. ó indefinida existe 
que fuerzo. empicada, y creemos osislir i\ algo, hny alguien \·ivo, pero lo que Vt\"O en 
b caída. del supremo mal en el infinito. elln íonna plrto de nucstm muerta Des­
He.y instantes en los que se en~nwó una pués de nuestro pa53je terrenal, cuando esa 
especie de reivind cación del elemento, no sombrn sea para nosotros la luz, nos toma­
s6 quó veleidad de querer repetir el caos en rá la vidn que se halla Juás nlH do uuestra 
la creación. Hay instantes en los que pa- vida.; esperándonos parece que nos tientn.. 
rece quo cl espacio so queja, se lnmentu ~obscuridades una presión. 14 noclfe e3 
y ~o ju:nifica, como si pleitease por la. cnu- uno especie do mono pucst.-i sobro nucs­
sa del mundo ; entonces creemos ndh·innr tm alma. En detcm1i11ndas laorns horren­
que el unh erso es un proceso, que se es- dns y solcruncs, sentimos que lo que está 
cuch;i su lecturu, que se trato. de asirso de detrús de la pared de lo. tumba usurpa nucs­
las ruzones nlcgndJ.S, de ver el pro y el tros derechos. 
con' ra temible ; porque hay gemidos en la· N u nea esta proximidad á lo desconocido 
obscuridad que Lirucn la tooncidnd do un es tan palpable corno en las tormcntns del 
silo~smo. Iumeoso turbación para el pen- mnr. Lo fnntástico cngrnudece lo horrible. 
saruionto; en ello está la razón do ser do • El intcmiptor probable de las accione3 
1 mitologías y de los politeísmos. Com- huma.nas, la asamblc:l do nubes, tiene cu 
pletau el oopnulo de esos grandes munnu- ella. A su disposición, p:m1 nm:is:ir el ncon­
llos perfiles sobrehumanos, quo tan pronto t-Ocirniento como lo pnrczcn, el elemento 

• como so porc1ben se desvanecen ; do eu- inconsciente, la iooohercncia ilimitadn ; la 
ménidcs aóre:is, do pechos do furins dibu- fuer-.:a, difusn y sin opinión; la tempestnd 
jados en hs nubes, de quimcrns plufunia- acepta y ejecuta. á cadll moruenlo no 116 
nas adivinadas; al<'rroriznu sus sollozos, quó cambios do voluntad npnrcntcs ó rea­
sus risas, su ngilidod para producir !ra- les. Los poetos en todos loo tiempos los hnu 
ca os, sus prcguntna y sus respuestos in- llnmndo cl capricho do fos o!ns, pero no 
desci!rnbles y su Ilarnnmien~ á nuxilinres exist.c tal capricho. 
de~nocidos. El hombre ignora lo quo va- Lns cow quo pcrcíbimoo desconocrlo.­
t\ ncout.eccrlo en esto onca.clenomient.o ea- dne, que cu In Nntumlcza donominnmoa 
pantoso, y sucumbe noto ese enigma de «m• capricho y en cl destino aca.,o, son pedaz09 
l I sciones drnconinn:1s. ¿ Qué comprendo de leyes c11lrci:islCJ. 
de, clbs? ¿ Qué significan? ¿A quién ome­
tmzau? ¿A quién suplican'/ So ,·o quo en 
elfos hay oonio un dcscncndenomicnto. Vo-
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NOCHE Y NIEVE 

Caracteriza á la torment!l de nieve el ser 
negra. El aspecto habitual de la Naturale­
za durante las tempestades, que ee el mar 
obscuro y el cielo pálido, se tr'.l.stoma en la 
bom1sca. de nieve, en la que el cielo está 
11egro y blanco el Océano. Abajo espuma, 
nrriba. tinieblas. El ho1izonte murado dé 
~1umo, el oenit cubierto de crespón. La tem­
pestad se asemeja <.11 interior de una cate­
dral con colgaduras de luto, pero sin lu­
~es. El ciclón polar difiere del ciclón tro­
pic.al, en que éste enciende todas las luces 
y ou que el otro todas las apaga. El mundo 
se convierte de súbito en la bóved'.l de una 

Es muy dificil safü de tal abismo. 
Se engailaJ'á, 110 obsto.nte, el que crea 

que en eetae wn.pest.ades el naufragio es 
necesariamente inevitable. Los pescadoree 
danesea de Disco y del fülesin, los pers~ 
guidores de ballenas negras ; Hearn, yen­
do hacia el estrecho de Behri~ ti. reconocer 
la embocadura del río de la mm.a de cobre; 
Hudson, Mackensie, Vanoouver, Ross Y1 
Dumont, d'Urville, suúieron en el Polo las 
más inclemen~ tempestad.ea de nieve y se 
s1lvaron. 

En est.a especie de tormenta· se metió la 
urca á toda vela. y con aire de triunfo. Fre­
nesí conL:ra. frenes!. Cuando Mont.gomery, 
,ü huir de Rouen, precipitó á todo remo su. 
galera contra. la cadena-que impedía el p<lSO 
desde el Sena á la Bouille, tu.vo la misma 
osadia. 

La 1,fatulina conia. La inclin!l.ción c;1u-
sada por las velas babia inst:iutes que for­
maba con el mar un espantoso ángulo de 
quince gr'l<los, pero su buena y ventruda 
quilla adhci1ase á las olas y resistía á los 
arranques del huracán. La jaula del fuego 
iluminaba al buque por la pt'OO.. L<i nube 
llena de soplos am1sti:nba su hincliozón so­
bre cl Océano, e:itrechando y royendo más 
cada vez el mar en derredor de la urc'.l. No 
se diviso.ro 1mh que nieve. El campo de las 
olas era 1x:<lucido y espantoso; únicamenl<' 
se dislinguiau tres ó cuatro colosale6 . 

De vez en cuando un v'.lsto relámpag<, 
. caYema. En dicha. noche cae un polvo de 
manchas I_)'<\lidas, que vacifan entre el cielo 
y el mar; esas manchas, que son copos de 
11icYe, resbalan, V¾,aa.D y flotan. 

Parecen las lágnmas de un cadáver que 
volviese á vivir y á adquirir movimiento. 
Esa. siembra. desciende mezclada. con un 
viento furi060. Negrura desmenuzada en 
blancurns, lo !ul'ioso en h obscuridad, el 
i umulto de que es capaz el sepulcro, el 
huracan debajo de un túmulo; eso es la, bo­
rrasca. do nieve. Debajo tiembla. el Océano, 
rellenando formidables y· desconocid!ls pro. 
fondid!ldes. En el viento polar, que es eléc­
trico, de loo oopos se forma, en seguido. el 
grn.nizo y el aire se plaga de proyectiles. 
El agua. ametrallada chispea. No se oyen 
trnooos; el relámpagó de las tormentas bo­
re::1les es silencioso. Lo que algunas , rces 
fle dice dol gato, «jura>, se puede decir de 
esta clase de.relámp'.lgos. Son la, amenaza 
de una boc3 entreabierta, extrañamente in­
exorable. l.& tom1enta de nieve es ciega y 
muda .. Después que pasa, con frecuencia. 
106 nwi-Os quedan ciegos y los nw.rineros 
mudos. 

de color de cobre rojo aparecia. tras las su• 
perposiciones obscuras del horizonte y del 
cenit. Ese. extensión roja, mamíestaba h<> 
rror á las nubes. Su repentino y rápHk 
abrazo á las proíundid!!des, destacando lm 
primeros puinoo de nubes y las fug:is Je. 
jan.as del caoo celetite, poni!l en perspectiva 
el abismo. Sobre el íoudo de fuego del 11~­
lámpago los copos de nieve eran negros, 
semejantes á sombrías m<.1riposas revolo- • 
teando sobre un horno. De.sapa.recia el re­
lámpago y todo se cubría de tinieblas. 

P.usncla la primera. explosión de la k>m­
pestad, ésto continuó persiguiendo !\ h 
urca y empezó á rugir con voz ronca. Bs­
taba en la. fase del rugido y en olla amengua 
el inminente peligro; su sombrío recitado 
se parece á un compás de espera que 98 
tom('n las misteriosa!! fuerzas combaiiente& 
y denoh unl\ esrecio de alerto. en lo des­
conocido. 

La. urc.'1 proseguía su veloz ca,t rera. Sus 
dos velas may9res, sobre todo, desemperia­
ban función espantosa. El cielo y el m:u, 
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c,ran de C'()lor de linla, con chorros de baba, -Si--1cpllco el patrón. 
t¡ue saltaban más altos que el mástil. A -No. 
cada instante arroyos de agua. a_trav_esaban -El sonido de la campana viene do tie-
el puente de la urca. como un d1luv10, y á rra. 
todas las inflexiones ~el bahmce, los esco- -Ese sonider-contestó el doctor,-pro­
benes, tant-0 de estribor como de babor. cede del mar. 
converli~nse en otras tantas bocas abiertas, ' Al oir esto eslremeciéronse nquellos hom­
que v~m1l?b~n espuma en el. mar. bres atrevidos. Los dos rostro-, huraños de 

Las .mu¡e.1es estahnn ref~1gindas en la ca- las Jos mujeres aparecieron en el cuadrn­
la, pe10 los h~mbres coutmua?an sobre el do de las Ct!cotillas, como dos larvas e ui­
puente. La mev~ se an-ernolmaba. ciega- meas. El doctor dió un paso \' :u Jn q 
mente; los garga¡~s do las olas se les jun- uegrn. figura. destacóse del má-.lil S~g~.} 
l.ib~n. T0d~ cstJba furioso. sonar la campana. en el fondo de Í .¡ 

0 

h~ eS{e lllSlanle el jefe de la. partida, El doctor habló así: n noc ie. 
de pie en la. p<>pa, ~rroganle, satisfecho Y. -Hay colocada en medio del mar ti. •• 
con la faz altiva ,..nló • t d d l · ' mi 
-¡ Ya estamo~ ºlibre~ 1 ~él e dca1l111~rº enll-ro Porlnnd y el ar~l1i-

. Li . 1 . . p1 ago e ,1 11 anc ia, una bovn. Esta boya 
r -,

1 
~•es· 1 Libres 1 . 1.L1bres !-repitie- esta amorruda con dos cadenñs 'en el fondo 

on ª Hegieme
1
nte l_~ Iu~t ivos. del mar y flota. á flor de agua. Sobre esta. 

-¡ urra .-anto el ¡efe b J f¡ · _ H . 
1 

°. . . · . oya iay 1¡0 un caballete de bien-o, y á 
. 1 uri a_.-p1onump1ó á voz en gnto través del caballete está sus eudid.i, una 

to<t l~ partida en rnech? de. la tempestad. campana. En tiempo de borrn~ca, al ·sacu­
t u 

I 
momento de extmguirsc los ecos de dirse el mar, sacude la boya v 1:1 campana 

ef-
1
. e,: amor, una YOZ Iue1ie y grave oyóso suena. Esa cam¡)ana es la qu·e oís 

a Ot.10 extremo del · · b · 
S
·,·1· . 1 nav10, que gnta a: El doclor dejó pasar un "OIDC de viento. 

-¡ 1 enc10. ..Jó · · "' • ' 'fod . 1 . . l . . agua1u a que ,·olv1csc á locar la campana. 
_os se ,o v1e1011 a percibir la voz y y continuó: 

cmioc1eron que c1-.i b <lel doctor o· J ¡ l b 'd . . - ir u en n tempestad cuando so 1 
.J 0 acun ud era. mlcnsisimu: el doctor el Noroeste es estar - d'd . r p ~ 

:;t:~~J
1
~!º al mástil, Y por_s~ delgadez Vais á !>ah~rlo. Si ;:ib\s°:1 \~~iut:! 

-Oid c~n t y ¡~? le dlVlsaban. esa ca111pana t:!i porque el viento os lo mio. 
Tocl , esllcuc in - e JJO. luego el viento viene del Oeste v los esco' 

o:; ca aron. llo, d A · J 11 ' • · En m di d 1 ·1 • . . s e uv1gny se ia an al Este. Oímos la 
mente ei~ l~ o~~~:-~n~<? ¡°yer~~ dd1~tmta.- ¡campana porque estamos entre la bova. y 
campana. . . 1 a e som o e u.na. os escollos y hacia éstos nos bnzu el ~ien­

to. E~ta mos á la pa1 le mula de 10 boyn ; si 
estu_v1ésemos á }a parte buen•1, r.o,; encon, 
tran,un?s con nento en popa. en nltn mar, 
en can11;10 seguro, y no oitinmos la campa­
na'., el vwnlo ª? nos trae1ia su sonido y pa­
sauamos próx1m?s ~ la boya sin s:iherlo. 
Nos hemos. dcsnado. Esa campana es la 
dllel _11audfr~g10 que toc,1 á rebato. Ahora re-

ex1011a . 
T La camp~na, mientras que el doctor ha­
tECELO cosFtAD0 AL M,rn TF.~f PESTUQSO biaba, apaciguada por un viento rnenos 

fuerte, daba _con le_nlitucl sonido tras soni­
do, y esta. iutenrnlencia parecía q11e to-
11:uba. a~la. de las polabrns del viejo. So hu­
b1~ro dicho que era el toque f únebro del 

El . patrón de la urca, que manejaba. el 
1111160, echóse á reir. 
-¿ Una campana.? Mejor-dijo.-Mar-

chniuos á babo1· • Qué s· ·ri · · (, 1g111 1ca Oll' esu. cam-
pana? Que ~cernos !11, tierra á estribor. 
J' ;-No t-enéis la tierra ñ cstribor-respon­

. 10 el docoor con voz finnc y lenta. 

abismo. 
1:-<>s hombres y lus mujeres do la. cmbar­

c~c.1ón escuchaban atónitos, Vl la \'OZ del 
vie¡o, Y.ª la voz de la carnp,(na, 


