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La noche no tan negra como el hombre 

combotee de 0608 y de loros y en la que 
asaron un toro entero §Obre el hielo, cuyo 

I espesor duró dos meees. El terrible !l!lo de 
1690 sobrepujó en rudeza basto á los cé· 

LA PONTA DEL sua DE PORTLAND lebres inviernos del principio del siglo diez 
y siet-e, que estudió minuci05llmente el doc-

Tenoz y huracanado vicnlo del Norte tor Gedeón Dclnun, al que honró la ciudad 
hizo en el continente europeo, y más vio- de :ú>ndre.5, levantándole un busto oon pe
lentamente en Inglaterra, durnnoo todo el desft1l largo y cuadrado; era dicho doctor 
mes de diciembre, do 1689 y dur9.nte lodo el boticario do J acobo I. 
mes de enero do 1690, iiro<luciendo el frío Una. noche, 11 ooncluir uno de loe <liar 
calo.mitoso de dicho inv1emo, «memorable más helados de enero de 1690, en una de 
para loe pobres>, como quedó imot.odo al las numerosas bo.h!as inhospitalarias del 
margen de la Biblia. de la capilla presbite- golfo de Portland acoutecla. algo inusitado, 
ria.na do Non Jurors, de Londres. Mercoo ,que hacl, lanzar gritos y dar vueltas al
i. l~ útil eolidez del antiguo pergamino mo- ,rededor de dicha bahía á las gaviotas y , 
nd.rquico que eo empleaba en los registros otras a.ves marinas, que no se atrevían , 
oficiales, la::gaa listas de mendicantes que penetrar en ella. Esta er, la más peligroJa. 
se enoontniron muelios da hnrnbro y do de toda~ lns babias del golfo cuando sopla• 
desnudez pueden leerse tooavln en 1 .. nctua- lr.m c1t1los vienlos, y por consiguicnl.-0 ~r,
lidad en muchoo repertorios locales, espe- también la. más solitaria y cómodn, por bl 
ci~mento en los registros da la Clink \i- peligro quo oírecf11, pora loe navl06 quo 
berly Court del villorrio de Sontw'.lrk, de quieren ocultarse. Un buquo viejo, próximo 
¼11 Pio powder Court y do la. White Chnpcl á los pei'nscos, por cn.usn. de la. proíundidod 
Court, en la nld~ do Stapncy. El Támesis del agua, halli\base nmnrrndo á la punta de 
se heló, lo que únicamonte sucede una. vez una roca. No deberfa decirse que la noche 
cada. siglo. Lis cnrretas circulab!l.Il por el caE', sino quo la noche sube, porque la obs
río helado, y eet ablecióse on el Ttlmcsis uno. curidad viene de ln ticrrn. Era. ya. de noche 
feria oon ~eodu, en 11 que 11e verifica.ron . en los peilascos de la ooeta, pero todavia 



_,....,oomolapirqua; poee{aJa 
~ fil ..-n, ria.t ··••• 11bldlldld. de la primera y la tipreza ~ 

iilli..-a.-.tJ; _.. .. ...,.,,Jeomotodulaaemblroaoio;é~.._._..,__.._ MI bijudel imtinto-del pirataó del pea-
, .:,., .._ • ...._ lbpe- aadcr,temabuenaa cualidades marftünu; 

.. ---~ .- Jo mi8Dlo l8ffl8 para el agua oemda que 
~Inane la IDIBeclad -1 IOI pva el agua abiena: au juego de velu, 
• llct-,W. el __, del mar, la eomplicldo COD esia3ea. permitúle nave
.., • ealma; _., en ia'f1'erno garconlentilud por Ju bab1aa oerndar. de 

._,.. ewpoi6n. Loa puerleoib AatUn.a que aon oui edanquea, y con 
,_... - todoe eDl8l1ICJu pe1ip-~ en alta m.-; poclia dar la vuelta 
• el JDR ~ a¡f&aae denuo de 6 UD lago y la vuelta al mundo; naves ain
• J • DIC8lm blbiliclad y .-¡rioti- gularea, que tienen doa objeto&: que air-

lillllll'111•...., atra'ftlldol oon aeguriclad ; _,. ven para el estanque y &irven para la tor
mú aparentes que nalea. menta. La urca era entre loa navíos lo que 

tJ8e mir.toa oon pnvenci4n porque • la nevatilla entre las a vea; uno de loe 
,..-..r. aentiaday temible au aalida. i>'jll'OI mú pequeftoa y uno de loa máa 

IIOéM, por ouualidad, DO ofreowl osados: cuando se posa la nevatilla, ape. 
~ nas mueve la cafta, y cuando vuela, cru• 

1118 da V'isaaya era UD antiguo navfo u. el Océano. 
•• uubt, ya. Jeta uroa, que preá6 Laa urcaa de Vizcaya, hasta laa mu 

_. 6 la marina militar, tema pobres, estaban pintadas y doradas. La 
lóltlaimo; • 1,arci, por la dimen- costumbre de pintarrajear ~ pro_pia de 

l nam par la 10lidez, y figuró en la eaos hennoaos pueblos sem1-salvaJea. 
: la ,uc,a ele guerra ea verdad que Volvamos á ocupamos de Portland, A. 
fueriea dereGhoa de tonelaje; la pera montllfla del mar. La aemi-iala de 

-~•u, __ Qna Grifón, DUllldada por Lope Portland, contemplada en el plano geo-
~llJIDia era ele aeiacientas toneladae y métrico, ofrece el aspecto de una cabeza 

tÚrentá aalones; pero la urca de pl1jaro, cuyo pico está vuelto hacia el 
Mull 7 CODtnbandiata era una mues- Océano y el occipucio hacia W~ylD:onth: 

hlajnitOlllte ele la de perra. No obs- el istmo forma su cuello. 
,lilgen•Mlmareatimaban y OOD· Ponland existe hoy para el oomercio; 

6 -'e navfo mezquino. Lu sus coataa fueron deacubienaa por los can
• c1e la uroa eran de cl16amo, y al- teros y los yeseros hacia t;. mitad del ai-

11 teman el alma de hilo de alambre, glo xvm. Desde esa ~poca, ele laa rocas de 
9- denotaba la probable in'8nci6n, pe- Portland se compone el cimienk> romano, 

to poco eientffloa, ele obtener indicaciones explotación útil que enriqueoe al paia y, 
• lota eaeoa ele MUi6n llllpetica; la de- que desfigura la bahía. An~iguamente es
liNdeu de l• oueadaa no uim1a el tener ta. oostu eran montallu; hoy están rui
p puu01 oab1- ele klbajo, laa cabriaa D0881 como UDa cantera: la piocha lu 

t I• plena espaflo)u, ni loa oameli de muerde y lu olaa las deagutan, lo que laa 
'1ft-r1nit romanos. La oafta del timón quita parte de su belleza. Al desgaste mag

a Jarp y tema la nntaja del gran bra- nffloodelOcéano ha sepidoel golpe acom. 
• de uu ~anca, pero kmbi'11 el defee- paasdo del hombre, y eat.e golpe ha supri
Welpequeflo aroodeetfuerzo; doa tornos mido la pequefta baliía donde se hallaba 
IClll dea claVOI al utremo ele la cafta oo- ·amarrada la urca de Vizcaya. Para encon
ffllllan • inoonvenient.9 y reparaban la trar algón vestigio de au demolición, ca 
,.r• ele fuerza. La brújula estaba bien necesario ir a la oosta oriental de la aemi
ooloa.aa tll un armario pequefto, perfeota- isla, hacia la punta, mú allá de Wakeam, 
lll81lle ouadndo, y balance11bue bien en- entre Church,Hop y entre Sonthwell. 
• do. ouadlQI de cobre, colocados el uno La bahía iba quedando de minuk> en mi. 
.,._ el otro en fonna horisont.al. nuto mú invad'Mla por la obscuridad ; la 
ar. oienV6ca y autil la oonat.rqocióu de turbia bruma, propia del orepÚIIOulo, ba-

la uro,., pero de cienoia iporante y de au._ ofue muy espeta, como el acnoutamien
tMed bl.rbara. La uro& era primi~va co- k> do obaauridad en el foodo de un pozo; 

at lbilf de la 'árúa., ,... • :el-~, ti •\i· 11 
ocinedor dibujaba en au illMif« • ...._ ee hattebu IIMJ]udo. La em • 

lú olu ,; mcmin, una heDdidaa ..._ prmcipal, ooloolda como vipatl¡, 
M1MIOi'na Era meueter esbr$0Joer- tií6a ~ útipa aoalumbre de 11a 8otilM 

diatin¡uir la U101 amarncla ' D DCll'llepl, dibujaba • D8po loda IU tri
.. lOOI 1 ocult. por el ioJlleMO mamo pullci6n IObre la llaDun del mar, y vefue 

1ft 1C11Dbra. Una tibia leaPCla clalcle la 6 la parte de delante la bon,a de p8IOII 
¡ una l&lida baja y ll111& clel monte, oupla de ..,_ .1o1 prb J ~ 

~1181Dbaroldero,hacla oomuniolr la ......,., oopr al,,,_ .. ,,..lit, al 
~ ODD la tima: formas JU!ll'II anda- ,,..,., 1a111W., 1 al ,,.., .,.. _. 
'tian 1 atla'fll&ND por clicho puente mo- 911. Exceptuando aJguUI em....,,. 
veclilo y • embiroaban en la oblcuriclad. ceroanaa refugiada en el milmo rinoc1ia, 

Hacia menoa trio en la babia que en el la vista DO percibía move'lle nada IDM t6 
mar mened •l parapeto ele rocu levan- el vasto bor:zonte ele Porüana: DO blbfa 
tád~ al Norte de este eetu)que, diminu- ni una oua ni UD navío. La oOlla DO • 
c ó11 de trio que DO impedta que laa gen- bailaba habitada en esta époo,,. J la nll1a 
k11 tiri.._ y que apreauraaen au llepda DO era habitable en ee&a eat1ai6n 
ó la uro&. Aunque ofrecía buen upect¡o el tiempq, 

Lo. efectioa del crepóaoulo dibujaban los serea que iba , kanaponar la m,a 41, 
t:•, formaa y los ajes. de dicha gente, Vir.caya aligerab&D la partida. l'orm1ND, 
1\1 ndo 6 oonoeer que pertenecían a la cla. , la orilla del mar una eapeoie ele F.,PO, 
Re denoarinada m Inglaterra f1" rag,.d, movedit:o y confuao, que ee ~• 
csf o es, de loa andrajoeos. piclamente, pero que era impoaibla ~ 

Diatinguíue vagamente en loa relieves guir uno de otro á aquelloe aere1, ni ,. 
de la montafta peftllCOla un aendero que cibir ai eran viejos ó jóvenes. La noolle in
torcfa. Dicho eendero, tortUOIO y cui pen- distintamente 101 confundía, bonaDc1o ca. 
drente, mú 6 propóaito para cabraa que 1i aus contamos. La 1101Dbra en la IDÚOl
i:ara aerea humanos, cnnducfa a la plata. ra que llevaban en la cara. Brua oobo J 
f1,rni3, <londe ei.tabJ e·)lccada la tabla que babia probablemente entre elloa uu ó c1oe 
acrvía de puente. Los sendelO& de loa mujeres, dificilea de noonooer mire 11a 
montea ~n un declive que repele ; pa- deaprnc!uraa y loa andrajos que oubrfa 
recen, IÚ& que un camino, una oafda; todo el grupo, cu701 veatidoa llkOIOI 1111) 
rveee que caigan, no que desciendan. 81'111 tnjea de mujena ni ele hombnt. 
Este, que era ~lemente una rami- porque los harapos no ti8D81l IUO. 
ficaoión de algón oamino de la llanura, Una IODlbra pequela, que iba 7 TU 
era desagradable A la vista, por aer muy entre laa mayores, claoW>a c¡ae era UD 
nrflioal. Deade abajo ve1aaele empinarae enano 6 un niflo. 
por medio el& sig-sap l. los sitioa m4a ele- Era UD niño. 
·ntloi de la mcntafta, en donde desembo-
Ca á vavm de laa rocas : por eae aencle-
lO debieron háber venido loa pasajero& 
que aguaadaba la urca eu la bahía. 

E1oei,tuJildo el movimiento del embar. 
-.ue. todo edaba a1U lfilenoioao y solitario. 
No ae ,:,ercibfa ni un 110plo, ni un pa10, ni 

11 

llBLAIIJHTO 
un ruido. 8e distingufa apenas á la otra 
parte de landa, a la entrada de la l:ahfa 
ae Ring■tead, una flot.illa., sin duda extra. 
wda, compuesta de barcos para reacar Obse"ando el grupo de oeroa, be aquf Jo 
llbUJODea. Elos bajelea polana fueron De- que ae vefa en ~l. Todc>I loa q~ lo forma
v■doa de las agu• daneau , laa aguu in- ban, llevaban capas lupa ■pjereldu J 
,i-. por lot oaprioboa' del mar. Loa emendadu, peroclobles, para que~ OIIG 
.-toa boreales 1e burlan de los pobret de neceaiclad le■ '-P111;8" huta loa OJ• y lea 
pllOldona; "- iban i refugiarae al sur- presenaran de loa Ttentot h~ ~ 
p1ezo de Ponlancl, indicio de que preau. de la curio&idad : bajo eau oapu moví&,. 



28 VÍCTO'lt m:ao 
se con agilidad. La mayoría de ellos lleva- ~1 hubiese sido de dia, ó se mir!lse co.1 
ba un pañuelo ~rollado alrededor de la curiosid:1d y de muy cerca, hubiérase visto 
cabeza., rudimento en el que empieza el que llevaban rosarios y e:;capul:irios ocultos 
turbante en Espoña; ir de este modo no era ent e los harapos. Uno de ellos, que se 
extraño en Inglaterra: en esta época el mezclaba en el grupo y que parecía. mujer, 
Modiodla era de moda, en el Norte; tal vez llevaoo un I"OSJrio muy semejante, por lo 
sucedería asl, porque el Norte batl'.l. al Me- abultado de los granos, á un rOc:1::11io de der
ciiodfa. y triunfando le admiraba. Después vie,he, y era un rosario irlandés que se lla
oe la dOtTOta de la Armada., el castellano en ma. Lla.uandifíry. 
el pal!lCio de Isabel fué el elegante idioma Hubiérase podido ver también, si hubie
extranjero introducido en la corte. Hablar se menos obscuridad, una. N uesfr,l Seiiorn 
inglés en el palacio de la reina, ue Inglaterra con el Niño en brazos, esculpida y dorada 
en cShocking» (1). Participa.r de los hábi- en la parte delantera de la. urca; probabto
toe de los vencidos ea costumbre oonstante mente selia alguna Virgen vssca. Haciendo 
del venoe<lor bárbaro frente á !rente del las veces de ~carón de proa, habla. en 
vencido hábil ; el tárt!lro admira é imita al dicho lugar una especie de jaula para po
chino: por eso las modas castellanas pene- ner fuego, que eslab'l apagado en e:ile mo
trnron en Inglaterra., y los intereses in- mento por exceso de precaución, que in
gleses infiltráronse en España. dicaba el cuidado que po.."1lan en permanecer 

Uno de los hombres del grupo que se ocul~os; dicho aparato sin duda alguna les 
embarcaba parecía. ser un jefe: calzaba !!l- sez:·1a. parn d~ fines; ~ua.n~O le encendían 
pargatas y lucia andrajos de pasamanería. ardía por b Virgen é 1lunu~iaba. el m~r, y 
-y dorwos y un chaleco de paja gruesa, re- era. ~ fanal que desempenaba funciones 
·luciente bajo la capa como un vientre de de cmo: . 
·pescado. Otro bajaba hast-0. la cara un fiel- El ta¡amar, largo Y agudo J~nto al bau
tro en figura. de sombrero. dicho fieltro no prés! salla por dela,n~ _serne¡ante _á una. 

¡ . . ' media luna; en el nacument.o del ta¡amar, 
ten a agu¡ero p3ro la pipa., lo que denotaba. y á los pies de la Vil'gen habla un ángel 
.per~~r á un hombr~ letrado. 'lrrodillado y pegado al estrave, con las alas 

El mño, llevabe. encima de los harapos, plegadas y mirando al horizonte con un an
un chaquetól!- de grumete que le llegaba teojo. El ángel era también dorado como la. 
hasta las ~tilas; po~ su ~ll!l. aparenl~ba. Virgen. Había en el taja.mar agujeros y 
tener de diez á once anos; iba «on loe pies clar".lboyas para. deijar pasar las olas y para 
desnudos. . dar ocasión á dorados y arabescos. 

La tripulación de 1a urca. componlase de Al pie de la Virgen estaba escrita en l&-
un patrón y de dos marineros. La urca. tras muyúsculas In palabr'!l Matutina, nom
venh de Espaila y volvía á ella. Desempe- bre del n~vlo, ilegib!e en este ir~stante por 
ifiaba, evidentemente, de una parte á otra la ob:,c_undnd que rernaba. 
servicios !urtivoe. . Al pie del monte peftnscoso estaba depo-

L d . s1t,'ldo, en desorden y con h confusión de la 
_as P:rsonas que c~~ ucía. _cuchic_heaban parti9-3_. el cargamento que pertenecía. á 

ent1e sí, en oote cuchwheo p1onunc1ábanse los viaJeros, y que, gracias á la. tabla. que 
palabras de muchas lenguas, C'.lstellanas, les servía de puente, pasaba rtlpid~rnente 
francesas, alemana~, gallegas y vpscas; de la oosta á la, ha.rea. Sacos de bizcochos 
componían un pato1s, un9. especie de caló. una banasta. de stuckfish, una. caj9. portati: 

Esas. gentes parecían pertenecer á t.odas va. de s0117J, tres ba1Tiles de agua. dulce, uno 
ln~ nnc.1_oues, pero á un mismo bando; la de ceboda, otro de alquitrán, cuatro ó cin
tr1pulac16n probablemente lo serla. también • co botellns de cerveza, m'lletas, cofres una, 
había- ~onnivenci!l. en el embarque. Es~ bala de eetopa para las antorchas y' para, 
tropa, pintoresca parecía ser una. oompañla las señales. todo esto componía. el carg":1,
de cama.rudas ó acaso un moutón de cómpli- ment<? de las personAs embarcadas. Estos 
ces. andra¡osos llcvnba.n maletas, lo que indica-

11) Cursi. 

• b9. que su existencia, era errante; los indi
gentes ambulantes se ven obligados á po
seer algo; ~nuchns veces quisieran volar 
como los pá¡aroe, pero no pueden sin per• 

EL HOMRUE QUI,; RÍE 

der su modo de ganar la vidri; poseen por 
necesidad cajas de úUles ó instnuncntos 
de trabajo, cualquiera que sea su profesi6a 
nómada ; bagaje que embar.a1,t1, en má!I de 
una ocasión. 

L€s hablia sido dificil conducir todo ese 
equipaje á la falda del monte f,dl!ISCOSO, 
y hacerlo asl indicaba la intención de une. 
partida definitiva.. No perdían el tieu:po; 
nquello era un continuo pasaje de la 1ibt•ra 
á la barca y de la barca á la ribera ; uida 
cual tomaba su parte en esL'l !nena,; uno 
conducln un saco, otro un cofre. Lns lll'l· 
jeres posibles ó probables en aquella mez
colanza trabajaban como los homb1·es; 
t!l.mbién cargaban al niño. 

Era dudoso que este niño tuviera rin<lre 
ni m.~dre en aquel grupo, porque no ,1aban 
s~nJes de vida y le hacían trabaj:ir ,lema, 
siado. Parecía, no el l11jo de un; fomilio, 
sino e1 esclavo de una tribu; á lodos ~enla 
y nadie le hablaba. Trabajaba, l!o,1 11gueza 
y, oomo los demás, pa.recla no tener más 
que un pensa,miento, embarcarse pronto. 
¿ S3bla wr qué_? Probablemente no. Apre
surábase maqwnqJmente, porque veía. -~ue 
los demás se apresuraban. 

La. urca tenlo. el castillo con cubierta de 
pops. _La colocación del cargamento en la 
cala e1ecutóse con prontitud; iba i\ l!eaar 
el momento de levar velas. La ült~n.a c~ja 
habla ya pasado el pueute; únicame:ire 
faltaban y'l embarcar algunos hombros. Las 
dos que parecían 1!1ujeres esroban ya, á 
bordo. Quedaban seis, y ent-re ellos el ni
fio, en la plataforma bajo. del NortP. Lle
gó el inskmte de partir: el paf.rón cogió el 
timón y un m'3rinero tomó un hacha para 
cortar el cable de In nm:tn'O. Cortarlo d,,no
ta prisa: cuando el tiempo no nrrernia, 
no se corta, se desanuda.-Vamos--excla 
m? á media voo el que pnrccfa jefe de los 
seis Y que !levaba lentejuelas entre los ha
ra~. El mflo lanzóse á In L!tbla para pnsur 
el pnmero; cuando ya, ponla ('] pie en ella, 
dos de aqnelloo hombres, echándose eneima 
uno do otro con peligro de arrojar el 11iño 
al agua, pe11ctraron en el pu~nte, ant~ que 
él; un tercero le apartó con el co<lv y pnsó. 
el cuarto le rech~zó con el pufío Y 11igui6 
al tercero, y el qumto, quE. era el jefe, f~lló 
en lugar dc. entrar en el ¡meule, y al ~altar 
:recha?.ó con el llllón In tabla, Gi.e se hundió 
en el mar:_ un h'lchazo cortó h ar1111rl'll. la 
caña dP.l tm~ón giró, el na:vfo salió de la 
babia Y el ruflo so quedó en tierra. 

m 

sor.EDAD 

El chico penna.neció inmóvil sobre las 
rocas y con la. V'isto fija en la urc!I, pero ni 
elijo una palabra ni llamó á nadie. En el 
navlo reinaba también p1'oíundo silencio; 
ni un grito pro1rumpió el 11iño paru que le 
oyesen aquellos hombres, ni éstos dieron el 
adiós de despedida á aquél ; fué como acep
tación mucb del intervalo que les scparnba. 
El niño estaba como clavado en las roca", 
que la marea alta comenzaba á mojar y 
miraba alejarse h embarcación. ' 

Un momento después la urca llegó a.l 
estrecho de salida de la bahía y entró en él. 
Sa divisó la punta del mástil destacándose 
en el cielo claro por encima de los bloques 
hendidos, entro los que zigzagueab.1 el es
trecho como entre dos murnllt:s. Dicha pun
ta erró un momento por encima. do las rocas 
y después pareció que se hundfo, y ya no 
se la pertibió: In emb'lrcación había entra
do ya en <O!lt-a mar. 

El niño _vió cómo se perd!a de vista Y. 
quedó admirado, pero pensativo; á su es
tupo_r se r1;ezclaba U?ª sombrn, que et·a l!li 
mamfest_ac1ó_n de la vida ; parecía que tnvie
~~ Pxnenenc1~ e.<te ser que nrincipinbn :\ yj. 
v1r, y acaso JUzgnoo. ya. Est.'l, cuando so 
adquiero demasiado pronto, haco nacer mu
chas veces en el fondo obscuro do la refle-
xión do los niños una cspecio do tordblo 
bala!1za en la. que esas Uernas nlmas pe511.!l, 
á D!os. 

C~mo se encontraba inocente, con{ormá
b:ise sin quejarse. 

El que es irreprochable no reprocha. Esta. 
repentina eliminación que él hncln do sí 
nusrno no le arrancó ni un solo gesto; sen
Un como una tiesura. interior: ' ante ln vía 
de ~echo del d~tino, que pureda, querer. 
saa1ficar su ex1s~enci~, casi antes de em-



,_.._lí~queeaablnbtoiatl 
Sur, óaaadc> oui ya no habfa nieve en el 

• ~ tepo para el que ... ..-.O. 'La illlealidld del trio babfa COD• •••'1Ji, JIU lallá de miedo que • el mido dioha nieve en un polvo ino6modo
whibla abandoaldo ~- para el que aDlluvieae por aW. Bl ni6o lo 

1 que 61 tampooo queda • DiD• 1Ufri6, i peear de que au tnje de hombre, 
.... peDMtiYO que DO le ha,. clem.-do grande para él, iDcomoclü,ale, 

el frío. De nteata el agua Alpma 'f8088 pil&ba toeaa que DO esta
• pi•: subfa t. marea; un fuer. bu , plomo ó algón declive helado que le 
acit6 111 oebello • •l 'riento hura- b'°'8ll caer, y agambaae á una rama ae

eomen•ba ¡ le~tlne. Se • . oa 6 a una salida de piedra, deap~'8 de 
y ainti&\ un calofrio por t.odc, el pender del abismo durante algunos matan

q,11& 18 delpenó, ctipmoalo uL •· Una ves 18 cogió á una abenura de 
~7.:.•-• por todaa pariea á su alrededor 7 una pared, que se hundió de improviso Y 

mio. que le arrutró en su calda; esto& hundi-
Qlaail& eDt.onoea e6lo babfan exil- miento& aon párfidos. El nifto resbaló du. 

• • tielra loa bomba que en aquel ranle algunos momentos como una teja 
•••••illalab1N11an en la Ul'Oa y eeoa bom- aobn9 un tejado, y estuvo al borde de la si--J-- dN&pareoido; qreguemoa á ma, pero empuftando á tiempo un~ espe• 

aa ein,uu6aDcia muy extrab: que mata de hierba se salvó. El peligro del 
IM,mbrea que oonooió Je enn deseo. abismo no le hizo lanzar un solo grito, co. 

t•ílMn; .,o podfa decir qué eran, mo hmpooo Jo babia lanzado al ver hu~ 
N ia'idll1a'ia la pu6 entre ellos, sin te- á aquellos hombres ; se aseguró máa, Y ll• 

• · de ser de loa auyoa ; eatu- lenoioao prosiguió la aubida ; oomo el te-
1 na4a mú. rreno escarpado estaba á gran altura, BU• 

bambñe babfanle olvidado. cediéronle algunas peripecias durante la 
.. no tema dinero ; llevaba loa aaoensión. La obscuridad agravaba el pe, 

_..., •• _., el ouerpo apenaa veatido, ligro del precipicio. Laa rocaa verticalea 
potla oanw ooa un aolo peduo de DO oonclufan nunca . 
._ 111 el invierno y de noche, y era Parecía que retrocedían ante el ~ifto en 

IDllar muohaa leguaa para ha- la profundidad de su altura ; á medida que 
:ea _. habitada, y además, deseo- éste ascendía, la cumbre p~cla también 

a.le eetaba. subir. Tiepando subía por la mmenaa mole 
aabfa que loa que con él vinie10D á de rocas, colocada óomo una barrera entre 

pcir eae mar se habían marchado el cielo y ál. Por fin llegó á la cima y sal-
4l ' t6 á su llanura: oási hubiera podido decir 

• crey6 puesto fuera de la vida ; sin- que tomó tierra, pues aali& del preoipicio. 
• eer hombre; el pobrecillo sólo te- Apenaa llegó a lo alto tiritó de frío; sin-

-~ aloa. Eataba en un desierto, en. tió un vieoto fuerte que le azotaba la cara, 
~h pmfundicladea, delde laa gue divisaba era el NONleste que soplaba, y eetreob6 

J. noche y desde laa que percibía oontrasu pecho su chaquetón de grumete. 
1M olu. El nifto, en cuanto llegó á la explanada, 

1lltW lclB bnoecilloa flacos y bostezó. aentó firmemeote aua pies desnudos 10-
»Npuá, bruacamente, como el que se bre el suelo helado y miró á todaa partes. 

~,.;. por UD panido, atrevido, deaentu- Detria de él se hallaba el mar, delante 
m..wnao. y oon la agilidad de la ardilla la tierra y encima de su cabeza el cielo; 
~ olowD W vez,--dió las eapaldaa , la pero un oielo sin aatroa, porque una bru
~ 1 11 1ubi6 por el monte pefluooao. ma opaca enmaacaraba el cenit. 
lioaÍ6 el sendero, le dejó: volvió a él Al llegará lo múaltodelaa rooaaenoon.
,...... J ll'rielgúcloee. Andaba tan de pri- tróee frente á la parte de tierra y la oontem. 
• que cualquiera hubiera creído que lle. pió : preeentábase á su vista Rana, helada, 
• IU itinerario, y, ain embargo, DO iba cubiertadenieve. Nodiatingu{aoaminoani 
1 ,_.. alguna. Se apresuraba sin ir á caaaa, ni una cabafta de putores, nada. 
~ 8jo: era una especie de fugitivo que Percibía que daban vuel .. , en eapiral del. 
thiadbl .-fe•~ino. Trepaba por lns escarpa- ooloriooa torbellinos de nieve ñna, que 

kdaJI.Mloel Ylel#Y 1llilllt: -• ,.,_.,._ ~ '-~ 
ólicle lu on&iWonea del ... --•,---. 1 que nmoe ~ 

p ~ lmunMM. plepblle • , la ormeaWD mi1terioaa del_.,• 
' te. Laa gl'IDCINy dealucidu Da. Aquilda. B1 mar n. i ser OoNno, 111t 
11 penl4n entre la b1azica niebla.· fuena "'8 , 1rooar11 en TObmlldel, lo 
.~ 1.ilenoio! 11.te • nteddfa que• oouic1era como una ooaa en un al

el inSnito y oaDua oomo la tumba. ma y v11111oa , pftlleDOilrlo De &41uf u-
Bl Dilo 'fOfflC5ae hacia el mar. El mar 08 ~ horror que DOI ~ Bl alma del 

bJanoo como la tierra, aquél de •· hombre tiene esta ooafron'8oión OCIII el 11-
¡ímla, _.,, de nieTe, y nada ea tan melan- ma-de la namalea. 
c6lico _, )a la 4111 refleja eata doble Bl 0&08 estaba próximo, ma~ 
WáDaan. .,. brillOI de la noche preaen- Bl viento quebranllmcl, la Diebl• 7 ... 
tan aoJiieoea muy tenas; el mar era de ando l.; nubea por detria de ella c1iapo. 
aoero '1 Jo& montea de peftaeccs de ébano. Pí I d---=..c. del drama te '·bte de 
n.,lde i. aUura donde se hallaba el nifto O 

" ª !l".iun"~"'º. m 
apareola la babia de Portland oui oomo laa olaa '1 del ~v1emo, que ae llama ua 
en un mapa cleacolorido entre 111 semi- $0rmenla de meve. 
circulo de ooliDla; parecfa aoftado 81'8 Eatoa afntomae loa manif~m 1o1 • · 
paisaje uootumo. La luna presentaba el vfoa entrantes; .á ~ poco& IDlD.Ulol la Ni 
upeoto ele una redondez pálida engancha. da ya no eabba de&1eria. A cada JDomeotl, 
da en da alzapafto o&acuro. Dtr un extre- se veían aurgir los máaülea_ de 101 buquea. 
mo al ovo de 8lta coeta no se percibfa ni que venían bu~o refugio. ~DOI dobla. 
un aolo centelleo que indicue hogar en• ban el Portland Bill, otroa el Saml-Atbaal 
cendido, ventana alumbrada ó casa babi. Head. Llegaban v~laa de t.odaa panee. 
tada. Estaba ausente la luz de la tierra Por el Sur la obecuridad 118 ooodenaaba, JI 
como del cielo; ni una lámpara abajo ni grandes nubes ae aproxim~an al mar. Bl 
un aallo arriba. Loa aplanamientos de laa peso de la. t.em~,. pencbente '1 cayen
olaa en el golfo, ofrecían aquí y allá Je- do , ~lomo, tranqu1bzaba lógubremente 
,antamientos sóbitoa. El viento \urbaba el oleaJe. No era momemo oponuno para 
y deshaola la super&cie tersa del mar en aventurarse en al~ mar; la urca, DO obej 
eate aenlido. Veíase todavía al navfo huir Mnt.e, había partido ya. 
de la babia el que formaba como un tri- Puao la quilla hacia el Sur; eataba '1~ 
ángulo nep, resbalando sobre hila. En ol fuera del golfo y en alta mar. De improri. 
horizonte y oonfuaamente, grandes exten- so el viento solt.ó terribles lifagaa; la JI.,_ 
siones de agua movíanee en el claro-obs- tutina, que aun se percibfa , lo lejol. • 
curo ainiealro de I" lnmeniidad. llenó de ,elaa, como resuelta i afrontar el 

La Jlatutina andaba con velocidad: ae huracán. Reinaba e) Noroeate, viento ca
la vefa decnoer de tamafto de minuto en zurro y colérico, que se lanzó eobre la uraa 
minuto, 1 nada es tan ráeido como )a des. como empezando á encarnizarse con ella; 
aparioi6n de un barco en las lontananzaa la urca, cogida por un lado, 18 inolin6, pe~ 
del mar. ro no titubeó, y prosiguió su veloz carre-

En un momento dado encendió el fanal ra por lo largo del mar. Pareofa denotaa 
de proa: es probabl• que le inquietase la esto que el buque, en vez de viajar, bufa; 
obBOUl'idad que reinaba en tomo suyo, y que tenia menos miedo al mar que , la 
que el pilolo jusgue indispensable ilumi- tierra, y que le arredraba máa la peraecu
nar las olAI. Ese punto luminoBt> se ,e(a oión de los hombres que la de loa vientos. 
de lejos adherido lúgubremente , la alta La urca, pasando por todos loa grado, 
y negra ftgura de la urca. Parecía una sA- de disminución, bundióae en el horizonte; 
bana puesta de pío y en marcha por medio la pequeft" estrellR que hacia brillar en I• 
del mar, que envolviese , alguno que an. obscuridad empalideció, y el buque, cada 
cluviue llevando en la mano una estrella. vez más confundido con la noche, dea-

Bn la atm6efera había síntomas de bu. apareció, desapareció por completo. 
l'acán ; el niflo eato no lo conocía, pero un El nifto lo comprendió muy. bien y dej6 
mirino hubiese temblado. Eran loe minu- de mirar al mar, dirigiendo la vista baeia 
tiide utioipada anaiedad, on loa quepa- lRS llanuras, hacia la tierra arenieoa,baoia 



82 -.foTOa m,oo 
lu colinas y llaci, tmaa las parlee ~ 9ue 
quizl. fuera posible hallar alg¡\n ser vmen
te. Y eohó 1, andar en busca de ese desoono-
000. 

IV 

PBEGUNTAB 

i Qoo era esa espede, de cuadrilla que ~u!a 
· abandonando un niño? ¿ Eran oompranifi.os 
· b que se evadían? . 

Ya vimos !lntes las medidas que tomó 
Guillermo III y que votó el Pnrlam~to 
conwa los malhechores, hombres y muJ€
ree, llamados oompraniños, comprapeque-
t!oe y cheylas. . 

La legislación los dispersaba ; ~1?hos e&

iatutos, cayendo sobre ellos, <>l:8IDÓ ~n~ 
fuga general, no sólo de oompramlios, sino 
de vagabundos de todas clases. La mayoría 
de loe oompranifioe volvió á EEpal\a, por
que, como ya dijimo&, muchos de ellos er.m 
~asoos. 

Esa ley prorecton. de la infancia, pr~u
jo un primer resll:1tado extraño; el súbito 
abandono de los mflos. 

Este estatuto penal originó inmediatA
mente una multitud de nil'los enoontMdos, 
de nifloe perdidos, y se comprendo muy 
l>Í$\. Cualquier pert.ida errante que llevase 
un nii\o era BOSpechoea; el simple hecho 
de la presencia de un muchacho, la denun
ciaba. «Serán compraniños>, <'.S lo prime
ro que les ocurría 9.1 sheriff, al prebost-0 y 
al ooodestable, y empezaban los llrrestos y 
las pesquisas. Personas que sólo oran por
dioseras, pero obligadas á vagar y á mendi
gar, te.n!!I.Il que ~sa.r por compr:miiios, 
aunque no lo fuesen, porque los débiles 
ereen siempre ~ue oomet~ todos los errores 
posibles la justicia.. Por otm parte, !ns fn. 
miliae vagabundas son habitualmenl,e asus
tadizas. Se reprochaba á loe oomprn.nifios 
la explotación de los hijos ajenos, pero son 
le.lee las promiscuiJndes de la pohreza y 
i1e la indigencia, que muchas Vec(!G le era. 
llif!cil á un podre y á una. madre prob'.'u• 
¡u.e Wl DiAo tl,!I .u hijo. - J Do quién 

tenéis eele hijo? - ¿ C6mo probar 9ue cié 
Dios? Loe niños, pues, eran un peligro, Y 
desembarazábanse de él ; huir solos era 
más fácil. El padre y la madre se decid!a'Q 
á perderle, y le nbandon,ban ya en un bos
que, ya en una playa, ~a dentro de UD ~ 
zo. Se hallaron en las cisternas muchos DI• 

f\os ahogados. 
Añadalll<lS á esto que, imitando á Ingl'" 

ten-a, se perseguía desde entonces á loa 
oompranifi-06 por ).oda Europa-.. Se había 
dado el impulso áe la persecución al cas
cabel atado. Había emulación por atrap~
los entro to:lna las policíns, y el nlgunc1l 
no vigilaba menos que el condestable. Po
dfnse leer aún, hace ,·cintilrós nü_os, ep. '!na 
piedra de puert, de Otero, una 10sc.npc1ó;i 
mtraducible - el Cfódigo en sus Írase.5 am
m.a á la honrndez, - en la que estaba, con 
una gra~ diferencia pena}, el c~1'igo pan 
los que oJcrclan el comercio dom~ y })~ 
los que los robaban. He nquf la 1nsci:p
ción castdlnn,: Aquf se q11edati las ore,as 
de loa c1>mpraniftos y las bolStJ.s de los ro
baniftos, ,nuntras que ellos van al- mar d los 
trabajos f<mados. 

Como so ve, el confiscarles lns orejas y 
demás, no impedía que fuenn dest.inndos 8 
las gnlems. Por eso dieron los vngnbundo~ 
el grilo de: ¡ Sálvase cl que pueda I hufa.n 
asustados y llegaban temblando. En todo 
el litoral de Europa cspiábase á los que lle
g,ban furtivamente, y era imposible para 
una cuadrilla embarcarse con UD niflo, pues 
desembarcar con él erar muy peligroso. 
Ab:mdonar á un nifi.o era muy íácil y muy 
rápido. 

¿ Quiónes eran los quo abandonaron á 
aquel niño en bs soledades de Po;tJai:id? 
Compranifios, segúo t«lns las @P.ar1enc1n.e. 

EL ÁRBOL DE INVE.'WIÓN HUMANA 

Eni.n las siete de la noche: el viento 4 
esa hora decrecfa, lo que ere. signo de rc
crudesoonda próxima.. El nifo halli\h~sc I r¡ 

la extrema ailtura. lla.na dol Sur de la punta 
de PorUa.nd.. 

EL HOKBU. QUI: BIB 33 
Ponland es aemi-18la; pero el nilio igno- alargábaae horiunt.aimente una especie Je 

taba esto, lo mismo que desconocía el nom- índice sostenido por bajo por el pulgar; eaé 
bre de ella. Sólo sabia que se puede andar brazo, ese pulgar y ese índice, destacában
hut& que se cae. Una noción es un gula, se en el cielo como una escu~. En el 
pero él no tenia noción algu.oa. · ú llevaron punto de unión del indice y del pulgar ha
allf, y alli le dejaron. ú lkvarOJI y allf eran bia. un hilo, del que colgaba algo negro é 
loa dos enigmas qut constituían su desti- informe; est,e hilo, movido por el viento, 
no; ~ lleva,01& era el género humano, y producía el ruido de una. cadena, y este f ué 
allt era el universo para él. No tenia. en el el ruido que el niño oyó. 
mundo absolutamente otro punto de apoyo Percibido de cerca el hilo, era lo que su 
que la corta cantidad de tierra en que des- ruido anunciaba., una cadena; cadena ma
caneaba los talone1, tierra dura y fría pa- rltima con anillos semi-llenos. 
ra sus pies desnudos. En ti inmenso mun- Por la ley nusteriosa de la amalgama, 
do crepuscular, abierlo por donde quiera, que en In N nturaleza sobrepone las apa
¿ qué había para este nifto? Nada. Iba, pues, riencins á fas real1dacfos, el lugar, lo hora, 
hacia ese Nada. El inmenao abandono de la bruma, ol mar trágico y los lejanos tu
los hombres se extendía en torno suyo. multos ópticos del horizonte, nfladiéndose 

Cruw diagonalmente la primera llnnw-a á la silueta, hacfanla enorme. 
alta, después la segunda, luego la tercera. La masa &toda á la cabeza parcela una 
A la extremidad de cada una el =uño hnlla- vaina; estaba envuelta como un niflo entre 
ha una quebradura del terreno; la pendien- paiiales, pero era larga como un hombre: 
te era alguna.a veces abrupta, pero siempre en la parto alta presentaba una redondez, 
coria. Laa elevadas llanuras desnudas.do en tomo de la cuo:1 se nrrollaba el extremo 
la punta de PortJand se asemejan á gran- de la cadena. La vaina estaba hecha peda
dea losas, medio encajadas unas con otras; zos por la parto iI,ferior; por estas rotu
la de la parte del Sur parece que entra en ras asomaban como trozos de <:ame. 
la llanura precedente, y Ja de la parte del Ligero viento movía la cadena, y liacfa 
Noria se levanta sobre la siguiente, y for-. bal:mccar ó lo que de ella colgaba; aquella 
man salidizos que el nino franqueaba ágil- masa pasiva obedecía á los movimientoa 
mente. De vez en cuando se paraba, como difusos de los espacios, causaba no sé qué 
si celebrase consejo consigo mismo. La no- pánico, indudablemente el del horror que 
che ~ra más obBCura por momentos; su ~ desproporciona los objetos, despojándolea 
yo visual se acortaba, y el nin.o sólo veía casi la dimensión y dejándoles el contor
ya á pocos pasos de él. no ; era aquella masa una especie de n&-

De improviso se paró, escuchó un roo- grura que tenía un aspecto: la noche~ 
mento, hizo un imperceptible movimiento ha encima, y dentro de ella era una presa 
con la cabeza, de satisfacción, volvióse con para el engrandecimiento ~pulcra!; los 
viveza, y se encaminó á una prominencia crepúsculos, !ns salidas de la luna, los des
de mediana altura, que percibía confusa.- censos de las constelaciones por detrás de 
mente á su derecha en el punto de la lla- los montes, las flotaciones del espacio, m 
nura más cercano al monte. Habla encima nubes y todos los vientos, concluyeron por 
de ella una configuración, que á través do entrar en lll composición de aquclla nada 
la bruma semejaba un árbol. El nii\o a.en- visible; aquella especie de bloquo suspen. 
baba de oir por ese lado un ruido que no lo dido en el viento participaba de la imperso
pr?<1uc!an ~ viento ni el mar; tampoco era nalidad que so csparclo á lo lejos sobre el 
gn_to de animal~. Creyó que all! había al• mar y por el ciclo, y las tinieblus acr.baban 
guien. En poco tiempo bajó del montlculo. de anonadar aquella cosa que había sido un 
Efectivamente, allí habla alguno. hombre. 

Lo q~o e.ni: confuso desdo la cumbre de Pero no lo ern ya. Sor un resto es incom• 
la prommenc1a, era ya ahora visible para pronsible. No existir y persistir; hallarae 
él. Era ~ así ~orno un gran brazo quo en el abismo y lucra de él; renparecer por 
lal!a de baJo de tierra enteramente recto : encima de la muert-0, como insumergible, 
' la extremidad superior de dichQ bra.zq, c~>1nprende cierta. cantidad de imposible 

Bl hombrt que rft.-3 
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-·--- ·-aD dareobó de peaje ....... , a \llt 11111o. F a 'NIio te- ...,_ al bardo, , la DuYia, al IOOfo, 
~-:.,.1111-., ¿ pf prim1n, de la Natmale- loareptilel1,1aaavee. Todoeloaaombrfoll 

.,..._.. la IOOiecW. lJero 1 tolll. manea de la DOChe habfan hondo aquel o&-
k •lmk _.. ..,.._ diaponfa de Q .Uver. Era 6ale una eepecie de utnlo hr,. 
~~; loa profWMloe omdol de la biwit;e de la noche. Estaba 1 no ellaba en 

la oi,aaNabtn:; ..., enlffp:lo la llanura, eobre una colina. Era palpable 
& Ju a,mlurM de Jo deloonocido: eiD d&- 1 eT&porado. HaDl.baee en la obaouridad, 
,.. GIIIQl'I a obeouridad, que hacia de 61 oompletando 1111 miieblu. Despu6a de des
• q111 qaerfa; .,. ampre el paoieale, y ~ el dfa, estaba lógubremente acor-
éloa WIDD le blUan. de con todo lo demú, en la nata y aiJen. 

!e bailaba .W emnpdo al 111queo. Su- oi011, oblcuridad. Acrecen'-ha e6lo eatlll• 
fria el hecho hórrible de pudrirN al aire do allf, el luto · <!e la tempeatad y la calma 
.. ; .... fmra de la ley del aepuloro; de loa astro&. Reato abandonado • incdg-
4 111 aonedanrienb) falWbale la pu. Be nik> destino, etW>a acorde con laa ferocea 
......,, • oeniza en el ftl'IDO, y en ba- reticencias de la noche, y 111 mia&erio en-
,IIO • el inviemo. La muerie debe cubrir- cerraba una reverberación np de lodoe Io. 
• eaa ua ftlo, la lumba debe tener pu- enigmas. 
., ; eqot no uinla el pudor ni el velo. La En tomo suyo parecla que disminufa la ,.,._,aoai(m ofDic& • ooneenlida ; ee des- vida : en las extensionei que le rodeaban, 
....,. J,. muerte cuando oa&enta su obra 6 wnbién habfa disminución .de oenidumbre 
imula, tadu lae widadea de la oba- y,de confianza, El temblor de las rnalesaa 
Ollridad, CUIDdo kabaja fuera ele la tumba, y de OU"aa matas daban melancolfa y ID.• 

11'11 • 111 labénlerio. aiedad, y apropiaban trigicament;e todo el 
Cundoespiróeeeaer, deapoj6ronle. Des- paisaje, la figura negra auapendid& de 

piiaron , un deapojo. El tuétano no esta- cadena. La presencia de un eepecm> en el 
,jil ya in aua hue808, ni lu entraAaa en su horizont;e es una agravación de la eoledacl. 
._..., ni en BU garganta lr, voa. Un cr,- El oad,ver era un simulacro ele eapeolro. 
ciVlr ee una bolsa que la muerte revuelve Bdiéndole vient.oa que no se amortigur,n, 
J ftd&, li en 61 existió un yo. ¿Dóllde ee- en. implacr,ble, y su temblor 8'emo le hr,-
" ahora eee yo? Tu véa allí adn, y es do- ola tierrible. En el espacio perecla un cen
lonJIO peuar esto. AJgo erru'8 en cierre- ko, y no sé qué inmensidad apoy,baee a 
c1or de algo encadenado. ¿Puede figurarse 61. Qws, la equidad entrevista, que eat6 
• J,. obeouridad un lineamiento m'8 fd- mu al1' de la j1.oaticia humana. En Bu du
_,,., ración fuera de la tumbt. habfa algo de ven

ixitwl llllluf abajo realidadea que aon co- poza de loa hombrea y de su propia ven-
IDO ~ de partidr, hacia lo deaconoci- poza. En aquel crepdaculo y en aquel 
tlo, por loe que la aalidr, del peoaamiento lieno, era una cenificación. Era una 
preeil poeible, y por lo que ee precipita lr, ba de Ir, materia inquietant.e, porque 11ni 
bíp61e1ia. La conjemra -.e Bu compeU. cameote temblamos an'8 la materia, q 
iatror,. Si puamoe por cieriol aitioa y cier- anuncia la ruina del alma: para que n 
loa objeloe, noe paramoe, siendo presa de perturbe la materia mueri&, ea necesari 
oilrtol peuamientoe, y dejamos que el ea• que ha71 vivido en ella, el eepfritu, y qu 
pfrilu t,'\'11108 huta Bu fondo. Existen en lo denuncie la ley de aquf abajo , la ley 
flaTiaible obecuru puertas entreabieriaB. al1' atriba, pueato que aquf el hombre 
NiDguno -que • halle con dicho cacUver de- W esperando , Dioe. Encima del cadb 
jan de meditar. Ootaban, con las torsiones indistintas de 

a vula diepersión le aniquilaba lilen- nube y de la ola, loe inm8DBOI delirioe 
oiollmde: poeey6 sangre, que le bebie- la obacuridad. Detrú de dicha viaión h 
l'OD.; piel, que le han comido, y carne, que algo ainieako. El espacio, que .nr,dr, limi 
le han robldo:Nada paao ¡untó, 61 sin to- . bt., ni un úi>ol, ni un techo, ni un 
mufe algo. Diciembre le prestó el lrio, la, IIIUD'8, pt,endfue a1nMledor del mu 
media noche el eepanto, el hierro el moho, Cuando la iDmaneocia deja cur ¡ plomo 

-~ . 
til - ll 111imo. la Yidi 1 ,_. __ i6il • • üi1tta .._ ... 

~ 1.-. pU1nb, ee ClllDdo li>- d4wle alpnoe pala t1e la _.. a lit 
;ÍIQI pullOI inaocmJ,le, prohibido J IDlll• mejillll. La . Olbela, .,.,... .... 

No hay cenojo tan fannidable co- atenla. • 
lbo el que llCII pnNmrt el ba8nit.o ouudo 8e hablan ucho fllllientel ftlPll'IGMIIB 
• a1n. • el cacUver. El •mblwe lo haWaa _. 

breedo otn ,.., oomo tamllWn i. nllili 
que alfa de la lela y Ju COIWlal q• • 
Jllan: b piel Nlfut cW.jo tle la W.. 

Debajo de 61 y aom-. la hiena,·•"'
ao. zapatos; la nieTe 1 Iu lluYÍII baWaa 

VI deafigurado lll forma; el&ot 11,pa&oe habfaa. 
ae CHlo de loe piea del muslo. Bl Dilo, 
que iba deaoallo, lol miró. . 

(l()IOATII BNTBB LA IIO.Gft T L& ltOOBI El vienk), cadr. ,w 111M iDquie6D, • .... 
, bia apaciguado en UDI de - inmu,-. 

El nifto se cWuvo 111'8 el cadiver, m11-- nea que forman pute de lol .-- a 
•• uombndo, y coa la mi.rada 6j1, en 61. la tempestad, 1 el cad¿yw ao • morir,, r. 
Pr,ra un hombre aeru. un ahorcado, para cad81111, tenla la UlPlOYilidld de& hilo tirD 
• ni6o en. una. aparición : el hombre veri1 , plomo • 
u cad4ver, y el ni6o Yei& un fantumr.. Oomo todos lol noi6n Depdoe al anm-
l>ero nada comprendi6. do y teniendo en oúlilla la pNlida _,.. 

Las a&ncciooea del abismo 800 de rno- oial del deatiino, el niflo 18Dfirfa, ia4uda. 
dlaa claaee; ~abf1 u~ de _ellas en lo alto blemente; deeperiane 1M ideu pmpiu di 
je aquella colina. El nifto d1ó un puo, des- 1,, infanoir, • pero todo lo que '1 p11111b& • 
:,u. doa, y ascendió , ella, '8niendo ganaa aquel ~to • coocemraba • el uom
'de bajar, y ae aproximó al muerto con de- bro. El exceso de sensación produce igual 
aoe ele ~- Estremeciéndose, pero efeolo que el exceeo de aceite en Ja Umpa

atrmmiemo, acen:ó9e , recooooer al n.: . apaga el pensamiento; , un homln 
talma. · hub1éranle ocurrido muohaa ideu lllfreme 
U~ , la hOl"CI, levantó la cabesa, 1 la del cadiver; el nifto DO tuYo ninpr,; eo 
am111ó. hacfr, mú que minrle. 
El fantasma ea~bl emb~, y brillaba El alquitrin daba aepeo1o hdmedo , la 
uf y &:'1'; el ni1io pudo diVIBal' la. cara ; fu del mnerio, 1 gotu betorninmu. ftj• 
taba pmtada de bett\n, y loe reftejoe de en Jo que· fueron ojos, eemejabtn 1'grim& 
noche modelaban au múcara, que pare- Pero, merced, la naph&a el aniquilam• 
vi8008& y glutinoea. _El oifto di~ó to de la n;iuene ae cont.enfa, 1" que DO po-

boca, que era_ un aguJero; la nanz, que dfa anularse, y quedaba reducido al menor 
ovo, y loe OJoe, que eran doa. _El cuer-· deatroso posible. Cuidaban mucho del a.
~ hallaba envuelto y como faJado con dáver ; no cuidaron de OODBer'far viYo al 
.grueea tela empapada ele nr,phtr.. hombre, pero es!orzábanae en OODlel'Yada 

Wa, enmohecida, habfaae roto, y ealfa muerto. 
tlJa ~ rodill&; las grieba dejaban ver . lA, hOl"CI era viejr, y caroomida, pero 16-
COltiillu. AJgunu partea del cuerpo licia, y hacfr, muchfsimOI aftoe que """-
~ver, oku eequelelo. El roetro Era coatumbre inmemorial en Inglate, 
de color de üen-a ; loe inaect,oe que rra embrear loa cacUvere, de loe OOD&nbaa
pr,aeado por 61 habianlt dejado mar- di8'aa ; lee ahorcaban , Ir, orilla del IDII: 

~ vapa cintu de pla~ La k!la pep- lDlWbanlee con betán, y loa dejaban ooi,.: 
•.' loe hoelOI ofreolr, relievee oomo el ro- doa ; loe ejemplos deben dane al aire Ji. 
flJe de_ unr, estatua. El crineo, cucado, bl'9, y loe ejemploa embreecb duraa mú 
t bandido, ~fa como una fruta po- Mempo. Era muy humtDo unarlel de ¡¡. 
4iida. Loe dien~ estaban <'ui intactol quitrin, y de eet. su.te• Nnoraban loe 
~ Ir, naa. 7 un reato de grito aharoadot OOD 1DtD08 frecuenci& Bituabt.D 
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patíbulos en fas costas de distan · d' 
tancia, como reverberos en nues~~~=~í~s~ e~tregábale sile_nciosa~en_tc á la noche,, 
el ahorcado servía de linterna y alumbr; q e i~s muy t~a,dor el mv1emo, y el niño 
ba en cierto modo á sus ca~ara<las los que< . convertido casi en estatua. El frío 
eontrabandistas: éstos divisan las hor- penetiábal~ en los huesos; la sombra, co. 
cas desd~ lejos. Así pasaban y rec:bínn, 010 

~
11 reptil, resbalaba sobre él; el embo. 

una <letras de otra, muchas advertencias tam,ento que causa la ni~ve, sube en el 
Esto no impe<lía el contrabando. Pero eÍ Lom_bre ~mo una marta obscura; el niño 
orden se establece <le esta manera. Esta \ué mvad1d~ lentam ut por una inmovi.1 
costumbre ha durado en In"lote-rra 11 ·t I dad seme1ante á lu d.:, cad{1ver. iba á; . . . d " as a do . . . , 
prm~1p1os . e este ~:glo. Rn 1822 todavía r~111rse. 
se vieron, delante del ~ast:llo de Douvres, En la mano_ del sumo tie11e el dedo la 
tres ~hor~ad_os1mtados de barniz. Además, muerte, y el Diño siutio 4ue Jo cogía esta 
el proccdnmento conservador no se limi- mano; estaba {¡ puht<> de caer bajo la 
taba á los ~ntrabandistos; en Inglaterra horca; no sauía ya s. e:.luba de pie. 
hací~se_ lo mismo con_ los ladrones, los in- Ver nuestro ?u s1c,n,p1\, iuuuneute y nin. 
cend!anos ¡ los asesinos John Painter, guna transacc1ó11_entre i;er y 110 Sér, es priD..s 
que mcend1ó lo~ almnc~nes marítimos de c1p1?_ de la creación; un momento más, Y. 
Portsmouth, fue eolga.1.o y embreado en el ru_no y el mucrf.-0, la v1J8 que empieza Y. 
1776_. El abate C~yer, que le llama Juan la vida que acaba, inin ii borrar:ie juntas.' 
el :1'mto;, lo volvió á ver en 1777. John . El e_spectro parecía yue comprendía. la 
Pamt~r 1ué ahorcado y encadenado sobre situación del niiio y que la sentía. De im
las rumas que él causó, y restaurado de proviso se movió, co1uo si a<lv:rtiese al ni
vez en cuaudo. Su cadáver duró' cerca de ño, pero era que lo bll.lanceaba una fuer• 
catorce años; aún se bailaba en buen es- te ráfaga de viento. · 
to.do en 1788, .v <lebió reemplazársele, por ~~a era tan extraño como este muerto 
lo tnnto,. en l?flO. Los egipcios tenían en ag1tandose. El cadáver, al extremo de la 
gran : estima la momia de los ~yes; la cadena., e~pujado_ por invis:ble soplo, to
mom,a del pueblo puede ser tan útil co- maba actitud oblicua, corríase hacia la 
mo aq_uélla, según parece. izquierda, cala. y subía hacia la derecha 

El ,viento huracana_do que hacia. en el j volvía á ~~er y subir oon la lenta y fú: 
mon_hculo, hubín bamdo toda su meve y nebre prec1s1ón de un h11dajo. Vaivén fe
la hi?rba Y algunos cardos rebotabun o.qui roz. Creeríase ver en las t'nicblas el pén.· 
Y alla. En la l_iorca. h_nst~ ~l punto en que dulo del reloj de la eternidad. ~ 
colgaban los pies del n111st1crndo, creció una Así estuvo algún rato. Al niño pareció 
e~pcsura <le m?torrnles, sorprendente en que le despertaba In ngit.ac'óu del muerto 
suelo tan el'lttlnl. Los cadáveres colgndos y á pcsurde su enfriamiento tuvo miedo¿ 
Y ~nterrados allí_ durante varios siglos, es- A cada oscilación la cadena ;eehinaba co~ 
phcan la fecundidad de las mnta8 • La t,ie- repugnante' claridad; parecía que tomaba 
rro se_ nut_re d~ los despojos dnl hombre. aliento para volverá. empezar; este rechi-

Fascmac:ón lugubre _ten/n extfilico 111 nL nnmiento simulaba el canto cle la cigarra. 
flo: Y permanecía mirando con la boca El vicni<, se encolerid, <le improviso y 
abierta. Sólo b~jó un (nstante la _cabeza, so acentuó mucho mAs In oscilación del 
por~ue una ortiga le picó en 111 pierna, y cadáver; sus bolunceo:; convirtiéronsc en 
creyó qun ero. _In mordedura de un animal. sacud;<las, y la codP1rn, <'n vez de rechi
nespues volvió á lcvnntarh\ .v il contem- nar, grito.ha. Parecía que habían oíd 
pla: la CRl'R que tam!)ién le mi~nbn á él, á estos gritos, porque dd fondo del horizon~· 
pes.ir do 110 tener o¡os. Su miro.da tenl1L te respondió un ru1· 3,., 'd de J . l ·¡ ¡ fi. 1 . . • ' ., ... un rm o a as 
me. El~·1 ' e ¡ezn, ,~z Y t1mcbfos, y sal!a del Sobrevino un incidente: el terribl · : 
crant•o Y de los dientes, lo mismo cjue de cidente de los cementerios y de las e o~: 
lns vuelas arcadas de las cejas. Las cabe- d\ades; la llegada do una bandad: d; 
zas <~e los muertos miran y aterrorizan. cuervos 
Not.t 1,ien~n pdupilas, Y sentimos que nos , Man;hns negras y volnntcs sombrea.ron 
es an m1rnn o. l b ·· FI . • <l . as nu es, o.guJerearon 111 bruma engorch 

~ _
111110 T,ie ? mm~vil _,le aHom~ro .. p,1r. ron, se agruparon, se nmnlgnm~ron dh:i: 

día la conc.cucia de si mismo: el rnvicrno giéndosc cou rapi<lei hacia la colina'. lau-

EL HOMBRE QUE nÍI:: :$7 
cando gritos, como si se oyese la llegada das las garras y torlas ias alas, y en otros 
de una legión. Esa bandada de gusanos instantes se separaba de él la horda, pero 
alados dejóse caer encima de la horca. para volver con más furia á o.cometerle; 

El nh1o, asustndo, retrocedió. espantoso suplicio continuado después de 
El enjambre parecía obedecer algún la vida. Los cuervos estaban furiosos; los 

· mandato; los cuervos agrupáronse sobre respiraderos del infierno deben dar paso á 
la horca; ninguno e1>taba encima del ea- enjambres semejantes. Xo puede darse 
dáver, y hablaban entre ellos. B1 grazni- lucha más lúgubre. Los cuervos hincaban 
do del cuervo cn11ss espanto. Aullar, sil- las uñas y los picos, graznando y arran
bar, rugir, son síntomas de vida; graznar canelo al cadáver pedazos, que ya no eran 
es demostrar la satisfacción que causa la de carne; rechinaba el patíbulo, crujía el 
putr¿faccción; el graznido tiene algo de herraje, bramaba el viento. Era un com
la voz de la noche. bate espectral; el combate de una larva 

El.niño estaba helado, más que de frío, contra demonios. 
de miedo. A veces, cuando la fuerza del viento 

Los cuerrns callaron: uno de ellos sal- aumentabn, el ahorcado saltaba sobre si 
tó sobre el esqueleto, y esto fué la señal. mismo, y parecía hacer frente por todas 
To<los hic:eron lo mismo, batiendo una portes á la bandada de cuervos, y q11erér 
nube de alas, después todas las plumas correr hacia ellos y que sus d:entes lrota
cerráronse, y el ahorcado desapareció bo.- sen de mor<ler; el viento estaba en su fn. 
jo un hormigueo de ampollas negras, que vor y la cadena en contra suya, como sí 
se movían en la obscuridad. los dioses contrarios se mezclasen en su 

En este momento el muerto se sacudió. destino. 
¿ Fué él mismo ó fué el viento? ... Dió Oíase allá abajo el mugido inmenso del 

un salto espnntow. El huracán, que rugía, mar. El niño, que todo lo veín. de repento 
le ayudó. El fantasma se agit-0 en convul- tembló; un fuerte calofrío circuló por lo
siones. Las ró.fngns del aquilón, que so- do su cuerpo, vaciló, casi c11yó RI suelo; 
plo.ba. con todos sui; pulmones, apoderó- después so enderezó, oprjmiéndose In 
ronse de él y le movían en todos los sen ti- frente con las dos manos, como si la fren
dos, y estaba horr;ble. Era un espantoso te fuera para él un punto de apoyo, y es
muñeco mecánico, que se movía con velo- quivo y con la cabellera al viento, bajó 
cidad, sirviendo de hilo la cadena de la precipitadtlmente de la colina; con los 
horca, y no sé qué aficionado a las som- ojos cerrados, como si fuera un fantasma 
bras, asíe. el hilo y daba rápido movimien- de si mismo, emprendió la fuga, dejarnlo 

, to á la momia; que dnba vueltas y saltos en pos de ól la lucha lt'lgubre del ahorca
' y parecía que iba á dislocarse. Los cuer- do con los cuervos. 
1 vos se espantaron y volaron, marchándo-
se de a.llf, pero pronto volvieron, y enton
ces principió la lucha. 

El muerto pnrccía haber adquir;do vida VII 
monstruosa; los vientos le levnnto.bnn co-
mo si quisiesen llevárselo; hubiéro.se creí-
do que forcejeaba fuertemente para eva- LA PARTE SUlt DE l'ORTLAND 

dirse, y que sólo la argolla le detenín. Los 
cuervos repetían todos sus movimien- Corrió á la aventura dcsalontaclo y es
tos, feroces y encarnizados. Por una pnr- po.ntado por enhe la nieve, nor la llonura 
te parecía aquello un intento de cxtrnñn y en el espacio, pero esta huida le calen
fuga, y por otra In persecución de un en- tó. Sin su espnnto y sin dar esa larga cn
,oo<lenodo. El muerto. impulsado por todos . rrera, el niño ha brío, muerto. 
· los pnsmos del huracán furioso, tenín so- Cuando le fnltó el aliento, se detuvo, sin 
bresallos, qhoques y ne<!esos do cólera; atreverse á mirar nlrns. Le pnrcc/n que los 
ibn, vcnln, subín y cnín, haciendo rctroce- cucrvoslehnbínnd:c perseguir,qucc-lmuor
der n las aves ,le rapit'ia, y estn. multitud _to ho.brí~ desatodo la cadena yscgu ri:1 ¡,ro
sitindorn. ~o solt-n-bn su preso. U ab/n mo- boblemcnte el mismo comino que él, y cl\1e 

. mentas en que el muorto tenla e1icimo. to- hastl\ la horca. descendía do lo. colino. co-
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niendo detrás del muerto. Teníe. miedo de nos lejanos y fugitivos, que constituyen Ia;· 
ver todo eeo, y por eso no volvía la cabe- amplitud de las cosas dolorosas, no los per
za hacia atrás. ciben. La. debilidad libra al niüo de las emo-

En cuanto recobró el aliento, continuó ciones demasiado complejas. Ve el hecho 
otra vez la fuga. Darse cuenta de los hechos y poco más á su lado. La dificultad de sa• 
no es propio de la infancia. El niño perci- tisfacerse con las ideas parciales no existe 
bla sus impresiones á través del cristal de para. el nii10. El proceso de la vida instni
aumento del espanto, pero sin apropiarlas yese más larde, cuando llega la experiencia 
á su espíritu y sin sacar conclusiones. Iba cargada. con sus legajos: entonces se ve
sin saber cómo ni dónde, corría con la an- rifica. la confrontación de grupos de hechos 
gustia y con la dificultad del sueño. Des- contrarios, la. inteligencia. amaestrada Y, 
pués de tres horas de haber sido abandona- engrandecida compo..rn, los recuerdos de la 
do, su carrera, aunque siempre vaga, habla juventud reaparecen bajo las pasiones; esos 
r~'lmbiado de objeto; antes buscaba, ahora recuerdos son puntos de apoyo para la ló
hui.1, porque llO tenia hambre ni frío, sino gica, y lo que era visión en el cerebro del 
miedo. Un instinto reemplazó á otro en él. niño, conviértese en silogismo en el cere
Escapar era en estos momentos su único bro del hombre. Además, la experiencia es 
pensamiento. ¿ Escapar de qué? ... De to- diYersa y produce el bien ó el mal según 
do. La. vida se le aparecla por todas partes las m1turalezas. En las buenas lo madura, 
á su alrededor como una muralla honible ; en las malas lo pudre. 
si hubiera podido fugarse de ella, se hubie- El niño había. corrido un cuarto de le
m fugado, pern los niños no conocen el es- gua y habla andado otro. De improviso sin
cape de la prisión que se llama suicidio. tió gran incomodidad en el estómago. Una. 
Conia, corrió durante tiempo indet.ezmina- idea, que al punto eclipsó la repugnante 
do, pero el aliento se agot.e, y el miedo se aparición de la colina, le ocunió violenta
ncnlta también. mente: la. de comer. Afortunadamente el 

De pronto, como sintiendo un acceso de hombre tiene su parte animal, que es la. 
energía y de inteligencia, se paró, como si que le hace volver á la realidad. 
tuviese vergüenza de huir; enderezóse, pe- ¿Pero qué había. de comer? ¿dónde Y, 
gó con el pie en el suelo, le,·antó la cabeza cómo? 
resuelto, y miró hacia atrás. Pero ya no Se t.ocó los bolsillos maquinalmente, por
divisó ni la colina, ni horca, ni bandada de que sabia bien que estaban vaclos. Después 
cuervos ; la niebla se había vuelto á a.pode- aligeró el paso. Sin saber dónde iba, se 
r.u- del horizonte. apresuró á andar en busca de una. habita.-

El niño continuó su camino. ción posible. 
Pero ya no corría, andaba. Dooir que el Creer hallar posada en semejante sitio, 

encuentro de un muerto le había hecho es creer en Dios, porque en esa. llanura. lle
hornbre, sería limitar la. impresión múltiple na de nieve nade. había que se asemejase 
y vaga que quedó impresa en él. Habia en á un techo. 
esa impresión su más y su menos. La hor- · El nii1o andaba y andaba, y la tierra., 
ca era una cosa. confusa en el rudimento de areni11ca ó inculta, seguía desnuda en el 
r()mprcnc:irn ele su pcr.samieulo, y era pa- largo espacio que alcanzaba la vista. 
ru. pa.r-c1 él una aparición. Sólo era para. él Nunca hubo allí habitación humana. En 
una afinnooión su terror domado, que le la falda del monte pefiascoso, en loe agu
hizo sentirse más fuerte. Si estuviese en la jeros de las rocas, vivían en la antigüedad, 
edad de poder sondearse á si mismo, hu- por falta de bosques para. hacer ca.bafias, 
biem hallado dentro de sí otros muchos los hombres primitivoe, que tenían la hon
principios de meditación; pero la. reflexión dn como arma, por lefla para. calentarse el 
en los niflos es informe, y todo lo más que excremento seco del buey, por religión el 
sienten es un dejo 11margo de un sentimien• ídolo Heil, de pie, en una pradera. en Dor
to v11go en ellos, y que más tarde el bom- chester, y por industria la. pesca. del falso 
bre llama indignación. Afládase á esto que coral gris, que los galos llamaban plin )l 
los niiws tienen el don de aceptar asaz de los griegos i$idis plocamos. 
pri1:1a el final de una sensadión ; los oontor- El nino 01ientábase como podía.. El des~ 
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tino humano es una encn1cijada de calles co de nrena ó de lengua de tierra, que pro
y la elección de la dirección que se debe to- bablemente unla á las llanuras del hori
mar es temible; el ni1)0 empezaba muy zonle las altas llanuras que él acababa de 
pronto á verse en la necesidad do elegir. cruzar. Era, pues, preciso pasar por allí. 
Aunque continuaba andando, principiaba El nifio llegó, en eíect-0, al islmo de Port-
' fatigarse. No había senderea en la llanu- lan<l, aluvión diluviano que se llama Chess
ra, y si los hablo, b nieve los borró. Por Hill. 
instinto continuó dirigiénrlosc hacia el Es- Aventurose en Jo, vertiente de la llanura 
te. Afiladas piedras le hedan los talones, y alta; la pendiente era difícil y ruda. Era, 
si fuese de tila se hubieran vist-0 huellas con menos aspereza, sin embargo, el re
que dejaba en la nieve, las manchlls rojas verso de la ascención que verificó para sn
de su sangre. No sabía dónde se encentra.- lir ele la bahía. Después de subir es nece
b:i. ; atravesaba b alta llanura de Portland sario bajar, y el niüo asl lo hizo. Saltaba 
de Sur á Norte, y es posible que la cua- de roca en roca. con peligro de torcerse un 
drilla con la que habla él venido la hubie- pie, con peligro de caer en obscura pro
se atravesado de Oeste á Este para evitar fundida<l ; para no resbalar en las rocas y 
ellcuentros. Al parecer, los cornpranifios en el hielo, se asía de los matorrales llenos 
hablan partido en alguna barca de pescador de cspin:is, y se pinchaba los dedos. En . 
6 de contrabandista, <le uu sitio cunlquie- algunos trechos encontraba pendientes sua
ra <le la costa <le Uggescombe, ya de Saint- ves y bajaba tomando aliento; después vol
Catherine Chap, ya de Swancry, para lle- vian t\ ser el:icarpadas y las pasaba con gran 
gar á. Portland y enconLrur la urca que les dificultad. En los descensos del precipicio, 
aguardaba, y ésta debió desembarcar en una cada movimiento es In solución de un pro, 
de las bahlas de W es ton para. ir á reembar- blema : el que no es diestro tiene pena d• 
caree en una de las de Eston. Dicha direc- muerte, y esos problemas resohlalos el ni
ción cortaba. en cruz la que ahora seguía ño con un instinto digno del mono, y con 
el niño. Era imposible que hubiera reco- una ciencia que hubiera. admirodo un sal
nocido el camino. . timbanqui. El descenso era ab111pt-0 y lar-

La elevada llanura. de Porlland tiene aqu1 go, pero poco á poco se acercaba pam el 
y allá alturas ampulosas, ruTUinadas brus- niño el instante de pisar la tierra del istmo, 
camente por la parte de la costa, y cortadas que entreveía. De vez en cuando, saltando 
á pico sobre el mar. El niño errante lle- de roen en roca, paró.base para escuchar, 
gó á uno de esos puntos culminant,es Y alll con la habilidad de un gamo atento. Ola de 
!\6 paró, esperando á ver si encontraba in• lejos, á. su izquierda, un ruido parecido á 
dicaciones en mayor espacio y mirando á un canto de clarín. Habla en el viento, en 
todas partes. Tenia ante él por todo hori- efecto, la renovación de aires que antecede 
zonte una vasta extensión descolorida. La al espantoso viento boreal, que se oyo venir 
examinó atentament,e, y fijando en ella la del Polo como trompetas que llegan. Al 
lllirada, pudo ver menos mal. En el fondo mismo tiempo sentía el nif'lo en la íren~, 
<le un lejano pliegue de terreno, hacia el en los ojos y en las mejillas algo semejante 
Este, bajo la dicha extensión descolorida, á palma¡¡ de manos hias que se posasen en 
arrastró.banse y flotaban vagos pedazos ne- su rostro. Eran gruesos copos helados, sem
gros, una especie de arranque!'. difusos. Esa brados en el espacio, quo formaban torbe. 
extensión opaca. y descolorida. era la bru- llinos y que anunciaban una tonnenta. de 
ma, y esos pedazos negros eran humo. Don- nieve y de lluvia. Lo. tempestad de nieve, 
de hay humo hay hombres. El niño dirigió- que habla estallado en el mar haclo.. más de 
se hacia ali!. una. hora, comenzaba 11 desarrollarse en la 

Entreveía 11 alguna distancia un deseen- tierra, é invadla lentamente las llanuras y 
so, Y al pie del descenso, entre las confi- penetraba oblicuamente por el Noroeste en 
guraciones sinuosas de las rocas que la bru- la llanura alta. de Portland. 
ma dibujaba, divisó una nnatiencia de han-


