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subhmaclén del ser por medio del fuego

¥ la sublimacion del hombre por medio -

del amor,

En el Odéano de las sombras que
- Dios domina, el archipiélago tenebroso
de los presidios se ilumina ya ; Dios es
el gran amante, y los-globos, abriendo
. Bus siniestros pdrpados, hacia las in-
mensidades de la. aurora eterna lenta
mente dirige sus miradas,

¥
% ¥

. Cantardn ala vez todas las armonias,
brillardn a la vez en todas las esferas
todas las claridades, los firmamentos se
inundardn de alegria, todas las grandes
liras vibraran de jubilo,

*
* ¥

Cuando el monstruo materia, abrien-,

«do todas las garras, trocando las mise-
‘rias en resplandores, cambiando el
-ajenjo en miel, llenando la belleza la
.noche disminuida, asi como el sol des-
~vanece la nube y llena el arco del cielo.

&
¥ ok

Dios, atrayendo a las tinieblas con
sus miradas fijas ; viendo, desde el fon-
do de las flinebres cloacas en lag que
imperd el mal, ascender hasta él las
perversidades murmurando plegarias,
hard entrar entre los universos de ar-
cdngeles al universo paria.

El fango y €l cieno quedarn resplan-
decientes, y brillardn las mayores feal-
dades sobre las mds altas cimas : corre-
14 luminosa la arafia por azules pilares,
y volard.la paja del calabozo llevando
espigas de astros.

L claridad ascendersd por todas par-
tes como una savia. Brillard en la fren-
te del buey que rumia, el osario can-
tard en el horror que lo envuelve, y so-
bre todos los techos aparecerid. en la
sombra un Job resplandeciente.

Desaparecerd el antiguo anatema?
el profundo valle dird al elevado ron-
te: | Yo te amo! Regresardn los deste-

rrados ; habrd deslumbramiento de luz
en los cielos y aumento de fulgor en la

sombra de los abismos, en los que se
oirg gritar : | Benditos 'sois |

Baldrd ol rebafio de las formidables

hidras, ascendiendo desde el fondo de
las insondables brumas y transfigurdn-
dose ; brillaran estrellas en los agujeros

negros de sus crineos, y por grados,
los monstruos se irdn haciendo disfanos

y azuleardn.
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Lilegarin temblando, fascinados por
el éxtasis, desbordando los sollozos de
su corazén como de un vaso demasiado
lleno, pero sin temores; les tenderin
los brazos en las altas regiones, y Je-

808, inclindndose hacia Belial, que llo-

rard, le dird :—«; Eres ti?»

#*
* *

Hacia Dios, de la mano, él conducird
8 su herma,no y cuando se hallen en el
tltimo peldano de la escala que conduce
a las regiones de la luz, ambos serdn
tan hermosos, que Dios, deslumbrado
por su regocijo, no podrd distinguir a
Belial de Jesis.

>
»

Todo estard entonces terminado. Ex-
pirard el mal ; se secard el manantial de
las lagrimas ; desaparecerdn las cade-
nas y los sufrimientos; el espantoso
inclemente abismo cesard de ser sordo
y murmurard ; se extinguirdn los dolo-
Tes en toda la sombra, y un 4ngel dlré,
en alta voz —Prmctpw

Jersey, de 1855,

XXII
A L& QUE SE QUEDS EN FRANCIA
I
mcdrﬁémbe ‘en tu tumba, levanta
los ojos, aparta de la frente angélica

los pliegues del sudario, abre las ma-
nos y toma este libro ; es para fi.

En este libro viven mi alma, mi es-
peranza, mis duelos, mis sufrimientos
y mis fantasias ; encierra el espectro de
mi .vida ; este libro, que contiene mis
alegrias, que tan pronto fueron segui-
das de los dolores, ;de donde sale? g De
dénde sale el reldmpago que rasga la
bruma? De los cuatro afios que vivo
entre un torbellino de espuma ha bro- -
tado este libro. Dios lo dicté y yo lo
escribf, porque soy la paja que arrastra
el viento.—«Anda», me dijo el espiritn,
y camino. Cuando acabé estas paginas,
cuando el libro empezé a palpitar y &
vivir, una iglesia rural, en cuyas pare-
des crece la hiedra y en cuyo campana-
rio las campanas me anuncian la huida
del tiempo, me dijo :—«Ya que has ter-
minado tus cdnticos, didmelos.»—«Lios
reclamo yor—dijo a su vez el inquieto
bosque.—«Entrégamelos a miv—repu-
so el verde prado.—«Yo los merezcor
—aifiadid el mar.—«¥s mio ese himnos
—dijo la estrella.—«Dedicanoslo a nos-
otross—exclamaron los vienfos. — «A
vosotros»—replicaron los pdjaros. Pero
este libro no lo obtendrdn los vientos
carifiosos, ni el mar feroz, ni el verde
bosque, ni el religioso templo, ni los
astros, ni los pijaros, Porgue yo lo de-
dico a la tumba.

I

En tiempos pasados, cuando apare-
cla el mes de septiembre con sus lHuvias,
saliendo de la ciudad, donde de todos
era yo conocido, abandonaba a Parls y
salia huyendo de él como una sombra ;
solo, sin mirar a nadie, sin pensar, sin
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hablar con ninguno, para ir adonde el es culpa mia no haber ido en cuatro
deber me llevaba; y mientras que la ajios a rezar ante su tumba? '
madre y la hermana se quedaban llo- . -

rando en casa, yo iba a visitar el lugar
triste y querido, con la avidez sombrfa
de la desesperacién. Buscaba el cemen-
terio en las inmediaciones de la iglesia,
y me acercaba a él lentamente, con la
cabeza descubierta y con los ojos fijos
en el cielo. Los drboles susurraban :—
«{ Ya viene su padye!» Las malezas
abrianse ante mis pasos, me internaba
por enfre un camino de ldpidas y de
cruces, y pronunciando palabras carifio-
sas me arrodillaba ante una losa blanca,
rodeada de verdor. | Tan profundamen-
te dormias que no ofas mis palabras!

IH

los arboles y las hierbas del cementerio, -
aquella tumba que contemplaba palido,-
adosado contra un 4rbol, aquella tumba
ante la que me postraba a la luz del
crepusculo, la noche que descendia so-
bre el cementerio, los sollozos que me
arrancaba y las ligrimas que vertia yo
sobre aquella losa, | Dios mio, todo eso
consfituia mi felicidad | '

. *

2 * ¥
#*

Los pescadores pasaban junto a mf .¢Qué has hecho durante todo este
arrastrandos sus redes, exclanande ;— tiempo? ; Presencias la vida mortal des-
¢, Quién serd ese hombre que reza? ge el sitio que te encierra? § En que reloj
Y alli pasaba el dia y me sorprendfa la de sombra cuentas las horas? ¢ Te has
noche, dejando caer sobre aquella tum- incorporado algunas veces para esperar-
ba todo mi corazén gota a gota en silen- me, medio despierta, asomada a la obs-
cioso llanto ; deshojaba sobre aquellos cura ventana de lo infinito, pretendien-
restos queridos la salvia y la clemitide ; do reconocer a través de las tinieblas &
la recordaba en sus primeros afios, alguno que pasara, al través del ataid
euando me trafa a mi gabinete azucenas mal cerrado, para ver si ofas caminar &
y jazmines, cnando me tomaba la plu- alguno hacia ti? Y luego te volvias &
ma, risueiia y alegre, cuando se refa al tender en el lecho mortuorio, exclaman-
ver manchados de tinta sus sonrosados do angustiada.:—« Qué habrd sucedido
dedos ; y yo respiraba el aroma de aque- que mi padre no viene !»
llas flores sobre aquellas cenizas, fijaba
la mirada en aquellos frios céspedes, y
habia instante en los que veia al tra-
vés de la ldpida algo parecido al res-
plandor de un alma.

| Cudntas veces he cortado, mojadas

o atn de rocio, azucenas en el jardin y

ilas azucenas en mi pensamiento ! | Cudntas

veces he cortado ojiacantos en flor,

Ahora, rfo, bosque, valle, que tan & cudntas veces he buscado por estos al-
menudo he visitado, ¢sabe ella que no rededores del campanario de Harfleur,

El triste camino que ayer recorrfa, -

-
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-exc-la:mando: — «Mafiana iré allfs, Y to desde el umbral de mj prisién y cu-
ieclo de mi!, he calculado el tiempo yas alas entrego al viento, a las nubes
»des- y al espacio. | Protéjalas el salvaje
r el dOégé:;,no, que me hablen en voz baja, y

‘ : compren- . déjelas pasar ; proté i
d{:a.' la realidad, comprendia la Impogi- Iasj dispg'% haslt)aotzilglliil:g?e:znss ty;ul::
bilidad de ir a visitar tu tumba, | ba, como el presente misterioso (iue el

; ausente envia a la muérte |

L BE

% o $ ,
Lizaro abrié los 0Jos cuando le llamé

Jesis ; ; por qué cuando llamo a mj hija
ella no los abre? ; Seria, extrafio que de fia
la sombra mortal violara el amor dos fel
veces el profundo secreto, ¥ lo que hi-
ciera un Dios lo pudiera hacer un padre?

Felices dias pasados que me enga-
steis ensefidndome vuestra efimera
icidad, | qué cruelmente os he expia-
do! Me hicisteis adquirir el derecho de
ser hoy, cuando la noche desciende, uno
de los que deben escuchar las tumbas ;
uno de los que al hablar con log muer-
v tos hacen mover los pliegues de sus su-
: darios ; uno de los que con palabras tier-
Al menos que este libro, obscuro nas o dsperas hacen estremecer g las
mensajero, llegue y murmure en aquel piedras, a los granos en sus surcos, a
as sombras en los atatdes ; uno de los

Hd
o un suspiro, como una ligrima de leza semejante al rumor de los bos-
amor ; que entre en aquel sepulcro, en ques. Porque hace muchos afios que
el que entraron un dia la aurora, la ro- camino por entre sepuleros, desmelena-
sy la juventud, y la alegria, y mi co- do, por entre hileras de tejos y de ci-
Tazon, que ya no ha vuelto a salir de preses ; porque hace muchos afios que
alli. ; Que este libro sea el arranque de interrogo al plomo, a los clavos, a log
€53 esperanza que nunca miente, el gusanos, que por mi salen de las cuencas
canto de duelo, la voz del ltimo adids de los ojos de las calaveras; al esque-
del que llora; que ells diga: Alguno leto que rfe, al esqueleto que muerde,

- hay aqui, que oiga ruido : que sea co- a los créneos, a los dedos huesosos yal

mo los pasos que da mi alma en sy ce- polvo.
rrada noche |

*
* %

. : Todo lo he escarbado, porque he que-
: Este libro es bandada innumerable ride llegar hasta el fondo, porque como
'} de ‘pijaros blancos que vuelan durante en nosotros el mal. se confunde con el
¥ la aurora y de péjaros NOgros que vue- bien, lo quise saber todo ; y me dije :—
| lag en la noche ; bandadas que yo suel- «;Qué es Y que se debe creeer?», me
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interné en la luz, en la gloria ; estudié ir donde iba; finicamente puedo, como
al nifio alegre, a la virgen casta, el la lavandera que se sienta a las orillas
amor, la vida y el alma. de un pozo, apoyarme de codos en los
bordes del eterno abismo ; me ha eclip-

* sado a Parfs el enorme Solima ; la tini-

sl ca Nuestra Sefiora que en la actualidad

: . Veo ante mi es la inmensa sombra for®

¢Qué es lo que aprendi? Me apoderé mada por estas dos torres, del silenc_io y
de todo sin entender nada; encontrd de la noche, y dejando que las clarida-
mucha obscuridad y mucha ceniza. des rasguen sus velos fatales, veo sobre
4 Qué somos, pues? ) Qué quiere decir mi un panteén de esfrellas ; si invoco
la, palabra siempre? Lo enterré todo, a Rouen, a Villequier, a Caudebec, la
fantasias, ilusiones, esperanzas y amo- sombra me responde : — g HoFeb, Ce-
res, en la fosa que cavé en mi pecho. drén, Balbeck!» Cuando camino, me
¢ Qué es la ciencia? ; Dénde est4 la doc- detiene en cuanto ando una legua y me
“trina? jOh! Quisiera ser hoy ain el dice: — ¢ Vuélvete hacia la inmensi-
sofiador de otros tiempos, que vagaba dad azulls Y afiade: — cpos camines
por los prados y por los bosques, que por donde b marchas estdn cerrados.
paseaba sonriendo por la tarde, cuando ¢En qué plensa.s.? gJQué haces solita-
el cielo vierte suave luz, llevando de la rio? ;Dénde caminas inconscientemen-
mano a su hija pequeiia, y que alegre, te? Inclinate, sofiador, hacia el ser y
dejando hablar a la niiia, sentia llenarse hacia el elemento, escucha el rumor del
poco a poco el corazép de aquella ino- agua en las olas, qontempla. 193 mun-
cencia angelical. dos ; si fienes necesidad de ceniza, b_us-
\ ca al menos el inmenso polvo, y mira,
aparténdote de tu propio martirio, la

gran nada, si es que.la nada te atrae.

Deja de pensar en ese rincén de la tie-

Entre Dios que centellea y el dngel rra. Abre Ids pra.zos, proscriptq, al azur,
que le inciensa, vivi, luché sin inquie- tiéndelos hacia los astros patrias, y ve-
tudes y sin remordimiento : después, rds en ellos.ﬂorecer tus marchlt.a,-s au-
de pronto, mi puerta se abrié anfe la roras; conviértete en el gran ojo que

muerte, que entrd terrible y brusca- mira obstinadamente el gran todo. Es- &

mente a sorprenderme. Espectro de la tudia el enigma en el que el ser se des-
muerte, pasaste por mi lado, .dejando vanece sobre t9do lo que nace, vive, ca-
en mi vida el vacio, al apoderarte de mi mina y se extingue ; estudia el enigma
angel. Desde entonces cifré en una tum- de toda la humanidad. ‘
ba todas mis esperanzas.

VI

Pero mi corazén derrama ldgrimas de.

# i 1 mismo lado.
No puedo hoy, como en ofros fiem- sangre, y siempre por e )
pos, tor:nar en la llanura del sendero por Ep vano el cielo, la noche y la eterni

el que Ilegaba hasta el Sena ; no puedo dad quieren distraer mi alma, en vano
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quieren calmar a un 4tomo, Todos sus lo lean, y que luego se desvanezca, que
deslumbramientos no me ahorran ni flotando desaparezca, como un hogar
una ligrima. Puede la extensién ha- obscuro que un soplo errante acaricia,
blarme, ensefi4ndome 13 tumba univer- como un fuego fatuo que se ve brillar
sal, las tardes apacibles, los bosques de noche, como el torbellino de humo
serenos, la luna amiga ; yo la escucho, de un incensario . ¥ que bajo tus mi-

Pero no puedo apartar mi pensamiento radas deslumbradoras, cada pégina se
del dngel que perdi.

convierta en una estrella que brille en
la noche. |
VII
: VIII

8i yo pudiera sembrar de flores su

fria tumba, al menos gozaria de esta fe- | Silencio en la sombra! j Dormid,
licidad ; las flores equivalen al 0ro, & seres, grupos confusos que os transfor-
la esmeralda, al épalo Y a los zafiros; méis lentamente | j Dormid, campos|
les gusta a los muertos acostarse entre jdormid, flores! |dormid, tumbas!
flores ; Jas flores aman a la muerte, y -j Techos, muros, umbrales de las casas,
Dios hace que sus rafces lleguen hasta piedras de los sepulcros, hojas de los
los huesos y sus perfumes hasta las al- drboles del bosque, plumas de los paja-
mas. Puesto que Dios no me deja llegar rillos en los nidos, dormid y dormid con
@ aquel lugar querido; ya que el desti- un suefio infinito ! | Que reine el silencio.
1o cruel, en mi profunda céreel, detrds en el horror religioso, en el Océano que
de la primera puerta me cierra la se- lucha y roe sus muros, y en la tranqui-
gunda,; puesto que es imposible que de- lidad insondable de los muertos| i Paz
posite hoy ni una sola flor sobre su a la obscuridad muda y temible, a la
tumba solitaria, encierro mi alma en es- espantosa duda, a la inmensa sombra
te libro y se lo envio ; esto es lo menos atea, y a ti, naturaleza, cireulo, centro
que puedo hacer por ella. y alma, hormigueamiento de todo, so-
ledad de Dios! | Generaciones de bru-
mosos hdlitos que marchdis silenciosa-
mente por las llanuras, reposad ! | Dor-

mid los que vertéis sangre por vuestras
Recfbelo, dngel mio, diciéndote a ti heridas y los que llordis! | Dolores, ce-

mismo : — « Esto me lo reniite el ser rrad vuestros sagrados ojos! Todo es
viviente que tanto me idolatraba l» Té- religién, nada es impostura. | Que sobre
male, y reconoce mi voz, aunque te ha- todas las existencias y sobre todas las

*

* ¥

“blo de lejos. T'us cenizas es el hecho que criaturas que viven del aura vital huma-

queda dé mi llama ; tu tumba es mi es- na o del soplo animal, ya en el seno del
peranza, mi luz, mi fe ; tu sudario flota bien, ya en log bordes del mal, tiernos
siempre ante mi vista. | Toma el libro o feroces, inmundos o espléndidos, pe-
¥ haz que salga de ¢l un salmo divino ! queiios o grandes desciends la paz del
| Haz que entre tus vagas manos se con- cielo! Aletargaos, olas, mares, vientos
vierta en fantasma! | Que vierta m4s y almas, mientras que sentado en la
claridad a medida que tus ojos de dngel montafia en presencia del Ser, abismo
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en que se ven aparecer las creaciones, el
astro y el hombre, los ejes de los ¢arros
. del sol que lamamos cielos, los globos,
frutos rojos de divinas ramas, log come-
tas de plata, ldgrimas blancas del su-
dario de la noche, los caos, los invier-
nos, el contemplador, triste y destro-
zado, pero sereno, medita y mide el in-
menso ptoblema, trata de distinguir el

HUGO

alba al través de los prodigios, se asoma
estremeciéndose al pozo que produce los
grandes vértigos, sigue.con la vista las
blancuras que como alciones pasan, y
mira pensativo iluminarse con clarida-
des vagamente inflamadas el monstrue-
so abismo de donde surgen colosales hu-
maredas.

Guernesey, 18565, dia de Difuntos.
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