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levanta una forma del mal, como un 
forzado en el rastrillo del presidio, Dios, 
entre su falange, designa a algún gran 
atl~ta, que tenga para combatirle 19: 
misma estatura que la calamidad. 

• 
I •• 

" 

De esta ma_uera se et1cadenan las con
quistas. Los soñadores son los invento. 
res ; son los que obligan a que nos re
velen sus secretos las fuerzas, las olas, 
los imánes y los motores. -Todo se queda 

. estupefacto en el abismo; la sombra, 
¡ Surge, Volta ! Dmna en el arre los de vernos trepar a las cimas; los mons

_flúidos. ¡ Ven, Franklm ! Apodérate de~ truos, de verse afrontados y cogidós en 
rayo. Las olas rugen; i apaxece, Ful- sus cavernas; las perlas, de que las 
ton ! Ro~sseau, lucha_ cuerpo a cuerpo h~ya.mos encontrado, y los mundos, de 
con el od10. La esclavitud agita sus ca- que los hayamos d_escubierto. 
denas · sal Voltaire, y ayuda a los pa-- , , 
rias. La plaza de la Greve se ríe, Ty
burn está contento, Mmitfaucón ladra; 
¡ levántate, Bec,caria 1 

• 
•• 

A la rombra inmensa del Cáucaso, so-
• ñador desde hace muchos siglos, con-

• • ducido por los hombres del éxtasis, el 
género humano marcha delante, cami

. No hay nada que el hombre no inten- na por el mundo-; pasa, camina de no. 
te-. El rayo t.eme a ese cazador. Ante la che por el espacio, por el infinito, por 
abierta herida, impone silencio al do- lo ilimitado, por el cielo Y por las olas, 
lor. Su verga quizás es ala. En su celes- a la luz de Prometeo, de ese libertador 
t.e soledad, la estrella contempla con m- en.cadenado. 
quietud blanquear la vela de la galera 
de Cristóbal Colón. / 

• 
•• 

Cerca de .Ja ciencia flota el arte, es
parciendo su vista por_ ese_ doble hori
zonte ; la poesía es un piloto ; Orfeo 
acompaña a J asón. Un día una barca 
extraviada vió al mismo tiempo en la 
vasta ext.ensión un pájaro en el espacio 
y una rama en el mar solitario ; y en
tonces Gama exclamó :-,¡ Tierra!,, y 
Camoens gritó :-,¡Cielo!, 

XI 

Vosotros sois los únicos, ·pontífices, 
pensadores, luchadores de las grandes 
espexanzas, domadores de los salvajes 
hipógrifos, caballeros de los negros pe• 
gasos. Almas que os presentáis desnu
das ante Dios, que descubrís lo desco
nocido, qu¡i profesáis la. verdadera. reli
gión. Cuando vuestro espíritu quier~ 
ocultarse en la sombra., se disipa el gru
po inmenso de nubarrones y se oye ~ 
cir : ¡ Heme aquí, legión 1 
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• 
• * 

Cuando acabáis de ·estudiar el proble
ma que reveláis, cuando para, formar 
entre la. multitud volvéis a descender 
de las alturas, hombres que habéis con
templado la luz divina, y habéis tocado 
en lo alto de la. montaña, en la que cho
casteis vuestra frente con la frente de 
la aurora, ¡ ob gigant~s ! destelláis toda
vía reflejos de esa luz. · 

• 
• • 

Id todos en pos de los descubrimien
tos ; arrancadlos ·sin cesai· de las nubes 
y traed a la hierba verde, . a la arena 
ardient.e, a los abismos, al infierno qué 
oprime Satanás, al Tártaro donde se 
desangra Ixión, a los corazones buenos 
y a los malvados, a' todo .Jo que ríe, 
muerde o canta, la gran bendición . 

* 
* • 

Todos a la vez, águilas, almas, espí
ritus, pájaros, par;t coger las llamas con 
vuestras garrai;, pan. conocer los hori
zontes, al través 'de la sombra 'j de las 
tempestades, teniendo sobre vuestras 
cabezas otros mundos y soles y debajo 
la India, .el Egipto, la Grecia y la Ju
dea, desde la montaña del pensamiento, 
¡ volad ! ¡ volad ! 

• 
• • 

¿No pro~uce gozo inefable creer ser 
inmensidad, esclarecer lo que se crefa 
1lébil con la enseñanza de la :verdad, 

penetrar en el fondo del gran cráter, 
sentir dentro de nuestro ser el miste
rio, llegar hasta los astros y exclamar : 
•¡ Tengo alas!,, y decir : ,¡ Estoy en 
el éter!, 

* 
•• 

Id, sacerdotes, id, genios, id a bus
cax lá nota humana én las supremas 
sinfonías de esos abismos estrellados, 
esperando la hora augusta, el éxtasis 
sagrado de la muerte, lejos de nosotros, 
lejos de las leyes que estable~imos; id 
a gozar, vivientes sublimes, del des
lumbramiento de los cielos. 

Enero, de 1856. 

XX 

LLAMANDO A UNA PUERTA 

Perdí a mi padre y a mi madre, y mi 
primer hijo murió muy joven : ¡ ay ! pa
ra mí, la naturaleza_ entera siempre to~ 
ca a muerto. 

• 
•• 

Yo dormía entre mis dos hermanos· , 
los tres niños éramos como tres pajari
llos; i ay ! la suerte trocó en dos ataú
des sus dos cunas. .. 

• • 
Te perdí, híja ' querida, que eras mr 

orgullo, y que ahora abarcas todo mi 
destino con la luz que destella tu fé
retro: 
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• 

• 
• • 

Supe subir y supe descender. Vi la. 
aurora y vi la noche en rms cielos. Co
nocí la. púrpura y la ceniza y prefiero 
'ésta.. 

• 
•• 

Conocí los ardores profundo~, conocí 
los amores sombríos, Y he visto hmr 
las alas, las olas, los vientos Y los días. 

• 
•• 

midable y sereno se levantó, lanzando 
este grito en la obscuridad : ! J ehováh J 
Y de la inmensidad cayeron siete letras, 
que son, para, nosotros, reverberando 
en el cielo, los siete astros gigantes del 
negro Septentrión. 

En el d6lmen del Jáldonet, marzo de 1855. 

XXII 

LO QUE ME DICE- LA BOCA DE ¡;.A SOMBru 

El hombre, c~ando medita, descien
de hasta el fondo del abismo umversa), 
Vagaba yo cerca del dolmen que domi
na Rozel, por l¡i, parte ~onde ~l cabo 
se prolonga, formando casi una IBla. El 

Viven oxifragas en mi cerebro ; cae espectro me esperaba ; el ser sombrío 
la. afrenta sobre todos mis trabajos ; ten- y tranquilo me cog16 por los cabellos 
go polvo en los pies, llaga~ en el cara- con su enorme mano, y transportálldo
zón y espinas en la frente. me a lo más alto del peñascó, me d1¡0: 

• 
• 
• • 

Caen lágri~as de mis ojos ~nsati
vos, se agujerea mi raídO: tra¡e, pero 
tengo limpia. la. . conc1enc1a. ¡ Abre te, 
tumba! 

M~rwe-Terraoo, 4 de septiembre de 1855. 

XXI 

·•NOMEN, NUMEN, LUMEN> 

Cuando hubo terminado, cu~ndo dis
persos los deslumbrantes soles, ascen
dían por todos los puntos del caos Y_ ~ 
fueron colocando cada uno en el s1t10 
designado, sintió la necesidad de que el 
mundo supiera. si. nombre, y el ser for-

• 
• • 

Has· de salier que todo en la natura
leza desde el astro hasta el gusano, 88 

' · · · va rige por su ley, sigue su cammo Y 
a su fin ; que todo en 1~ in1:18nsidad se 
comprende y tiene conc1enc1a. de lo quit 
es en la creación porqu_e t.odas las ~ 
y todos los seres hablan. Habla. el &mi 

que pasa, el arción que vaga, el tallo de 
hierba, la flor, el germen, el elemento. 
¿ Imaginabas que el universo estaba 
constituido de otro modo? ¿ Or88!1 tú que 
Dios, que hace salir las fo;mas del nú
mero hubieri, hecho murmurar a loe 
bosq~es sombríos, al huracán, ar torren
te a. la. roca. en las olas, a las fieras en 

1~ montañas, sin que significara al~ 
su eterno murmullo? ¿ Orees tú que 
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agua de los ríos y os árboles de las sel- fect.o, porque a. no haber sido a.si., en 
ll8 levantarían la voz, si no tuvieran li!. misma a.l.iura, 1ienoo igual la. cría.tu
nada que decirse? ¿Tomas tú el viento ra al creador, esta. perfección, perdida 
de los mares por un sonido· de flauta? en el infinito, se hubiera mezclado y 
¿Crees tú que el Océano, que se hincha confundido con Dios, y la creación, te
y lucha, abriría sus fauces noche y día. niendo demasiad, claridad, hubiera 
para soplar en el vacío vapor ruidoso, y vuelto al seno del creador y no hubiera 
IJOO rugiría, batido por el huracán, si su existido. La. creaci.~ sant& que el pro
mgido no fuera alguna palabra que pro- feta sueña, para lllistir debe !llBl' imper
nuncia? ¿ Orees que la tumba, a cuyo fecta . 
alrededor crece la hierba, permanece 
siempre silenciosa? ¿ Te figuras que la 
creación, que compone sus rumores de 
los estremecimientos de las azucenas y 

• 

de las rosas, del trueno, de las olas y 
de los vientos del cielo azul no sabe lo Luego Dios creó el universo y el uní
que dice cuando habla a Dios? ¿ Orees verso creó el ma.l. El ser creado., enga
RÍ que la naturaleza balbucea, y que lanado con el rayo bautismal en tiem-
1 Dios le complazca en la inmensidad pos tan primitivos, cuyo recuerdo sólo 
m eternamente ' tartamudear a una conservamos nosotros, se cernía en el 
aordo-muda? No; el abismo es un sacer- esplendor con .alas de gloria.; todo en. 
elote y la sombra es nn poeta ; todo es canto, incienso, llama, deslumbramien
ana voz y todo es un perfume; todo di'. to ; el ser errante de alas de oro disfru
ce en el infinito algo a. alguno ; una idea taba de los perfumes de las brisas y de 
y un pensamiento llena ese tumulto. todos los goces de la naturaleza ; todo 
Dios no ha.ce sonar un murmullo sin po- nadaba, todo volaba; pero su primer 
ner en él el verbo. Todo gime como tii falta. fué su primer peso . 
o canta como yo ; todo · habla.. ¿ Y sabes · 
por qué habla.? Escucha bien : es por
que los vientos, las olas, las llamas, los 
árboles, los arbustos, las rocas, t.odo vi
'fe. Todo está lleno de almas. 

• 
•• 

¿Pero cómo?¡ Oh I Este es el inaudi
to misterio. Ya que no te has desvane
cido en el camÍl\O, hablemos. 

• 
• • 

• 
• • 

Dios experimentó un d~lor. El peso 
adquirió forma., y como el cazador que 
huye llevándose al pájaro que se esfuer
za por escaparse, el ser creado cayó, 
arrastrando al ángel desatinado en su 
caída. El mal empezó. Después todo fué 
agravándose; el éter se trqcó en aire, 
el aire en viento, el ángel en espíritu y 
el espíritu en hombre. Ca.yendo el alm&, 
se multiplicó la suma de los males en el 

Dios sólo ha. crea.do al ser imponde- -fruto, en el árbol y en todos los seres de 
llble. Le creó radÍante, hermoso, cán- la creacidn; de todos ellos se formaron 
tlido, digno de adoración, pero imper- un montdn de globos, y detrás de ellos 
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ºó I b ¡ noche El mal es la ·de aterrorizado. El sol en ese mundo es 
aparec1 a som r ª · · , 'l t" 

0 
Pero 

t ria árbol negro que produce el lrn- lúgubre, y v1v1s eu e por cas ig . . 
ma e • no estáis completamente fuera de Dios, 
to fatal. porque Dios, que es sol en el azur, que 

• es chispa en la ceniza, no está fuera de 
• • . nada, es el fin universal ; sus miradas 

lanzan relámpagos lo mismo que ra-

fi • t sombra? yos y todo incluso el mal, constituye ¿No te hace re ex10nar u , ' . f • 
E f de ti mismo que se arrastra, la creación; dentro del dis raz s'.empre 
. sa orI?a aso; como un espec- se esconde la figura. i Ob sombna Yela 
que s~ !!iiª a tus p ronto va detrás del inmenso m,istil ! i Espíritu! i espí
tro v!Vlente, que tan P ·t 1 _.té• yo El espectro prosiauió 
:le ti como delante, que se confunde con n n .-gn ~ . . º 
la noche su funesta hermana mayor, sm hacerme ca.o . . 
y que pr¿testa; contra ia luz 'del día, ¿ de • 
dónde nace? Pues •dimana de tu cuer- • • 
po, del limo con que _se reviste el espí-
ritu al convertirse en demomo ; ~e ese 
cuerpo que, creado. por tu primera 'fal
ta, rechazó a Dios y se res1st~ a v_er la 
luz de tu materia· y de tu m1qmd~d. 
Esa sombra dice·:-,Soy un ser ~éb1I; 
caí una vez y pue,do caer otras veces.• 

• 
•• 

Penetremos más en estas cosas pro
fundas. Eres hombre, ·quieres, haces, 
obras y construyes, exclamando : -
•Estoy ·solo, porque soy un pe1'.sador; 
yo sólo puedo adueñarme del un_1v_erso; 
más acá de mí sólo existen las. tmieblas 
de la noche ; más allá., el delirio del 
sueño. La ciencia destruye el ideal, Y 
yo soy el fin y la cima.» Veamos: ¿ob-
servas cómo se somete el buey? l Oyes 

Ahora, ya que estas e~ este peñasco el ruido de tus pasos? ¿ Interrogas a las 
fatídico, voy a explicarte todo lo que_te olas? ¿Hablas algunas veces a lo~ ár
acabo de indicar ; voy a llenar ~us o¡os boles? Como se oye . sobre la vertiente 
de noches y de soles; prep~ate, me- de un monte maravilloso vasta confu
lllilcólico pensador, para los funebres su- sión _de rumores, desde el f?nd? de la 
dores. El viento de las alturas pasa por obscuridad ves ascender hacia tl' a toda 
mi lado y te a,rroja lo que me arranca; la creación. Pero dime, ¿ crees que el 
tómalo y mira. ser ilógico nos engaña? ¿Crees. que 88 

interrumpe la escala que estás mirando? 
¿ Crees que la creación, que' poco ª poco 
y por grados se eleva hasta la luz, en 
su camino, cuando da más lu~ h~ce 

• 
•• 

sepas brillar menos materia, y da más mstm-
Desde Juego es men_ester que un tos al monstruo a medida que se empe-

gue el mundo en que vives e~ un _md - queñece en la escala de los seres? 
do espantoso, en _elfi ~: ~ 8

:~: f;~ ¿ Crees que esa vida universal, que V~ 
abrumado por el m m • _deva t . desde la roca hasta el árbol, desde e 
brazos al cielo' pero en segm a re _,roce-
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árbol has.ta el ammal, que asciende in- tro indefinido. Porque debajo dél globo, 
sensihbt'lllente desde la piedro. hasta ti, eq el que viven desterrados los hombres, 
se detwis S<IJl.te-la escarpadura del abis- más bajo que ellos, en el lívido nadir, 
rno del liombre?' No; prosigue invenci- en la plenitud horrible, que creemos 
ble y admirable, entra en lo invisible y que está vacía, el mal, que por medio 
en lo imponderable, se desvanece para de la carne os esclaviza, desagua mons
ti, llena, el azur cm un mundo deslmn- truoso vapor, que vive. Allí se sumerge 
brador, penetra en seres que están ccr- la hidra Universo, retorciendo su cuer
canos al hombre y en otros seres qpe po de escamas de astros ; allí todo flota 
están lejos de él, en espíritus puros, en y desaparece en un obscuro naufragio ; 
ángeles, formados de rayos, como el en ese abismo sin bordes, sin respirade
hombre está formado de instintos; con- ros y sin muros, de todo lo que vivió 
(inua a tral'és de cielos siempre encen- llueve continuamente la ceniza, y se ve 
di dos, ascendiendo por escalas de estre- en la profundidad de su fondo cuando 
llas; ·aesde los demonios encadenados, la vista se atreve a llegar hasta allí, 
asc'iende hasta los seres alados, ata al más allá del soplo y del ruido de la vida, 
asko espíritu con el arcángel sol ; liga, un sol horrible y negro, de cuyos rayos 
salvando millones cie leguas, los grupo's sale la noche. 
de las colistelaciones con las legiones 
azules; puebla lo alto, lo bajo, los bor
des y el centro, y en todas las profun
dida.des se desvanece en Dios. 

* 
* • 

Esta escala se aparece vaga~ente en 
la vida y · en la muerte. Todos los jus
tos la han subido; Jacob, viéndola, y 
Catóu, sin verla. Forman sus escalones 
el dolor, la sabiduría, el destieno y el 
deber. 

• 
••• 

: Esta escala nace muy lejos de la tie
rr~. Empieza en los mundos del miste
rio, en los mundos de los terrores y de 
las perdicíones, y llega por entre pMi
das visiones del precipicio, donde están 
las larvas y los crímenes, donde la crea
ción, esp¡i.ntando a los abismo~, se pro
longa en la obscuridad como un espec-

• 

\ • 
••• 

La materiu destruye el ideal, enca
mina el espíritu hacia el sensualismo, 
al ángel hacia el sátiro, la cumbre hacia 
la base, el amor hacia el apetito, y del 
grande que se pervierte forma el ser 
pequeño, 

• 
• • 

¿ Cómo tanto azur engendra tanto te
rror? ¿ Cómo la luz engendra la som
bra y el fuego la ceniza? ¿ Cómo del ser 
vidente nace la ceguera? ¿ Cómo de lo 
tenebroso desciende lo resplandeciente? 
¿ Cómo del monstruo espíritu nace el 
monstruo materia? Llegará un día que 
en el siniestro vestuario de la tumba lo 
sabrás ; entonces allí verás claro : hoy 
sólo puedes entrever ; pero ya que Dios · 
me permite que mi voz te instruya, te 
hablo . 

1 

1 

· I 
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• 
• • 

En primer lugar, ¿ qué es 111 justicia? 
l Quién la administra? ¿ Quién la hace? 
¿Dónde, cuá.ndo y en qué momento? 
¿ Quién pelll¡, la. falta? ¿ Quién pesa el 
castigo? 

• 
•• 

vivimos, todos a la vez nos pesamoa y 
cada uno desciende según lo. (:l¡;:lt péaa. 

Pl :)'7 

1 Hombre I únicamente nos · aproxi
mamos con las pupilas cerradas a las 
inmensidades de l& tierra. Ven si '8 
atreves ; asómate al pozo sombrío y 
vertiginoso de la creación. Ven, mira y 
-escudriña. Debajo del hombre, que pu&
de contemplar, que puede ser una cloa-
ca o que puede aer un templo, ser en 

El ser ereado se mneve en 111 clari- el que el instinto :Vive confundido ~ 
dad inmensa. Es libre, sajie dónde ter- la razón, está el_ ammal enco~ado baeia 
mina el bien y dónde empieza ei ma.l ; el suelo_; ~eba¡o_ de la bestia está. . ~ 
sus jueces son sus 11,CCiones. Le bast_a planta merte, ciega_ Y ~uda; , deba.jo 
ser bueno O malvado ; si comete el en- de la plimta está. la p1~ , deba¡o de 111 

men, es esclavo de él; si es virtuoso, piedra está. el_ caos Bl:1 nombre. fvu.~ 
queda emancipado. El ser abre segú~ cemos por ~ta obscundad Y sé IDI com
su voluntad su propio libro ; su traru¡m- pañero. 
la conciencia ma:rca en él con el dedo 

• 
• • 

Jo que debe a la sombra o lo que Dios 
Je debe. Según se obra, a~í se gana ? 
se pierde ; podernos ser chispa o salp'.-
cadura luz o cieno, arcá.ngel o bandi- caJ.. 
do . demos recorrer esa vasta escala. Toda falta que se comete es un. 

C ' poya. te he dicho la vida uníversal bozo que se abre. Los perversos, igoo
omo ' . t . 1 dean·loe asciende por zonas sin fin, y corre por rando los nus eno_s qne os ro .' 

innumerables escalones, desde la pro- iracundos, ~o.a traidores Y los ase¡:~'. 
f da noche hasta el resplandeciente con sus acc10nes, edifican su prop t 
un Al .atravesarla el ser se convierte sión. El bandido, cuando la muerte. &-

azur· al b .;,_ ,_ T><s& alta de ga a tocarle en el hombro y le desp1eren m o o ueno. allill -"' r- ,_ 
1 

¡ 118-
!a. eeca.la. se cierne 1a alegría., en !Is. pa11te ta, se encue_ntra en la cruce que eco d&-
,. . ._. eí horror. Cuando el truyó su cnrnen, arrastrándose por 
ua¡a se arra.,ta 'Tiberio tn eaD l& 
alma. es a.mante boona tranquila y hu- trás de él ; se en~ 

'ld . .a '1a luz ; tiende hacia. el roca y Sejano con la serpiente. El b~-
::at; ~o es inmunda, se honde bTe camina ?in ve~ que se e~::¡ 
ha.jo .el peso cremente .del mal, o ascien- do ~u P:'~º abismo; t-:;: 

6 
e1& 

.de al• vida infutita, o cae al abismo in- asesino 1!l vwie II su vic el ~ IOOI 
. :&:tito. Cada 11& se peB!I en BU p~opia ~- El vil oprtll!~, . ~ .t 
imlam.a. DiCII 1111 no1 juzga. Mientne casttgall!ID 11o ~ sm piedad, 

• 
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cla.vo que maa taEde le cla.vaEá. en 111 das, desde haoe mil ochocientos 11ñ011 

eombra, en el fondo de la. materia. Lll6 se dispers:¡, y renace en los gargajos que 
tumbas son los agujeros de la criba. del escupen los hombres; y el viento, que 
cementerio, por los que cae, oomo gra- en los primitivos tiempos sopló eobre 
no~ obscuros de u_n, campo tenebroso, Sodoma, oonfunde, en el abyecto hogar 
el mmenso torbellino de las almas. y bajo del vil caldero, el humo de Erót

• 
• • 

trato con la llama de Nerón. Y todo, 
brutos, árboles, roca.s, todo lo que vive 
en la tierra, todo es monstruoeo, excep
to el hombre, gue es un espíritu solita. 
no. 

Todo malvado, al expirar, hace na-
cer el monstruo de su. vida, que se apo- • 
dera de él ; el horror es perseguido por • • 
el horror. Nemrod gruñe encerrado en 
la montaña cortada a pico ; cuando 
Dalila desciende a la tumba, de los plie-. El alma, cuyas culpas la arrojan del 
gues de su sudario sale un áspid lle- firmamento, desciende por los divers011 
vándose su alma ; Phriné muere, y un lados del castigo, según más o menoe 
sapo salta de su fosa; ese escorpión que lo merece. El hombre es la. cárcel, la 
se duerme entre dos peñaa es Clytem. bestia es el presidio, el árbo) es el ca
nestra en brazos de su amante Egisto ; la bozo, la piedra. es el infierno. El cielo, 
de la tumba de Anitus sale una cigüe- desde sus alturas, el sol que surge es
ful.; el a{!Bbo eombrío y 1& ortiga de pléndido y claro, la sigue oon 111 vista 
pinchas agudas lloran cuando el aquilón a.l descender II la. obscuridad, y lanzan
los azota, y el aquilón les dice :-,¡ Cá.- do sobre ella. la. luz, trata de atraerse 
llate, Zoilo ; cállate, Ganelón ! • Las aún al alm.a culpable. En la caída de la 
pinzas que se enrojecen en un brasero bestia, a través qe los hierros de su pri• 
repugnante las forman el duque de Al- sión, obstruyendo del instinto los po
ba y Felipe II ; Farinaoeo sirve de gar- bres respiraderos, oonservando 11ún la 
fio en horribles carnicerías ; la oxífraga voz, las alas y la. vista, e) alma aun en
lanza.miradaa en la obscuridad oon los trevé de lejos el resplandor eterno; en 
ojos de J effryes ; Tristá.n se esconde en- el árbol ella se estremece, y careciendo 
tre las tablas de un patíbulo. Cuando de luz y de ojos, presiente todavía en 
caen en el reino de la muerte los bandi- los vientos como un rumor celeste ; en 
dos Maebeth, Ezzelino, Ricardo III, la piedra se arrastra., inmóvil y silencio
Carrier y Ludovioo Sforz11, 111 materia sa, sin ver siquiera la obscura silueta. 
les pone la camisa de fuerza. Cada uno del mundo, que para ella se eclipsa y se 
cometió un delito ; cada. uno sufre di- desvanece, y permanece en la. profunda 
ferente dolor. Claudio es el alga que el noche frente a. frente con su crimen. 
agua. a.rrastra de puerto en puerto ; El alma arrastra su falta en esos tres 
Jerjes es excremento ; Carlos IX cadif,.. calabozos, y según tiene la forma as 
ver; Herodes se oonvierte en el mim- tiene la memoria.; sabe que existe, y 
bre de las cunas_; el alma negra de Ju- cayendo sin tener en qué apoyarse, ve 
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disminuir la. claridad en la pared del de la. materia y de la noche, árbol, bes
pozo ; presencia. su propia caída., y duro tia y .piedra. encierran un alma que pien
guijarro que rueda, piensa :-,Yo soy sa. ¿En qué p¡ensa? En Dios. 
Octavio, ; y vil cardo que huellan, dice 
al pie que lo aplasta :-,Soy Atila, ; y 
gusano, royendo en un cementerio un 
infecto cráneo, exclama : - «.Soy Cleo

• 
• • 

patra.• Y buho, a pesar de brillll!" la. au- ¡Fatalidad! Mientras, sentados aire. 
rora, u oso que desafía al pastor, -curo- · dedor de la. mesa, agrupados locamen
ple la ley que la sujeta a las alturaa; si te, ¡08 perversos y los poderosos, apu
es piedra, aplasta;. si es espina, punza. rando copas, olvidan que el mañana. 
El monstruo está encerrado en su ho- acecha. al hoy, y ríen a mandíbula ba
rror· vivo ; quisiera desprenderse de él, tiente en sus locas alegrías; he aquí lo 
pero no puede; porque es necesario que que les reserva sonriendo la muerte, que 
no se escape al castigo. ¡ Oh misterio I es una ·terrible burlona. 
El tigre, que quizás tuvo alas en las es-
paldas, halla infranqueble- asilo entré 
los hierros de la jaula; invisible hilo ata 
a los cadalsos al negro cuervo, cuyas 
alas tienen forma de hoz. El-alma loba. 

.. 
•• 

no puede dejar de ser loba, porque el Los h9mbres, que podemos contem
monstruo, castigado por el cielo, debe- piar el cielo, pre8".nciamos el espectácu
~ecesariamente sufrir la expiación. En lo inaudito de las regiones bajas ; es ne
otros tiempos, aroso sin comprenderla, oosario que el s~ñador descienda. a. esaB 
la India entrevió esta metempsicosis. profundidades y que oiga el grito que 
La zarza se trueca en garra, -la hoja de lanza la desgracia inmensa. Sobre Ull& 

rosa en lengua de gato, y en la obscuri- roca, sobre un lobo o sobre una flor, . 
dad lame y bebe la sangre de los rato- algunas veces se nos aparece el alma, 
nes. ¿ Quién conoce el monstruo llama- pobre sombra afligida, que lucha casi 
do mandrágora? Extraño ser, en el que sumergida; el lobo la retiene, la roca 
las tinieblas esclarecen su fulgor y con- la. aprieta y la flor implacable y fiera la 
vierte su fealdad · en resplandores. Lo múerde. Oímos el ruido que produce el 
·que sucede en la obscuridad causa. más rayo que Dios arroja, oímos la. voz de 
horror que los antiguos avernos. lo que el hombre llama silencio, y vues- · 

• 
•• 

tras profundos suspiros, desesperailaa 
piedras. Al tra.vés de la materia. vemoa . 
aJ ángel con sus alas muer.tas. :~sisti
mos al sQfrimiento, a las blasfemias, a 

La fiera. va, viene, ruge, aulla y lás afliccionea y a. los furores, y por la 
muerde; el árbol permanece' en el mis- noche vemos que los b_osques, de loa 
mo punto, levantando su ramaje eriza.- que intentan huir laa larvas encerradas, 
do ; la losa se hunde en medio de una se desmelenan en la. obscuridad, produ
calzada qué la carreta. aplasta y el in- ciendo sinieatras humaredas. Por todas 
:vierno destruye, y bajo la. capa espesa.. partes, en las olas, en los bosques·, en 

J h. b . LAS CONTEMPLACIONES 
da ter a que brota, en el oro que sirve 805 

H
e cetr_o a _los reyes, en el junco del que 
ermes hizo una varilla má, . d te g¡ca, en to-f as par s el castigo mira, observa y • 

•• acecha, sordo al que le pregunta, triste 
. y pensativo, y el conjunto de la natura-

b
lelza forma los ojos que lanza esa terri- br No º?lstante, por una parte, el hom

e mrrada. El hombre ya se . e es I imitado. El monstruo está en
ya se arrastre, está en ~! centro~terna., .ca~enado, el hombr_e goza. de libertad. 

~~nadar' _retén en la. memoria lo que te 
E y ª decir : el hombre es un equilibrio 

• 
••• 

I hombrn es una. cárcel en la que el al: 
ma está hbre. El alma. dentro del cuer
po obra, y obra. bien u obra mal, se re
monta. hasta el espíritu o se rebaja has-

El h 
ta el bruto • y par 

ombre es clemente o iracundo ' a que cuando levante 
fondo vil del pozo o alta. plataforma. d; su vuelo_ !lasta el cielo nada embarace 
la torre; el ángel desciende hasta él y su conciencia alada, que Dios llena. 
hasta. él ~ube el bruto cuando muere; cua~do el hombre dirige el alma. haci~ 
es 1~ gloria del animal y la. vergüenza. el bien, corta en su recuerdo el hilo de 
del angel ; Dios confunde en vuestra ra- su pasado ; por es1o la noche olvida a 
za, hombres desdichados a los sem1·- la aurora. El monstruo, a-l contrario del 
d. . , hombre se con , • . 
10ses castigados y a los monstruos ue trua es ~! . °".6 a s1 llllsmo. El mons-

perdona : por eso algunas vece~ de qb . , Esufnllllento y el hombre es la 
1 

°, o- acc1on. ¡ hoínbr 1 , . 
ca a _·par~cer humana, salen palabr~s . e es e umco punto 
parecidas a. rugidos, y en otros sitios y de 1~ creación en la. que, para permane
en otr cer hb~e, perfeccíonándose, el alma de-

os momentos creemos que el hom- be olvidar su vida anter1·or. . 
bre abre alas de ángel. _ 

• 
•• 

1!11 hombr: es un rey forzado, un e~ 
píntu que ·piensa. y una materia que co
llle. El hombre, como la bestia, se abre
,a de la nada.. La cadena. del infierno 
l'.l!¡qachada. al pie del hombre condu~ 
~os los días hacia la impur¡ alcanta-

a a. la belleza. y al genio, introduce 
~ peste en el soplo ideal de las imagina
~ones y arrastra con Sócrates a. Aspa
lla a las letrinas. 

J.OS l)ASTIOOS •. -20 

• 
•• 

El hombre no ve a Dios, pero puede 
llegar_ hasta él guiado por la. claridad 
del bien, que continuamente tiene a I& 
vista; el bruto, el árbol y la. roca ven a 
Di~, Y su castigo es estar encadenados 
y le¡os de El. El amor son ·1as alas del 
h_ombre, y la necesidad su yugo. Se ex
tten_de la.. sombra sobre -lo que ve pro
?~mda por El.mismo. Hombre, todo lo 
ignoras ; cammas palideciendo; algu
nas veces, el espeso velo que te cubre 
se vuela_ y flota a\ viento que viene de 

i ,, 
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otra esfera, se hincha en las regiones d~ 
la luz, después vuelve a caer sobre t1 
envolviéndote nuevamente. Los sabios, 
los pensadores han intentado ver. ¿ Qu_é 
vieron? ¿ Qué hicieron? ¿ Qué han di
cho? Nada. 

• 
• 

• 
• • 

Pero ya te -01go. 1ú dices :-•¡ Qu"é 
ine importa ! Las besf;¡as s1gmfican po
co y ·eJ hombre nadá. ¡ Oh ley IDJsera,. 

_'·le! ¡ sombra 1 ¡ abismo!, 

• 
•• 

Hombre, a tu iliede~or la creación 
piensa. y v~ves entre mil seres que no 

S obscuras miradas te ven . li 
conoces. us . 1 tú , Soñador esa ley miserable es sub -• · dormir y estar en ve a, Y ' A ¡ f 
rr Y vemr' ue te miran. Tie- me. Es necesario que lo sepas. a . a
no te das ~uenti,, de \na .¡ ión de al- talidad de la ley del monstruo_ cautivo 
nes escl~vJZada ~11, eg "6n de "ti sucooe el deber, que es la fatal,dad del 
mas, leg16n qu_e tiene co~pas\e te e; hombre. Así en todas partes se consu
ci;ando tú la pisoteas, leg16n teto na- ma la prüeba en el monstruo pasivo 
p1a. Lo que tú llamas ~• o I esc~cba . en el hombre inteligente, trocando la 
turaleza muerta, sabe, piensa, ll . y 'dad en deber y el alma, aseen-

. d t puerta ve egar neces1 , 
. y oye. El cerr?J? e u LOl' cris- diendo hasta su prístina belleza, vuela. 
tu fa.Ita y qm&era cerrarse. 1 al desde la sombra fatal a la libertad de la 
tales de tu ;7~~ª-ve~/~f:;~rC;eer i iuz. Te repito, pu~s, que para transfi
ba, Y_ seL t.. de tu cama tiem- gurarse y para rescatarse el hombre, Amar 1 • as cor mas . . . . rui.:ra t.o-
1 te • Cuando pensativo debe ignorar. Debe ser mego ..-- . 
blan al ~er_ sonar. . . iza dos los !vos. Si no lo fuera, como 
forjas cnmmales des1gm~~• h~ ;r! ~ niño con1:ndadores, viviría. el hombr~ 
A dice desde el fondod dd l g 1 . El ·caminando derechamente hacia la VI-
Mir Yo sólo que o e ma •• . . pod 

• ame, tr ·dar tortura si6n. El dudar constituye su er Y 
hombre imprudente es ai ' á . casti 

O 
Ve la prosa y niega ; ve la 

y oprime ; los bruto~ ~e~ desdensu / :~ ::rora yg d~da : ¿ qué mérito tendría en
cel los dos extremos_ e ;m~t 'M. n- contrar el verdadero camino, si el hom
lobo podría dar conse¡°:i a . er n~ tu1:a,- bre viera claro, si fuera árbitro de BU 

tras qu~ ciego ~n tu p aCJo oi euiera la voluntad y poseyera la certidumbre _aá 
baña vives, sm deletr?ar s 4 roo la libertad? No; ea. preciso, 
primera ~e las con~l:or:::~l t!f~ ;es, ~acila, que titulíee, qué halle 
beta escnto en la l'ªg . los obstáculos en su carrera, que compare 

h mientras bla¡¡femas Y megas . . . . • COD el 
::0:: los genios, el ideal hoy la vir.tud, :fm:~ vi:: r:: v1u~t~:r::!:: las lá-
ál través de los frondosos sques que . ' los ojos arranca el deber; ' 
adornan a la natur~leza, husm~ando la gnmas _qu\:e dude. que sea. ~eyeiue 
eternidad con su disforme hocico, ten- es preciso ••n'a impío. que corn. 

• tu perro ayer que sea man= , 
dido a (ª sombra y a tus pies, . del :Ua1 al bien., que escrµte, que son- . 
'l'e a Dios. 
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dee, que espíe, ·que váya, que vuelva, ¡ trist.e amplexo I y lo informe, engen
temblando, triste-, con los brazos exten- drado por lo perverso, la materia, el 
didos, buscando a Dios por todas par- bloque, el cieno, la espuma, el caos, el 
tes; que tantee el infinito hasta alean- invierno, nacidos. del odio, todos los iie

zarle; y entonces, al abrir sus a.las, el res malditos, confundidoi. con limos vi
alma estremecida deja ver en ella el les, qbe aeumulan la. planta silvestre y 
ángel deslumbrador en el hombre trans- las bestias feroces, se arrastran prisio
paren~, la duda le hace libre y la liber- neros en la noche negra de aquella cue-
tad le da grandeza. La cautividad sabe, va profunda. Su puerta es pesadísima • 
la liber\ad supone, ca.va, se apodera del y hay momentos en que se oyen en la. 
efecto, le compara con la causa, cree sot<l.a lobreguez los eaf¡.¡erzos que hacen 
querer el bienestar y quiere el firma- los montes; las olas, los volcanes, los. 
mento, y buscando la piedra encuentra huracanes, los bosques, los animales. 
el diamante. De este modo, a pasos len- carnívoros y todos los monstruos para 
tos, el alma se apodera, del cielo. En el levantar el pestillo. Y sobre ese amasijo 
monstruo expía; en el hombre repara. de sombra de crímenes y de dolores, 

• • 
El falso universo del hombre es pr1-

' sionero de Dios. Las constelaciones, 
sombrías letras de fuego, son las mar
cas del presidio que lleva impresas el 
mundo en la espalda, En él reina de tal 
modo el espanto, que para el hombrn, 
marcado también con el hierro canden
~. cuando eleva los oj0& hacia los as
tros, en las alturáa el signo de Cáncer 
resplandece, el signo de Escorpión lla,
mea, y en la inmensidad el Perro ladra 
Biniea.tramente. Esos soles desconocidos 
Be agrupan sobre la cabeza del hombre 
y le asustan. y le amenazan·; por todl\5 
!Jllrtes se extiende la sombra inconmen
aarable ; en las regiones bajas hormi

ean lo obscurn, lo impuro, lo execra,
' lo peoc; lo repugnante, y en el fon

io cambian entre ellos todo. lo que ha
cen ; '¡'yph6n da el horror, Satanás el 
t.rimen, en la lúgulíre intimidad del mal 

da! abismo ; allí se consumen, dándo
besos tri•s, loa amorea. del alma 

uo y da! monstruo universo ; 

Dios afianza la inmensidad formidable 
del cielo, He aquí por qué, soñador, que 
deseas la muerte, se ve impresa taJlt& 
angustia en la frente de los cenobitas . 
Voy a eIIJ!eñarte el abismo. Tú lo ha
bitas. 

• 
•• 

• Los IJ'.!Undos, en la noehe que vos-
otros llamáis azur, por las brechas que 
abre la m_uerte en sus muros, se arro
jan al huir las almas unos a otros. En 
vuestro globo, donde hay tantas infa
mantes cárceles, tenéis encerrados a, 

criminales de todos los universos, con
denados que llegaron de las regiones. 
más diversas, que piensan en vuestras 
rocas o se encorvan bajo vuestros árbo
les, tan estupefactos ante el mundo que 
contemplan, que si poseyesen el don de 
la palabra, les sería imposible hablar. 
A algunos de ellos se ·1es ve temblar y 
estremecerse; de aquí nacen los deli
rios del bonw y del augur. Así, puea., 
represéntate esta SÓmbría figura; ese 
abismo es la cloaca del mal universal 
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1A ella vienen a p~rar de todos los pun- piensa en sus crímenes.' la nieve es el 
tos del cielo todos los que c:.on castiga- lodo de las cimas ; el mismo abismo ho
dos • tenebrosa reafa ! En su profundi- rrible y salvaje· se abre para la lechuza 
dad' ~pera y silencios.~, de cada globo q_ue para el colibrí; el alma es una ma
c~ un río vertiginoso de almas, de es- nposa que vuela, y que se quema en la 
píritus nocivos, de espíritus venenosos, llama, y el espmtu de la llama hace 
río que la eternidad ve caer sin cesar. arder esá alma; el horro~ haee que 
Cada estrella qne brilla deja colgar su tiemblen las p_lumas 

1
del pá¡aro. En to

cabellera de sombra sobre ese horroroso das partes está el do,or. 
pozo. ¡ Almo. inmortal, fíjate en él y 
tiembla, porque ése es el execmble pre- • 
cipicio rlonde tú wzobras 1 • • 

• 
• • 

Las flores safren bajo las tijeras, que 
se cierran como dos pupilas ~ todas las . 
mujeres ·están teñidas con la sangre de 

1 Cualquiem que se:íis los que paséis' las rosas; la joven _en el baile, que da;
junl,o a 0 ~0 precipicio, tened compasióu zo.ndo lleva_ en la _mano un ram?

11 
~ 

, de los eternos dolores gue en él ee su- flores, resp1ra sonriendo ese ;~rol e 
1fren. Ea él se retnrrcen los . crímenes, de agp~as. L'.orad por la_s fea a es : 
,transformados en suplicios. ¡ Quie~- _por las ignomms, por la mmunda :r~ 
,quiera que seáis, llorad por esas dcsdi- ña, por el gusano, por:ª b:o::~:d Bl 
·chas 1. Sólo p~rn Dios que todo lo sabe, lanzosta, por el sapo, _co P , _ 

· 1 ·' ' d · - a y al amma.l carmvoro. s~n necesarias ; pero vosotros los mor- ave e rapm • • . 
tales odéis compadecerlas, sin pertur- ~os ac~os cruelps que el Cés~r Dom1: 
bar p~r eso el terrible equilibrio de ia cmno e¡ecutó con alegria, el tig~ con 
• • • • · •• 1 tinúa realizándolos con horror. erres, 
¡naltc1a dn ma • que !ué un iobo disfrazado con la púr-

• 
• • 

pura, continúa siendo lobo en los bos
. ques, sigue vagando por ellos, Y sus 

_ risas terminan en :iullidos : ¡ llorad por 
el que aulla y llorad por V erres L.· So-

[ 1. á • bre esas tumbas vivas, condenadas par 
1 Dn eie abismo se su re mue \O ro· s, d por 

t d I ianotas sentencias, .inclinaos Y ora 
porque se "Te cuerda. La tor u~a 1 esj ellas que la piedad hace salir' rayos de 
píritu se adueña -de la materia. que '. C d d · ¡ lobezno y 

'mulo !ué un sult:\n, esta cucaracha fué las piedrasd. ~ropa he:o ªEl inmeDIO 
. . h , :l. ·b I qué fué un deste- compadece a cae º . . 

una mu¡er' a,: ' r° ó a proscripta. bloque de la materia. no es más que 1lll 
rrodo y roca. q uc O un d ú I de efectos monstruosos, 
¿Habrá ilguno qne se mofe de estas re~- pesa ;~a:a:ºde causas desconocidae. 
lidades que llenan la sombra¡? Las nu- t': ca~aña sufre como b mazmorra; . 
lllll! ¡1 mu~:te los huesos, os escoro- padeced 

. bro;, todo t;ien: ,~t!o.. El remordi~icnto ::~fé~:~::;r~~e~¡ 1~:r;i~e~es en los 

, me~ita en las_ rumas, los ant(:ªaz~:: insalubres presidios; al hacha, que IU-
alandos, el ClBilO es negro, • 

LAS CONTEMPLACIONES SO!l 
fre tanto como el cuerpo ; ·al tajo, que 
sufre tanto como la cabeza ; misteriosa
mente se combaten en horrorosa lucha·; 
el tajo mella al hacha y el hacha hace 
muescas en el tajo, y la una al otro se 
apostrofan eu voz baja :-,¡ Asesino! 
¡ Asesina ! •, y el hacha maldice a los 
hombres, cuando llevada por el verdu
go va a yacer en la sombra y a brillar 
goteando sangre, y por la noche el cuer
po del cadáver, decapitado, cuando se 
queda solo, sabe lo que le dice el tajo, 
q ne también · es otro tronco. ¡ Qué fría 
está la tierra! ¡ qué duras están las ro
c:1s 1 ¡ Qué mudo espanto reina en los 
espesos matorrales~ ¡ Qué horroroso 
monólogo el del árbol de -verdes ramas ! 
¡ Qué estremecimientos en la hierb.a ! 
¡ Qué ojos tan obstinados abren los gui
jarros, cárceles perpetuas de las almas ! 
Quienquiera que seáis tened piedad de 
los tremendos castigos· que se acumulan 
unos sobre otros, sumergiéndolo todo, 
excepto los recuerdos. 

• 
• * 

Algunas veces se ve pas:fr por las r.e
gras profundidades. un rayo lejano del 
eterno amoi;_; entonces la hiena Atrea y 
el chacal Timour, la espina Caifás, la 
caña Pilatos, el volcán Alarico, el oso 
Enrique VIII , por el que en vano Moro 
ruega, el jabalí Se!ím y el ecrdo Borgia 
lanzan gritos hacia el Ser Supremo, y 
las bestias que en otros tiempos se ciñe
ron mitras, lo, granos .de arena que 
fueron reyes, las briznas de hierba que 
fueron emperadores, todas las soberbias 
y todos los furores se desh:icen ; llega a 
ser tierno el más feroz ; el gato lame al 
pájaro, el pájaro besa a la mosca, el 
huitre dice al pajarel:--=,¡ Perdón l• 

Acarícianse las espinas y los canloa ; 
todos los rugidos se funden tn plega
rias; horrorízau§íl las piedra¡¡ de sns de
litos y todos los sombríos calabozos qu-, 
se llaman flores se estremecen ¡ las ro-, 
cas lloran, el viento gime, la noche. so , 
lloza, el agua se lamenta, y en tod:. 
la extensión que abarcan las miradas 
Lle los 'ojos que mueven las pupilas en, 
las ·regiones supremas, todo- el abismo. 
de la naturaleza no es más que un in-, 
menso sollozo. 

• 
• • 

Tened paciencia y esperad, que el do
lor no es •infinito, el dolor no es incu
rable, el infierno no·es eterno; las aflic
ciones van rectas hacia Dios, como las 
flechas al blanco : las buenas obras son 
los goznes iu vi,ibl,s ilc las, puertas <le! 
cielo. 

* 
• • 

Sufrir es una virtud, y el infierno 
puede convertirse en paraíso. Todo 
hombre es como un p:ijn.ro, del que el 
mal se apodera y que después !o suelta. 
Las virhides entre los hombres se ocu. 
pan de h anguRta tarea rle irlos aproxi
mando hacia el ciclo : el justo tmbaja 
pura conquistar e.l paraíso. 

. ' 

• 
•• 

La horn está próxim,:.-: esperad. En
cehdedcl alma apagada: Amaos, que el 
amor es el calor santo ; el sombrío uni
verso pesado, frío, helado, reclama la/ 

1 
1 


