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es voluptuoso, las llamas de la hoguera
proporcionan- delicias, el dolor es un
placer y la tortura una felicidad; no
hay en el mundo m4s que un desgracia-
do, Sefior ; este desgraciado es el mal-
vado.

En los comienzos del mundo, cuan-
do; sorprendidas las nubes, contempla-
ron creadas todas las cosas ; cuando en
la tierra, en la que ya habia germina-
do el mal, flotaba atn el resplandor del
edén desaparecido; cuando el tiempo
iba dejando transcurrir los afios, en el
mundo, en el que la carne se funde con
el espiritu, reinaba absoluto silencio, y
el desierto, los bosques, las olas del
mar, las hierbas de los campos, las ro-
cas y los animales feroces conmovidos,
velan de un antro obscuro, cubierto de
drboles enormes, salir dos viejos altos,
desnudos, augustog y siniestros, Eran
Eva y Adédn; aquélla con el cabello
blanco y éste palido y taciturno, enve-
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jecido por el trabajo, pero sim p
la visién de Dios. Se sentaron sobr,
roca, a la vista de altos y salvajes
tes y a la vista de la eternidad
cielos ; silenciosos, apoyando las mangs
en las rodillas, volviéronse las espa
aprimidos, como si les agobiase un
peso, sin hacer més movimiento ¢

da exterior que inclinar la cabeza mig e

a cada momento, absortos, sumerg
en estupor silencioso y fatal, frios
vidos, contemplaban, uno de ello;
minar el dfa y el ofro extenderse |
che, y mientras iban apareciend
estrellas, y mientras la primera cola
en el infinito el beso nocturno a lo
meros alciones ; mientras que las
cafan a pufiados de una urna y los
tros brillaban en el obscuro celaje, p
saban y meditaban aquellos dos sei
sin oir y sin ver, sordos al murmullo
mar y a los rugidos del viento;
permanecieron taciturnos y lloran:
da la noche los abuelos del géne
mano, el padre por Abel y la madre
Cain. R
Marine-Tarrace, septiembre de 1855,

SEXTO

‘ AL BORDE DEL INFINITO

I
EL PUENTE

Densa bruma me envolvia. El abis-
mo que no. tiene playas ni cimas, esta-
ba ante mi, inmenso y silenecioso ; na-d.a,
#n é se movia. Se extraviaban mis mi-

radas en el infinito mudo ; en su fon

-~ al través del espeso velo de la g0

apenas se distingufa a Dios, como leja
ng y mortecina estrella. A solas

do conmigo mismo,” exclamé :—.
mia, para eruzat ese abismo, en el qué=
no ge ve ningun borde, y para que {
tantag tinieblas llegases hasta D

ria necesario levantar un puente

bre millones de arcos,
o podrd conseguir jamés; lora,
alma mfa.—Entonces ‘se e
un blanco fantasma, que tenia
orma de una ldgrima, frente de vir-
¥ manos de nifio que al juntarse
cian rayos luminosos. Me mostrd
bismo adonde va a parar todo el
0 humano, abismo tan profundo,
jamds en él suena un eco, y me
—«S1 quieres, yo construiré ese
nte.» Hacia el pilido desconocido
€ la vista, y lleno-de estupor le
nfé :—«; Quidn eres? ;Cémo te
amas?» El desconocido me contestd :
Boy la oracién.»

¥, diciembre de 1852,

IT

Decidme, ; por qué en el muro de Io
ble, en la inmensa tenebrosidad
elo ; por qué en ese gran santua-
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y esto na- piritus y grandeza a log- corazones ;

953

amor, razén, fe, derecho, ya sabéis que
08 adoro ; libertad que te ocultas, yo vo-
laré hacia vosotros, =5 '
‘*
* ¥

Podéis, claridades de Dios, vivir en la
profundidad inconmensurable del abis-
mo azul, que mi alma, que est4 habi-
tuada desde la cuna al abismo, no se
asusta de las nubes ; soy un péjaro co-
mo el ser que sofiaba, Amés y que San
Marcos vié aparecer, ostentando en la
cabeza el ala del 4guila y la melena de
los leones.

*
* %

Yo estoy provisto de alas y mi vuelo

es seguro ; vuelo por el azur tranquilo
¥ por el celaje tempestuoso ; subo esca-
lones incontables porque deseo -saber,
¥ por alto que sea necesario subir, su-

ido y bendito ; por qué en el su- biré,

10 inmenso de lo infinito hundis

*
*

Conocéis bien la fortaleza del alma,

sabéis que nada teme cuando la empu-
ia el soplo de Dios ; sabéis que mis pies
no vacilardn al ascender por la escals

des, ¢por qué os veldis tras de que llega hasta los astros. *

leblas, por qué hufs del hombre
 que el mal destruya o edifique, *
8¢ arrastre o que se eleve ? Justicia, G

abes bien que volaré hacia ti. ' oA
e V? Baina El hombre en el sombrio Océano de

estos tiempos alborotados, debe hacer .
como. Prometeo y como Adén; debe

: arrebatar al cielo el fuego eterno, desci-
eza santa, ideal que brotas en los frar su propio enigma y subir hasta
hados, que das entereza a los es- Dios,

* *




ViCTOR HUGO : :
ocultdrmelas? Pasaré a través de
tras llamas y de vuestras olas, leer
inmensa Biblia, entraré desnudo en

taberndculo terrible de lo ignoto, teas-

Necesita el hombre que en su choza, pasaré las puertas sagradas del cielo, §°
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co de la pefia que sirve de bebedero a
un pijaro. El hombre mejor no es bue-

1o ; el hombre es tan frégil que mezela ~

IV mucho humo con sus virtudes, El bene-
ficio que nuestras manos lanzan con

que combaten los vientos, penetre la g gl llegar alli ruge la tormenta, ye- ? sa :DEBE CREER, PERO NO- EN NOSOTROS tanto orgullo, se évapora muy pronto

luz de la virtud. Indtilmente huye de también rugiré. _ g
la ignorancia y de la miseria.; la BUSE- o i dolmen do Resel, enero do L

te se apodera de él y no le deja salir de ‘
las tinieblas ; es necesario que el pueble
se substraiga de esa dura ley y que al
fin el gran mirtir conozca el gran se-

IIL
creto.

fiscuchadme. Yo soy Juan, y a.c'a.'abg,.
de tener horribles apariciones. He mﬁ-
la, sombra infinita en la que se pierdeel®

El amor, en la era obscura que pron- nimero, las visiones que e apareee
to acabard, dibuja ya la vaga figura del - réprobos, he visto a los que
porvenir. Dios escribe las leyes de nues- traga el abismo insondable, el cieloy@

tro desting en el mundo, y i esas leyes éter, el caos y el espacio. Mortales, vens

son un misterio, yo soy un espiritu. Yo 2o de esos puntos y s lo que en gl
soy el que por nada se detiene, gl que
siempre prosigue su camino hacia Je-

hové ;

sucede, y os aseguro a todos, hastaa
que viven en las entrafias de los
ques, que el Sefior, el Dios de los e
ritus y de los profetas, lee vuestro§
samientos y sabé todo lo que h.:wéls
ignorando esto, contizlmad sl gus
grandes y pequefios, jévenes y an¢
nos, entregados a vuestras pasiones;
avaro al oro, el envidioso puede segi

*

* %

Yo soy el poeta salvaje, el hombre del
deber, el soplo del sufrimiento, la boca

de la negra trompeta, el sofiador que en arrastréndose y mordiendo, el glo

sus registros anota a los vivos, el que
lanza fénebres estrofas a los cuatro
vientos, el visionario alado, el atleta de
nervudos brazos, y yo arrastraré al
cometa por el cabello.

devorando, el perverso cometienfio I
quidades, el que es cob:u-'de y vil
dolo siempre ; que yo, viendo Vué
pasiones, vuestros desvarf'os y v
furores, le he dicho a Dios :—«idel
* ved a qué extremo hemos llegado,
rad cémo estd el mundo y ved como

s hombres desatgn los lazos que deb

Liograré apoderarme dé: las leyes de
nuestro problema, y pilido pensador,
mago azorado, lo resolveré, ¢ Por qué

veo ; voy a defender al mundo.»

Serk, julio de 1853.

& Porque distribufmos unos cuantos
Ppanes y algin fardo de ropa interior a sivo, tenemos tanto orgullo, que nues-
algunos pobres necesitados ; porque tro oro se eonvierte en ceniza. Dios,
“arrojamos los restos de la comida y las que‘es el tinico que juzga, ama, perdo-

B

unirlos.» Y Dios me contesté :—eYalt

en nuestra vanidad ; hasta prodigéndo-
le a los menesterosos con aire compa-

igajas a algin nifio desgraciado o ‘a na, engendra, construye.y funda, ve

alglin  viejo extenuado, nos creemos nuestras soberbias con honda compa-
Wirtuosos, nos creemos caritativos y as- sidn. Somos efimeros transeuntes que

mos el incienso de las alabanzas. Y para nada debemos contar con nosotros,
uperando a Dios por esto y por aque- sino con él. Pensemos y' vivamos te-
ereyéndole causa de las desgracias, niéndole siempre en nuestra mente, no
surndole porque llueve, porque ha- demos un paso que no conduzea a la
calor o porque hace frio, hace el rico oracién, porque las perfecciones de la ‘
propia apotedsis ; el rico que, sacia- tierra, después de la muerte, brillarin
perezoso y soberbio, deja que caigan tan poco, que las eclipsarén las estre-

digunas monedas de su palacio sobre los 1las. Dios inicamente puede salvarnos,

el invierno hiela 'y el hambre ate: Es un delirio creer que los resplandores
@ ese rico, que brilla porque da que derramamos aqui abajo, serdn en
parte mezquina de lo que le sobra las alturas resplandores de gloria. Por
ue no tiene lo suficiente, y que por: miucho bien que hiciera en la tierra el
¢ bace alguna limosna al desvalido, que aqui se llama justo, excelente, gene-
queda satisfecho y cierra los 0jos pa- 10s0 y grande, en-las regiones celestiales
10 ver su propia miseria ; porque si ser siempre un hombre, esto es, serd
e lo superfluo, el pobre no tiene lo la noche ante el dfa ; SU amor parecerd
lispensable ; se cree justo y se cree odio comparado con el amor infinito, y
O porque no es malvado. jCreéis todo su brillo, al aparecer ante Dios,
Somos buenos ! | Credis que somos exclamard :—«; No soy mds que tinie-
tnales | Considerad un momento a blas [» «Dios s6lo es grande»—exclama
madre la naturaleza, y verdis la brizna de hierba ;—eDios sblo es

® Buestros corazones son frios y egofs- verdadero» -~ murmuran las olag; —-
3 Bi se les compara con la bondad su- «Dios sélo es bueno» — susurran los
ma que ella derrama por todas par- vientos, Mortales, no os hagdis ilusio-

. De cualquiey cosa -nos Jactamos. nes; no os embriague el funesto orgullo

hace brillar el alba en el cielo sin de creeros mejores que Dios, que colo- -
far sus rayos, y derrama el rocfo en ca los astros en la béveda de azur, y

8 flores sin medir las gotas ; nosotros que os deslumbra, cuando os despertis,

hacemos nada meritorio ; nuestras con la maravillosa sonrisa del sol.

des podrfan encerrarse en el hue- Mar-e-Terrace, diciembre de 1854,

v




VICTOR HUGO 2
que esté esperando aigo. E_Il homt
incomprensible para si mismo. ¢
Vv ' de comienza el alma? J,Déndg te
la vida? Deseamos, y nuestro insaciabls
deseo ,es poder ver por encima de
muralla.

EN EL CEMENTERIO DE SAN JUAN

I #

%

. Yo soy el hombre encor_va;do que dicle : ot
&) iensa ; que interrogo a la _ 3
ix;loodc?];?C?J;ispsombr,asqimpiden que vean Nos arrastramos ; péjargssozogl:)d

los ojos, el secreto del silencio ; mis pa- el lazo del ser, libres 5; pr i}itu- 3
labrag caen en tinieblas impenetrables, table penetra en nues rg eTp nece, s
y los objetos con los que mis estrofas thOS. bajo la red dz .1to 0 ﬁ?]estra?%-
" chocan producen el sonido hueco del se- sentimos que atan | !{Z]_S a ny

pulcro. serias en la inmensidad.

* It
® * : 1I

Mi esplritu, que sintié la picg@ura Qel Estamos encerrados ;E; 'unzrcrjna
aguijon de la duda, dspero visionario, rra cuya puerta no ;e a ,apmam
habita en las regiones fantisticas que vés dpj la, ol.)scgr.lda , en un; meﬁn :

llenan olas azules y grises ; lago espan- conocida e 1nv131'ble qulfla pa_sa ;isten o
toso, en el que el horror se retuerce los ge oye el manojo de I;x;es :
brazos; pélida ninfa, que hace beber que suenan confusamente.
un agna estancada como la linfa a los

~ peiiascos escrofulosos.,

>
* ¥

A

it - Lia aparicién del ser llend los o
hombre. Incesantemente se consuma
incomprensible ayuntamiento de
sombra con la luz ; Jeste mundo
edén caido en el infierno? E
nuestro corazén tinieblas de odio ¥
plandores de amor. :

La duda, hija espuria de la anciana
sabidurfa, exclama:— ¢;Para qué?»
Ante la eterna largueza, que hace que
todo lo olvidemos, nos ofrece su tacitur-
no refugio y nos dice :—ey Estds can-
‘gado? ; Ven conmigo !» Y el hombre se
queda dormido a 1a sombra de ese [atal
manzanillo.

La creacién tiene las miradas tm‘:b:{‘

: El ser presenta eternamente su ld
Bl efecto suspira y continuamente faz, el mal y el bien, el hlelgoyaee
pregunta la causa. L creacién parece go; el hombre estd compuesto
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de impuro cuerpo, siente la mor- ‘el éter azul lanzamos nuestros planes,
del reptll y el beso de Dios. nuestros deseos, las esperanzas y las

ilusiones, esas flechas de Tuestras al-
mas. :

#*
* %

o llegan ciertos dias en log que el
se queda melancélica y como soli-

Oimos ¢émo gimen los mortales Queremos vivir siempre, ser eternog.

te el sacrificio. Dudamos y tem- i Ob vanidad de nuestra ceniza ! ¢ Dén-
mos, mientras la aurora esparce sus de estd Ja hormiga que se llamé Ale-
a8 claridades y mientras mayo con- jandro? ; Dénde est el gusano que se
de en los jardines las pintadas flores llamd César? Cada minuto que pasa
los nifios de rubias cabelleras, nos mata, y- desaparecemos del mundo

tan répidamente como desaparece el -

ruido que producen las ruedas de un -
coche. :

¢ nos importa el alba, ni la luz,

8 astros, flores de los capiteles ce- -
diamantes de los pilares del fir-
ento ; qué nos importa que mayo  Queremos emprender el asalto del
dcaricie, que el nifio nos recree, si tiempo como si fuéramos un ejéreito.
10 es m4s que un suspiro, si todo .Sobre nuestros grupos confusos, que
48 que una ldgrima, si todo no envuelve el hume de los desvanecidos.
que un instante?.., > dias, brilla la eternidad, radiante y €s-
tancada, y el cuadrante, escudo de la

‘ hora luthinesa, con sus fulgores nos -

i) : —_ulerry. : : :

verte nos va gastando per mo- ' 1y

, 50 rueda da vueltas sobre nos-
. El hombre inquieto y vano cree
Har, y permanece y expira creyén- « Vivamos » todo se desgarra, las 14-
a8l ; nuestra vida tiene la duracién grimas reemplazan a las risas, | Descu-

egundo y queremos disponer de brios y postraos de hinojos ! | Tus kLijos -
0, y la dimensién de nuestro des- han muerto, mi padre ha muerto, su

En el momento en que decimos \—

es el polvo, es la nada. - madre ha muerto! ;Qué es lo que veo

pasar? Un atatd. ;A dénde lo llevdis?
e :
7 * @
mmensidad del infinito, en la que :
les nos parecen diminutos, nos i Lo llevan a las tinieblas, al silencio,
¥ al blanco que distinguimos-en a la tierra, a la tranquila paz, a la bru-
CASTIGOS,—1T7.
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tu “misterio, a

ma perpetua, al prof_undo misterio,

13 serpiente desconocida, que lame la

estrellas y que besa a los muertos |

1 Qué fatal ignorancia ! ].La semill
niega al sembrador ! El universo o
para esos seres mds que un vw_to
: lirio sin objeto y sin ﬂr_;; su a?m‘a,-

.+ Lo llevan a los gusanos, & 1 nada, . . 0o S enai dad, i sg

al ‘quién sabe| Porque para 13'. m'a;yoria. siente en ella la existencia, y en el

de los hombres escépticos y lgmtadog, bl il aon
ia sombrfs negacién y la materia hostil Dios. _

perturban al alma vana.

v

Vi
El coche finebre traspasa las pue
del cementerio. Lia alegre mar;inam
: = ¥ ’ &n k|
Para ellos el cielo es mendaz, el hom- sonrfe a la nafuraleza, estd radiante

b efia y cree vivir; hojean inttil- medio de _a,quel luto ; toio‘. ser e:} {
r:nz:: pégina: a pigina todo el libro, un misterio, al gue se abre su
m

infinito ; aporta &
e no le entienden ; vive menean- la ofrece al infinito; el astro aporiad
porqu

do negativamente Ia cabeza en el vacfo. la aurora y el hombre aporta el

*

* *

Se descubre la fosa; por algm

. s
Para ellos el alma nautraga cuando partes las losas cubren tierra %

el cuerpo zozobra. A su juicio, la ima- oye tocar muerto ; &q-ufﬂl
ginacién tiene los ojos huecos y las rmi abren como & fueran pupilas ; IaE
radas miopes ; para ellos la nada es e posa blanca pregunta i—e Q.'fa.
fin, y haciendo mofa de la béveda estre- . (35 esos sepl}?cros?n yh
llada, en vez de una esperanza con alas, responde con un que do.
levan en el corazén una calavera. :
i : Vil
s : .
‘ ¢ Castigdis, Sedﬁc;r, 3 elsas los:;a
t las flores les di- crales, sometiéndolas a largas @ o
_GTfEslgii;oirién, ellos contes- ¢ Acaso, més profundo; que 1;;;
cen : flores ¥ & los astros :—q; Sois -de los érboleis, los Cambises y -
- 'lasbé'z'l; s?.y; Cuando el 4rbol les nes se habran convertido, e{x;
o m allt?ido ._¢Dios existes, esos noche, de hombres endesgec : :
innlséfs;;gs responden :—¢j No I» piedras en,sepulgos e tiran

do no oyen que mna,
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el cielo se abre para el justo que a él
ascendid, celoso quizd del perro que la-

dra y del asno que pasa, pienss y ex-

, clama :—q Y yo estoy aqui ls— Dios
igas losas, bafiadas de crimenes, mfo, quien asf habla es quizds un Bor-
piocadas por el horror, selladas en los gia ! '
DISMOS, SIN aire, sin movimiento y sin
entre la hierba siniestra y el atatd

*
horrorosamente ?

* %

Sefior, tened piedad de todos esos ini
serables ; salvad a esos ndufragos, amad
& esos malvados ; en nombre de los ing-
centes indultad s los eriminales. Corio
padre, cerrad el infierne ; Como 'juez,

en nombre de las victimas perdonad g
los verdugos.

n, quizé, almas condenadas de
alditos, que durante millones de

*
* *

De todas partes se os dice que {engdis
compasién. Los pueblos desnudos, ata-
dos, azotados y trabajando sombriamen.
te, viendo que su Sefior prodiga cternos
castigos, compadecen al déspota, que
goteando la sangre de sus crfmenes, llo-

ran por los tormentos que estarin su-
friendo. :

blema desconocido del castigo !
gma indescifrable! Una de esas
puede exclamar :—j Yo he des-
'a Tebas | ; otra : | Yo era Relo en
t5 otra : | Yo era Sila enn Roma |—
ura cautividad de los antiguos ti-

! 0Qué sois, piedras sepulerales? *

* %

Las pdlidas naciones asomadas al

€ hizo ese bloque, abierto en la alb 18ma. ¥ los grandes, suphc.a.ntes’,‘ ot

helado por el frio do la tierra, cie- 5 A0 que guiro. 1o mplicas, sl

shora y castigado, que quiz4 piensa Sen.or-. ; el esclavo Puest? an' crizy e

T T soals opnnmdo en su opresion, tienen compa-
Tiberio !...l sién del sétrapa,

*
* %

aro pedernal, hundido en latie-  Dirigid una mirada misericordiosa a:
ue las tinieblas cubren, mieniras es

os reclusos temebrosos que aprisiona

U ﬁl‘ us:!él:
E
i

b
u;’ .': d 1

i ,i q




vicTOR HUGO

' 08 ; da, y el alma ve salir de ella, como
] rra con pesados cerrojos; & esos da, 5
lfzr;fdos cuyo%alabozo estd4 dentro del cqlumna de humo, la somb_rra del
gepulcro, y quitadles, atendiendo a las nifo.
plegarias de los justos, las tuercas de

*
los tornillos.

* %

X

Y los pijaros, que se clernen
todas las cimas, que vuelanbpog;
ielo ; los ablsmos
Tened misericordia del monstruo y los 01glo.s, cor'npaxa.nfgcuerdan '1'3
de la roca, de todos esos condenados que sus Viajes %ereosi,o ow
en otro tiémpo fueron reyes en los com- cumbre del esu ’djcen‘ e
bates. de todos esos forajidos. que pro- Océano so'b}%ﬂ;lz, S};ﬂ més, -
dujerc,)n tempestades en el mundo, que fosas :—¢j Hsta:
causaron horror a las fieras y que caye-
ron méis bajo que ellas. o

Cuando vuela el alma, restitul
cuerpo a la naturaleza y acaba k

i tiem
mortal ; estéd ya fuera del
| Piedad para ellos! Sed clemente espacio y del nimero, y el caddv

con ¢l junco, que fué priccipe ; oop e} cieride al abismo profundo de la-
gusano, que fué juez, porque el mal-

‘ i id las puer-
vado es un loco. Seiior, abfz :

tas al maldito ; indultad a!-'mfa.me + dad
alma al tigre y alas al guijarro.

2Qué queréis sacar de ese abi
* sondable? ¢ Por qué en .10 que 1o
s ser medida os empefials en de}eﬁ
: la sonda? ¢Qué queréls sac;r .,
Misterio, obsesién uel espiritu que L El adids le]anouy ;la;g;sosue
; s(:,ala de las penasy de 1o_s que amamos, S . SO?, :
plens%,s enoc'ne; que termina en clarl- suspiro, 54 ultimo be
g:.?i?ls;n,risa. que nace del tormento, vi-
sion del sepulcro, jeres una quimcra
o eres una realidad?...

4 Qué queréis sacar de ese

abismo? ¢Algin estremecimicat

e vacio, en do‘n;ie todo cae, 31g]§1

Lat ba liaca de las entrafias de 1a alguna c]and;d, %g:sna ie:;: i

Ty lb'el?ta. y hace temblar a la labra que solo epob'geng'ﬁn

tierra, t?stz a 13,1 amarillento matorral ; ;,Queféls esto pa;zz q;e 13_‘ . an
v:ii)ge:stz jirfria.' tranquila e inanima- tras risas una parse D

5l :

‘me lo devolvéis? Tierra, haz de él
, azucenas, que rocle el alba ; con-
Bu boca con dientes abiertos en
entreabriendo el botén.

8 agua viva, y que tus convidados

que de sus azulados senos broten
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las violetas y cubre con los 0jos que te

dan los esqueletos las alas de las 1aari-
posas.

espantosa sima, la fria gota que,
0 lagrima de la nada, rezuma en la : ;
béveda? ; Pretendéis sacar al- | Fecunda tu vida con la savia que sa-
lgor azorado y hosco algtn grito cas de los muertos; conviértela en to-
B todo Io que mita deids del Irente que ruja, en musgo que te cubra.
g de fresca alfombra ; haz de ella rocas,
juncos, vifias, brisas, perfumes, bos-

ques susurradazes, urcos llenos de es-
pigas!

en vano. Los muertos caen. La -
les ve descender con sus almas
8 0 culpables, con sus nombres y
el ruido que movieron en el mundo,
ido llegue el dfa en que soplen los
08 celestes, Unicamente Dios vol-

‘& subir todas esas urnas llenas de
Na noche.

X1

Cae la tierra sobre el ataud, en el
que el pilido muerto escucha ; el nido
gorjea ; alld abajo, por el camino del
cementerio, el campesino silba ; y Jos
hijos, los amigos que acompafian ¢] ca-
diver, ni siquiera esperan que la foea
esté cubierta para marcharse de alli.

*

* ¥
L tierra, agitando las zarzas de su

dicie, dice :—«E] hombre ha inver-
bien : ;qué puedo yo hacer? < Por

El sepulturero arroja sobre el féretro
la tierra a paletadas. | Oh muerto, ty
que en el sudario crefas que iban a llo-
rarte eternamente, que vefas una blan-
ca paloma revoloteando siempre sobre

tu tumba, ya te han dejado sdlo en
ella!

#*

* ¥
U sangre corra en tus manantia-

i Ya empieza tu silenciosa soledad!
No cambiards ya de actitud ni de le-
cho ; las horas ya no sonordn para {u

yes se abreven con ella mugien-
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oido ; la obscuridad te hace espantoso ;
¢l inmdvil sudario ha dejado caer sobre
tu forma horrible sus pliegues eternos.

El cadéver tiene frio ; porque lan
the le trae con su-hélito las tiniebl
horror, el espectro y las falenas, le

: ‘ lan en el ataid; el muerto ti_rii{;a,, en-
Tl enterrador, sentado sobre tu fosa, vuslto en blanco sudario, 7 oye gk

Bebe, ‘comms, 88 0nTis ¥ 5O cha,ncf:a, Y hablan en voz baja las cuatro tab
toma, murmurando canciones bestiales, s St
. G Vaso con Sus manos, que a cada mo- g
mento tocan los instrumentos de la ‘ .
. *
miuerte. : %

Una dice :—aYo cerraba el arca don-
de guardabas tu riqueza.»—Otra
—«aYo servi de puerta a tu casa.»—
Cae la noche ; el espacio se llena de 1 . o0 . (Vo era la mesa dond
inquiet.udeé; la hierba tiembla y suSU- 6o o to embriagabas en los dia
rra como una multitud ; el rio reluce; ko Lo inatta tabils dice = a
el paisaje obscuro adquiere venas de Is cabeoara del lacho de fus anki
mirmol ; esas hidras, que se laman-
4rboles, se retuercen durante la noche.

S ~ Mortales, reid y cantad mlefltr ‘

: lla para vosotros la luz del dia;
El muerto se queda solo y siente que tras de? vosotros, t_ras ‘de_. Vlfg::args
la noche le devora. Cuando despunta el grias sin nubes y sin celajes ; .
dfa. 1a aurora, con todos sus hermosos tras musicas y los bailes a que 08

rayos y ¢l canto alegre de los pajaros, zdis, dejad a los muertos que hunde: ;

ltegan y doran los sepulcros; y cuando cesaren la silenqios& fosa el sepul
aparece la noche, toda su sombra cae que se llama olvido.
sobre las tumbas.

XII
*

o { Todos iréis a parar allf |

Sienté suspiros en Jas fosas vecinas,
y la horrorosa cabellera de rafces pde |
etrar en su atatd; es el ser vencido . | 8
:;e quien se apodera la cosa, y siente un 189.5&}‘! Levantaos d:i l; m ‘
dedo obscuro que levantando sus cerra- cual seguird a su ;ez. e
los pérpadoé, le saca los ojos. no; cada uno ird hacia e

Xin

-_'El;coquistador cae de lag alturas de

: LAS CONTEMPLACIONES

atad, reid, sed dichosos, sed célebres, olvidado con el transcurso de los acon-

¢ cada uno de vosotros serd pronto tecimientos, que corren tan de priea
tinieblas espectro de apagada mi- que el hombre los olvida,

}

#
* ¥

La multitud os admira y el cielo os 'Las i i las_promesas. se
prece ; sois rico, grande, glorioso, pierden en el espacio. La boca que pro-

pular, altivo e incensado ; os proce. mete es’un pdjaro que pasa ; locg es el
1 yuestros lictores llevando el hachg 30¢ 5 fia de t lla. Las promesas to van
yemente, pero vos 0s iréis sin que gonde via e \lflen(tlo]en _]O bpBques, Hons
die sepa por dénde babéis pasado. DAL AR D 4 R

& *

2 * ¥

dvenes hermos’_as qué brilldis en la  Pienga, mortal, en la profundidad de
oré de la juventud, palidecen vues- la nada en que vivimos. Cuando yazgas
,para siempre debajo de la tierra, tus
;8 hijos, gastando los dfas que Dios les
arafias se consuman las bujias, la conceda, vivirdn en la honradez o ¢n el
& pone en vuestras frentes el velo oprobio, pero t no lo sabris.
virgenes que se llama eternidad.
* > ! b
i T owow
5 = .
: Lo mismo pasa lo que se suefia que
triunfos y ve desaparecer su cspa- ,° 3¢ 8¢ Feulien, Eso espléndidos pa-
amante pasa con la mujer de aclos, esos carros triunfales dando con-
ores ; la cuna adquiere voz sepul- tinuas vueltas, esa larga fila de fusiles,
y el sonrosado nifio se convierte ©°°° caballos, negros como e sk
larva horrible y el estertor de la ago- pases éque vuelan en el espacio ; todo
sale del vagido. : iy 2

s

s * »

A ;g;_lSaben acaso log horubres hoy lo que  Todo pasard como un sonido : Pird-

saban ayer? De sus quimeras, de mide, ves a tus plantas la humilde tien-
deseos, de sus ilusiones, de sus va- da de campafia y ves como el viento 1z
problemas nada queds ; todo lo han conmueve como un velo ; compardndo-
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te con ella te sientes orgullosa, Cheops, bles? Ciudﬁd; gtira)éh::; raelﬁgo ];1;11
- i ti eres de por la noche? ¢ Dénde ]
perqp; ella es de lienzo y tu iy e '
granito ; _

1,3 modesta tienda exclama :—¢j Glo-

i s miolings,
ria a la magnifica pirdmide!» Pero un Ya no se.oye el ruido de tu

imi- ni i undiendo la
dia, relinchando como un caballo mimi- ni el de los martillos bundiendo 1
»

da. el terrible huracin desencadenard vos; estds abandonada : ) ddnde estin

i ingu jero st
sus furores sobre la arena del desierto, tus.bufones? Ningun pasaj _

Lol i : ientes en lo sucesivo, ¥
que sustenta a las frigiles tiendas, y por fus pend 0, ¥

q #* : p .

También ti perecerds, 4 pesar de tu Briﬂéis para desaparscelreyd-tia::)is”
"recinto amurallado, ciudad sagrada, y ba]:gr. Eil_ig;:]'no (3;) Z:t(a)?zmosm 4
i - no de ce Al
r4s mas que un montén de es : 3 [ oo
e ?:?1 8 humeatll'.\tes 'y 8e desesperardn «&Ponde egta Tebas?» p'n?erm _
;30!11 1‘2 te sirvieron’y los que te ama- sativa. Babﬂoma.} ffel;as‘ i Nimf
= q‘i 1 humo denso que produce ¢, Donde esta,wae % ¥ ?.
ey vgl'. ; clama :—«; Dénde esté Tyro?»
tu incendio. :

-

Y dejando escapar las pa.]abrag
Sus hijos exclamardn :—a«; Desventu- Shs e, ol Homhee =

ras de la’ guerra civil! ¢Qué ciudad obra, y todos sus actos lors sl
igualé nunca a esta? Sus torres l_legg- io; Dios 10 ignora ningin pen i
ban hasta las nubes ; sonrefa al oir ]Ells oy menA accidn del hombre; ol
canciones de sus prostitutas,_ y hacla | Can saqul ab.a]o fioen autol
correr como bandadas de nubes sus hg- bres ; | desgraciados los que para

jeles por el mar. mal se ocultan en las tinieblas ¥

por eso que nadie les ve!l

i estdn tus doctores :
Cntldaglisé;i(;él);ie a leer? ¢ Dénde los  Todos van desa.pargmendoc:?
o deores de leones que tocaban la li- de otros ; unos al ﬁl; 3 un?os
dof?nagDénde tus luchadores infatiga- sensata, otros cuando dan
ra?

LAS CONTEMPLACIONES
€l hombre sobre gy pensamien- enmascarado arro
adre sobre su nido ; desaparece
e empufia el cetro y el que lLace
ar la flauta ; nada dura en el mundo,
padre desaparece tras el abuelo.

Ja su careta y el in- -
cdgnito se revela, que la frase ue ha-
bfan empezado a pronunciar ante los
hombres la’ acababan delante de. Dios.

B

¥ %

8 razas van & parar adonde todo En el umbral de lo mﬁmt" hay yn
B ol tiundo : coando Jas antigias espeﬁtzjo con el deda puesto sobre Ia ~th3-
nienzan a palidecer, las nuevas van % 1108 in Uerios partcn. La‘noche. o
fendo el mismo camino: y n Ia S}l vara los toca y se encaminan hacia
dad, abismo donde se vacia la antro profundo, en el que no penstry

timba, cae incesantemente la humani- 2 € 148 leve rayo de luz, y por alli

Gl se disipan. ; Dénde van? : Qui lo sa-
sombrio rio que va a parar a un : P ¢-alde van? i Snidids o
e be! Unicamente sabemos que se van.

¥
¥ ¥

igilad ! Pensad en los seres queri- ¢Hacia dénde van? ) Hacia el enig-
‘que habéis perdido ; hablad m4s ba- ma? ¢hacia el Ser? Al dar el primer
meditad lo que decis ; el dguila de la paso, como la vela del barco que zozo-
€ Nos roza con las puntas de sus bra, desaparece su blancura, y sélo se
» ¥ la vida, hora por hora, se va es- oye en la inaccesible sombra el sordo
. murmullo que produce un torbellino -
visible en invisible selva. ¢

*

* ¥
idas vertiginosas! |golpes re-

1 1 1 i , i i - . - -

R o éitlinﬁir‘a o munds, oo infnite, camizo gbacur y brumo-
e altiva vl corazén sobe’rbio 80 por donde el alma llega a Dios, ag- :
hto como};!e St desploma: ciende, multiplica sus béveda,s tortuosas

N ,en medio de una frase dirigi- Y luego se borra... y nos azora el horior

2 hedumbre go han desploma. cuando llegamos a entrever los arcos y
mﬂiﬁng&u_m ‘ P los pilares de ese puente monstruoso.

- - , XIv

al llegar a la inmensidad se han Desafiando a lo inmutable, unog . sge

fugian en el adormecimiento, otros en
orgia ; algunos exclaman ;—g; Abajg

azul de lo infinito, en el que el la




