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Su alma libertaba a los hombres de
sus tenebrosos enemigos, y los hombres
fueron tan malvados que prendieren e
hicieron sufrir grandes martirios al al-
ma que defendia sus almas, y los in-
fames le clavaron en la cruz, y en su
locura, en su demencia, la muchedum-
bre escarnecié al ser que irradiaba lu

libertad y el amor.

Raza humana, que apedreas y que
matas, yo te compadezco ; hombres, vo
‘s compadezco; jay! yo compadezco
tus manos estipidas llenas de clavos y
de martillos, porque persigues indistin-
tamente al mal y al bien, a las garras
y & las alas ; eres hombre, verdugo cie-
go, cazador sin blanco, que lo mismo
clavas con tus manos inseguras 3 los
mochuelos en las puertas de las casas

que a Jesucristo en las puertas del

cielo.»
Mayo de 1843

X1V

Que el cielo es una cipula, so8

por maravillosas columnas, un mi

palacio, un deslumbrador jardin, en
que lag azucenas son astros y en el
las estrellas son flores; :

»

* B

Que alli se goza més de lo que s
na lengua puede expresar, que &

vive en delicioso encanto ; que i

{mos v jugamos con los querubine e .
reimos y Jug q TR il de 1843.

que en él,- Dios nos ama ;

*
* ¥

Que es grato al corazén arder alliaf
cirio y vivir eternamente e
del Niiio Jests y de la Santa Virgen#

mo un

su bella mansién.

*
L

‘Ademés, pobre madre, tambi_éi
bréis hecho comprender a vuestto
~tan fragil y tan carifioso, que le

necfais durante la vida amarga; §

que también ¢l os pertenecia ;

g
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el maestro sea un esclavo, y cuando le

vedls aparecer entre vosotros, modesto
! Yy tranquilo, y sentarse, oculta’ndo laca-
ién le habréis dicho que Dios be{za, enire las dos manos, poseyend-
i anﬁnﬁm vviend. @il el quizd el espiritu de los antiguos roma?
o, Ia mujer para guiar al hombre, 2% CUY8 nombres y cuyas ti:la,za,ﬁa,s 08
Bbre pars protegerla en los do. hace aprender en los libros escolares
’

yen B ohrcion comibater 5e T gstu&ia-ntes; no le atormentéis y sed
uenos con €l. Todos hemos de sufrir

las desgracias de la vida y todos debe-

| Ec:sharrastrar su peso, pero ¢l es la an-
E cha que se consume ardi

J—Tm lo habréis hecho comprender te la noche, y ese homi?ile;e(zai:;?ln-

lado esto, que vuestro carifioso hijo ha mas sujeto que vosotros y més encado,

Bhtecido. | Ay ! | dejasteis 1 jaula ngdo, es vuestro hermal;o mayor 5

Bl bhinro volé 1. vive sin catar los goces de la vyirda’ ::];1 i

indigente, sin tener p4jaros en su ,cielsg

D1 amores en su corazén. | Tened pie-

|
. - - dad de su juventud sombria ! .

k- XV

J':- . .
EPITAFIO * x
3 esa pobre criat : : :
.Na.tnr?a(.;e;: C?:imaér;em'io R Aprended a conocer .desde nifios |
o desaparécer a‘l;e :igll‘;e 11?- desigualdad de los destinos humanos ;
' S 074 N0 respetadle d :
llena d : : petadle doblemente ;
o a:trzj]aflos Plﬂt;,dos de mil sobre vosotros dos cimas P‘;)%uzeocupi
' » de grandes bosques, més pobre y porque es el ma}?or i’self

- | leaguas limpidas, de celaje azul? 4 De sad que ese hijo de la aldea, que vive

sirve haber robado ese hijo a su Jleno de
‘ pesadumbre. i
:10;1 ilsaszf)_l :(Eeb;:tad? al nifio ber, la razén vy la lu:: ;Sqltjl?ilsg ?ia?loiz- '
g o desgarrad:) d:ui&B ale{,’dl‘e; él, que no tiene pan. En la inmensa
. s : tn'm Nl‘-e’ sala, cuando os sentdis en derredor de
el o U, Na- las mesas de pino a la luz de las lémpa-
k. gﬁ'hijo 8 o.y-vafcio ras, permaneced callados al ver las &.;1- :
. gustias que le hacen palidecer y al ver

:
A LA MADRE QUE SE LE MURIO UN‘NINO 8

Sin duda habréis dicho muchas veces
a vuestro tierno éngel que hay otros la por nosotros nuestra madre
dngeles en las supremas alturas ; que cuando somos mayores estamos
-en el cielo nadie sufre, que se goza alli dos a defenderls, y necesitard

eternamente, y que es preferible volar -sea anciana que la proteja su hijo,
ger4 ya hombre : ~

hacia alli pronto ;

Porque mientras somos peque

Mayo do 1843,
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.
Bl: MAESTRO. DE,ESCUELA

18 atormentéis, qué demasiado su-
nuestros dias ha sido muy
Cado, No pretenddis nunca que

el traje pobre y usado que denota la es-
trechgz con que vive. En las horas de
trabajo vuestra inquietud le hace su-
frlr; en las horas de recreo os entrete-
néis molestdndole ; su pensamiento se
ocupa de vosotros incesantemente, y se-
mejante a las hojas de papel que (;S dis-
tribuye a todos, las pdginas que empie-
zan por ser blancas, poco a poco se van
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nnegreciendo. Hoijelis gu corazon, va- eso no vive, por eso la soririsa
:m S0 ;e:mgria ; i'uestra.s manos, una flora jamés sus labios. Bl porw ir ¢
palabra tras ofra y saturando en €l las abril que hace abrir las flores, os ag
ideas desde el instante que se expre- da; mafiana le gozaréis, pero él
san. las escriben todas » la vez en tu nuard viviendo en la obscuridad ;i

i do y sordo oy

; sus suefios algunas ve- &l, €l mafiana seré mu i

alma{:g iazt;&ir con los tinteros y con el presente ; ql mafiana, que pars 1
01:: plumas pasando por su imagina- otros serd julio, para & serd siemps

cifn ; y con frecuencia le desveldis, por- diciembre ; permanecerd en la mg

.que para él cada nifio es un hilo coyo aldea, en la misma casa pobre, ddult

i i i ig y lluvioso, y o
; ieta el corazén. Cuando quie- del mismo melaﬂgns y , y o
:;id;e:;:rp!;e:gdarse de todo, abando- do vosotros seais hombres, él sen

pando su alma a indescifrables quime- anciano. Si reflexiondis én todo &

i es, vivos y consolaréis y profesaréis enh
'r'uhg:ml:s ;;ﬁﬁriubﬁﬁe la maﬁaz afecto a ese sublirfne forzadc‘: del
na has;:a. la noche, siempre, y le arran- dio de la inocenc;g,. B.efliexxo :
can de las regiones ideales, y son para lo mucho que p‘rodlga. ytra 1;1ﬁe :‘ .‘
sus mariposas plomo que hace hund-xr de lo que recibe, se hanéis )
Jas alas. Santo y grave midrtir, cambia vuestros o0jos, porgue os] aré 2
de potto y le crucificdis, inocentes ver- que es el que os e uia,, e n;;;l b
dugos ; y vuestras burlas, vuestros Jue- el que pone en ;ues 1ras e 01
gos y vuestros clamores, resuenan siem- filos de la espada, el arte y la @

" pre en su imaginacién con el ruido de con el noble fin de que crezedis amé

cada dfs més lo verdadero y lo§
Reflexionad que los corazones 8
‘rebafio, cuyo pastor es el espirii

una tempestad.

*
Quizds austero, silencioso, guardando 3
.6l secreto de una buena accién, ese po- ' N
abl': ser que piensa, apoyada su cabeza Y mientras él_esté, a]li,f
«n la palma de la mano, tan mal ali- vago cuchicheo de la clase ado

mentado y tan mal vestido, que un su alma cansada, que brote, jo

mendigo pudiera tenerle ldstima, tenga tae_sl de las ba.n;:aet e:lzet;::}fl
padres que mantiene en secreto, ¥ hace ruido ccznfuso de ]a, a.; Eur:g;u
de su trabajo, de sus privaciones, de sus dg P_lsf-ton,. que salga ; e
vigilias, de los siglos que os explica, del Virgilio, cisne erra,r‘)ite1 de i
.sndor que bafia su frente, trajes para y de Esquﬂo,.leén deﬁr;rgm.
la primavera y lefia para €l invierno pa- 5oy de Horacio, y de 151 : :
ra su hermana joven o para su madre te para esa cabeza ;n};: - i
anciana. Pensad que, para lograr todo tos trabajos, para e mfn o
«esto, se sacrifica ; pensad que todas cs- de las mentgg mfaﬁ,
tas obligaciones pesan sobre €1, y por la frente que se en y hum
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o humano que se llama nifio, que das las economias posibles, pasando las
fote de todos esos libros, llenos de dul- noches en vela para proporcionar ali-
monfas, la bendicién serena de los mento a sus hijos y viviendo en la més

: - extrema pobreza, pero siendo siempre
honrada. Un dia entré en casa y se que-

Junio de 1842,
‘ dé muerta de hambre.

*

XVII AL

L0 QUE VI UN DiA DE PRIMAVERA Entretanto los pijaros cantaban en

7 los drboles, los pesados martillos sona-
W0f sollozar, empujé y abri la puerta. ban en los yunques al resplandor de las

fro nifios lloraban ; la madre habfa fraguas, las méscaras bullian en los bai-
grto. | Lidgubre espectéculo se ofre- les, los enamorados habldbanse en voz
@ mis ojos ! Sobre miserable cama baja en los salones; todo vivia en el
b el cadiver desfigurado; aquella mundo: los comerciantes contaban la
era ya una tumba, y aquella mu- ganancia del dia ; en las calles se ofa el
e ya un fantasma. No habfa fuego ruido de la multitud y el estrépito de
8l cuarto ; el agujereado techo deja- los coches que corrian, y mientras su-
lir 1as cafias. Lios cuatro nifios pa- surraba por todas partes la alegria y en
0 cuatro ancianos. Como el alba todas partes resplandecia la luz, aque:
favés de la niebla, se vefa vagar por lla miserable mujer estaba sola en su
i0s de la muerta siniestra sonrisa, medio derrufdo desvédn, cuando el ham-
nifio mayor, que sélo tenfs seis bre, esa Goula azorada, flaca y feroz,
parecfa decirme : « Mirad qué entrando como un bandido en el des-
12 nos acaba de suceder !» mantelado aposento, le apreté la gar-
ganta con sus garras y la maté.

*
LA
@ aquel cuarto se habia cometido .

hen ; voy a referiros lo aconteci-  El hambre es la que da miradas cfni-
mujer cuando nace es cdndida, casa la ramera ; es el bastén de hierro
ente y buena ; Dios, que la sigue del bandido ; es la mano del nifio péli-
8 mirada desde las alturas, la cred do que se alarga para robar un.pan ; es
\que fuera dichosa.—Aquella mu- el estertor de la agonfa que arroja al
¢ nacié pobre, se casé con un néufrago de la vida en miserable lecho.
#0; marido y mujer vivian unidos {Dios mio! jCon abundante savia la
fa paz, y asi se deslizaban sus tierra produce hierbas, frutos y trigos ;
sta que el clera atacé y maté cuando el drbol acaba de dar su cose-
 obrero, dejando a la viuda en cha, empieza a producir el surco, y
Tia y con cuatro hijos. Entonces mientras que por tu clemencia todo vi-
puso a trabajar como un hom- ve, mientras la mosca conoce lag hojas

i rabajé activamente y haciendo to~ del sauce, mientras el éstanque da de
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beber al pajarillo, mientras los cad@ve- —{ Tienes mlledo (iﬁeézgseu?::te_
res-sirven de pasto a los buitres, fﬂlle(ﬁ- _gf:s ;)la?;ast ﬁ_tdofl oo )
tras que la naturaleza en sus profundi- - e :

i da de comer al chacal, beber,—A -bailar.—; carece
:a&e’:);;ls e;tzsbasilisco, el hombre pe- pan y de ‘fiuegcg—zh au I;l'ja, m::
rece! El hambre es el crimen publi- sabe rezar !—; an’ ?’CZH -
<0 ; es el tremendo asesino que sale de :il;'llgl"e !-_gg,,(]jli,}tl:tfd —I—) ]fosﬁtuta Itﬁ'_
nuestras tinieblas. '—i 4,

i Dios mio! jPor qué el huerfanito, -

~ envuelto en finebres mantillas, dice aquel cuarto, penetrando por la

«tengo hambre?» (Es el nifio inferior na y por e[ techo,dmlentrass esw,r

al pdjaro? ¢Por qué no encuentra la asquerosa, mfa.rfle 08 vecle ’f .-‘

cuna lo que no falta al nido? seria del corazén y por la fealdeey
alma, ostentaba su tlcera y sus deig

e midades sin rubor, mostréndolas

nudas; y en los vidrios de. la v

de la que pendia un andrajo de

éste aparecia a los rayos.del so

una brillante estrella que con

dad deslumbraba desde lejos a lca t

seuntes.

Septiembre de 1841

XVIII

INTERIOR

.

La rifia irritada, encendidos los ojos,

. vibora cuyo aliento emponzofia los dien-

tes, silba y perturba el interior de un&
pobre habitacién, en la que las palabras 2
se. chocan con las palabras. El nifio, 3
asustado, llora. Encolerizados el mari-
do y la mujer, le dejan llorar.

BARRACONES DE LA FERIA 2

i

» Meé quedé pensativo, leén p: _
i ante la majestad de tu grave mei
que dentro de la jaula te servia cal
—¢ De dénde vienes?—; Y tii qué has dost_al; medité,bfa,mos los flos:i y d
hecho?—Eres un holgazdn que vives hacia mi tus ojos; tu mjradas en

i h
en la disolucién y que morirds en un mosa, leén. En nosotros los

ital.—Y ti eres una mujer vana y lo poco que hacemos y lo nads T
:icr)xs I;:::iéén? ;ue nunca has qi;erido tra- mos nos llena el &I)densz;n;lngm
bajar.— T sales de la taberna!— nuestras va.n_af mir; ase e
¢Qué amante tuyo ha venido hoy?—El defectuosos p anei, qud :
nifio llora, est4 desnudo, tiene hambre mos divinos ; nuestros deseo sgo
y carecemos hasta de un pedazo de pan. pasiones, que inciensa nue g
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uestra pequefiez, ebria de su pujan-
‘el orgullo de nuestra ignorancia,
o hace destellar siempre a nuestras
adas el yo miserable. Pero el animal

', 8 vive a la sombra de la encina y del

que pace en el tomillo y se refu-
las espesuras ; que en los cam-
en donde los hombres nos asfixia-

, Tespira y vive solitario, como los

" gstros y como las rosas ; el ser salvaje

uro y tranquilo, que habla con las
€8 rocas y con las pequefias flo-
ué en los valles y en los manantia-
sumerge sus fauces; el brufo que
en las noches estrelladas y cuyos
§ pasos hacen trepidar los pilarss
antro, ‘pero que apenas se oyen en
profundidades tenebrosas, tiene g
wista los montes, los prados, las es-
y el lago tranquilo, el cielo, el
0 de los bosques silencgosos, y
d € sus ojos serenos, en los que
za el infinito, la mirada eterna de

lanaturaleza inmensa.
.~ Junio de 1842,

XX
INSOMNIO

Cuando aparece en el 'Oriente una
fidad vaga y palida ; cuando la puer-
fldia empieza a entreabrirse seme-

'8 un suefio, iluminando el hori-
8, €l hombre debe despertarse y de-
carse al trabajo. Cuando el ama-
leva & Dios su himno augusto,

0 es el santo tributo que a Dios
Pagar el mortal ; es la estrofa sa-
ante el altar recitada: el arado
I3 un salmo, y sale de las bocas
marineros y de los lefiadores un
sublime, desde que rompe el al-

ba, en el fondo de las selvas y desde el
seno de las olas, que se confunde con log

golpes del hacha y con el choque de los
remos

Pero causa un placer misterioso des-
pertarse a altas horas de la noche, cuan-
do todo duerme en el mundo ; cuando
ningiin ojo humano nos vigila, cuando -
los siete caballos de oro del gran carro
azul entran en sus caballerizas ; cau-
sa gran placer sentir que nos toca en
el hombro un desconocido, que nos di-
ce : —« Vamos, que soy yo; trabaje-
mos !» Kl cuerpo se resiste ¥ pregunta
por qué.

—Deseo dormir, porque estoy rendi-
do de ayer y mis sofiolientos 0jos se nie-
gan a abrirse. Sefior misterioso, perdé-
name ; debes ser muy testarudo, porque
vienes siempre a despertarme cuando
mds tranquilo duermo. Hazte cargo de
que aun es de noche ; abriré los 0jos si
te empefias y verds como no entra atn |
el menor rayo de luz por las hendidurag
de la ventana. | Mdrchate | Duermo, es-
toy muy abrigado y suefio con’la mujer
que idolatro ; cuando interrumpiste mi
suefio, ella dejaba flotar sobre mi fren- -
te su abundosa cabellera, que hacia llo-
ver sobre mi astros y flores. | Marchate |
vuelve cunando sea de dia ; me vuelvo
del otro lado y no te hago caso ; no po-
ses tus dedos ardientes en mis sienes, -
La cervatilla ilusién comia en el hueco
de mi mano y t la has hecho huir, Erg,
dichoso ; estaba roncando COmo un g«
nénigo ; déjame en paz y no seas maja«
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dero. {Cielos| ya mi pensamiento in-
quieto y rapido, hilo gin cabo, se ovilla
y se acopla en tu huso. Péjaro extrafio y
galvaje, me traes un verso del que aca-~
bas de apoderarte cerca de las nubes,
y yo no lo quiero. El viento con sus au-
llidos se desata en los campos, y SuS
rafagas pasan. sacudiendo los goznes de
mis puertas. | Déjame en paz, verdugo ;
quiero dormir toda la noche ; estoy ren-
dido, estoy muerto ; déjame dormir |

#*

* *

—No. ¢ Acaso yo duermo ?—exclama
el pensamiento implacable.—Pensador,
- sufre la ley que te gobierna; forzado,
arrastra tu cadena. Si el cuerpo se de-
leita durmiendo, para mi siempre es lu-
minoso el Oriente, y el cuerpo me tiene
sin cuidado ; que se despierte, que su-
fra ; vamos 2 trabajar, esclavo, que ya
es hora.

*

* *

siertos, los campos solitarios, las aguss

las malezas y.los torrentes, jinete i

un caballo que corre al galope. k
1843.

XXII

La claridad exterior no distrae mi
i espiritu. La ilanura canfa y rie como
- una jovenzuela ; los nidos palpitan
fos dirboles ; por todas partefaxiika al?
,hmhn bocas abiertas, y mayo, echa-
o sobre el musgo a la sombra de las
;:ﬁel grutas, mira con ojos tiernos a
“los enamorados.

XXI
A
VERSOS ESCRITOS EN EL PLINTO DR iR
ANTIGUO BAJO RELIEVE '

A LA SENQRITA B.

La musica se encuéntra en todas pas 3
tes. Un himno sale del mundo. Humo
que produce la galera combatida porls &

olas, murmullo de las ciudades, anif
que profess una .herma,na a otra, pasify 3 mﬁt h,;e ;ﬁg: :ude?acésgefi y por los
de dos amantes jévenes y dichosos, €S siposas como alados sun”r P-ldaﬁ"'lﬂr!’j ma-
nura de dos antiguos esposos que (AR euros surcos brota el menos ; en los obs-
ron juntos la vida, susurro de los Bt abeias 5o go verde ; las dc.;-
les y de los bosques, sois verdaderss 0 des en los tnmiﬁmsan en las. clemiti-
monfas, sois los suspiros que CORSUSSEES - para libar 08 y en las campani-
yen el canto supremo. ' i P DI

Para nuestra alma, los dias, 18 vida]
las estaciones, los ensuefios del cor

#

#* A

*

* *
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trindome en mi mismo y olviddndome
de la estacién, y los ojos llenos de som-
bras interiores, pienso en los muertos
en esos seres que se libraron de la vida:

Un poco tiempo mis

: , joh mar so-
berbio! y me abrirdn también la tum-
ba entre la hierba, entre el fresco cés-
ped, a la sombra de algfin 4rbol, en el

‘que se encarame la yedra, y se leerd

en mi sepulcro esta inscripeiém grab

' - - a-r
d:a en mi lira : «Pasajero, esta fosa en-
cierra la ruina de una circel.»

Ingouville, mayo de 1843.

XXTIII
EL APARECIDO

Madres que est4is sumidas en 1a aflic-

cién, vuestros clamores son escuchados
en las alturas. Dios, que recoge con sus

manos todos los pdjaros perdidos, al-

B ot : gunas veces restit i
s ¥ purpurinos ; los drboles, al mismo nido }8{1‘5 1:;\1 ﬁi:;l?]zal;m
: , na

e :
| vida, parecen ebrios, y sus comunica con la fumba. La eternidad

zén, el alba y su rocio, los pliegues!

Y ei éngel estrecha & J acob, y el al- los horizontes, la tarde y sus IS
ma estrecha al cuerpo, que con ella no dores, flotan en una red de vagas mE
puede luchar, ¥ entonces aparecen el dias. Hay voces en los campos que o
comenzado drama Ruy-Blas, Marion, hablan, y hay voces en los bosques 0

» Lias nubes ostentan en el cielo refle-

Job, Silva o la novela que llora con los
ojos de la humanidad, o la oda que se
hunde en dos abismos, o en el éter,
. cerca de Horacio, o en la gombra, cerca
del Dante, y es necesario dedicarse
esos trabajos e introducirse en €808
grandes borizontes que se abren de
pronto, y entrar en ellos de estrofa en
estrofa, de verso en Verso, trepando por
el dspero sendero de la inspiracién, per-
geguir en lontananza la visién lejana,

atravesar estremecido los bosques de-

nos cantan ; ya oimos balar un I€v
ya sonar una campana. Por todas
tes se ven saltar y resplandecer
cielo estrellado desde el cenit hasés
nadir, en la voz de las aves § e fp
chirrido de las cigarras, el grupe L B
lumbrador de desiguales notas, quetf
cen a nuestra alma con la voz de la B
turaleza : | Canta | Por esto un L
antiguo esculpid en este bajo reliese
pastor mirando fijamente la flguta

Junio de 1833

_ sitio éionde posarse ; y el abejorro,
: ando a las rosas coquetas, las re-
galere :

jiiere de amores quedamente.

*

*

de
de

nm»que se pierdan en el espacio fra-

=
- PRUIE
L 5

Al

8 estremeci j }
, ecidas ofrecen a los pdja- encierra méds de un divino secreto

*® -

La madre de quien voy a hablaros

vivia en Blois ; la conoci en sus tiempos

prosperidad, y su casa estaba al lad
_ o
la de mi padre. Poseia todos los bie-

f80cias y petfumes, que cuchicheen las i
e e : nes que Dios concede o permite :
= ;ozﬁi;:]a. y que la primavera casd con el hombre quaoamaba.' 1 =
ida y la alegria; concen- un hijo, que fué su inefable aleg!;rh..nm
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_ dré mucho, Le hago deletr.ea.r el ]
B gelio.» Y aquella mu}jer dic‘noea:‘-l ‘
el dre, mir4ndolo con aire de orgullo;
t{a latir su corazon con el de su hij

El recién nacido se acostaba en una
¢una colgada de seda ; su.madre le amai
mantaba ; reposaba el nifio al lado de
lecho nupcial, y por la noche la pobre

*
* *

madre, pensando siempre en él, forj-  Un dia, ese monstruo horrible, ¢

ravile - el croup,
base ilusiones sin cuento, ¥ resplande- gavilén qu:, ge il&;;ieuacmof;&a
j idad cuando, bruscamente € l

gus ojos en la obscund_ o 5 s
Ck;lx:mciam]io al suefio y casi a la 1es- ¥ arrojandose s?lger;ble enfe '
e ién, se inclinaba sobre la cuna de por la-.gargaflta.‘ do1 iy
Pm;fjo [;ara oir como éste dormfa. Des- perfidia giniestra del aire que I
su hi

de el alba ella cantaba, radiante de di- la vida! s Quién no ha visto forcejeires

vano a esos tiernos nifios, & o8
aprietan con rudeza los dedos i€
. del croup? Luchan con la enferme
3 0 a poco se van empafiando
- b boca fri
ojos brillantes, y de su bocd |
i ; straf tan pus
De dia, meciéndose en una silla, de- un estertor extrano y
’

‘¢ha.

: : irse dentro de su pecht

e hii descubriera sus hin- qug parece OIS _ 4
e o :ﬁlogc sonrels al débil nifio, terrible gallo de 1a tumba. QEEER
?ll;?nzzdgfe énéel, tesoro, idolo, hablén- en el alba de su muerte. ~o o

dole tiernamente y besindole los pie- ta que siente la picadura de la es
0

illos rosados. El nifio, alegre ¥ des- {el nifio murié! Como un ladrén el
cecillo G :

' derd de él. U
1 e, V. gozoso, soste- la muerte y se apo
n}JdO. Belrzial;:;nge gal%na,dre, desde dre, un padre, el dolor,tel nlgir
e de ésta-subfa hasta la boca. la frente que choca con -ra]
g los sollozos que sa,l.en del co
> { Oh, la palabra éxpira donde

- el grito ! | Callen las voces humand :

\

Temblando como el gamo, & quien
asusta una hoja que se nfxueve, el nifio
e P_ﬂfﬂv o mﬁos,.;:if]zlc:;x La madre, con el corazén
o co:lmdecelzir;ﬁllujugig, y empe- de dolor, mientras que a su lado
. sus!‘Lb i zr alabras. Cuando cum- su desconsolado esposo, perxpa):ldas
e - ;_Ct; 3111) madre exclamaba :— meses inmévil, con las {n{rz:}e
phl?l?;:; Zuc:% ’crecido estd ! Estd apren- murmurando un nombre inintel}
¢

¥
£ %

] i isma
_diendo a leer y ya conoce las letras. { Es mirando siempre en la m

) { )

i 108
enderd a leer ; -tiene talento y val- le temblaban siempre los labi i
apr )

LAS CONTEMPLAC!ONES

como si hablase a alguno en te, sin olvidar ni un instante al nifio

decia : — ¢ Devolvédmele !» muerto ; le trajeron al recién nacido,

| médico aconsejé al desventurado pa- dejé que se lo acercasen y lo acercé a
que, para distraer el triste corazén su pecho ; pero de pronto, pensando sin
esposa, debia dar al nifio muer- cesar menos en el nuevo hijo que én
 hermano. el perdido, preocupindose menos de sus

< mantillas que del sudario, exclamé :—
¢ Aquel dngel estd solo en el sepul-
cro!» Pero, por un milagro que le de-

volvié la dicha, oyé aquella madre que -
el recién nacido hablaba en sus brazos,
48 § meses, y luego aquella mu- con voz que le era muy conocida, y que
feonocid que iba a ser madre por se- le decla muy bajito :—¢ SBoy yol...

i pero no lo-digas l»
Agosto de 1843,

Transcurrié el tiempo ; pasaron dias,

“dunfo a la cuna vacia del dngel que XXIV

al cielo, acorddndose de la voz con
8la llamaba mams, estaba pensando
) silenciosa, sentada en la cama, el
| que de pronto di6 a luz otro ni-
Palidecid y lanzé un grito: — fe

A LOS ARBOLES

Arboles del bosque, me conocéis per-
* ctamente ; segin el capricho de los
Quién es este ser extrafio?»—excla- envidiosos, la muchedumbre elogia o
Después, cayendo de rodillas, afia- vitupera, pero vosotros me conocéis
i=eNo, no le quiero ; tendrias ce- muy bien. Me habéis visto con fre-
mi querido dormido, y me harfas cuencia pasear por vuestro lado, mirdn-
b porque creerfas que te habfa ol- doos y pensando, y no ignordis que la
J¥-que otro ocupaba tu lugar; piedra por donde corre un escarabajo,
madre le quiere, le encuentra her- Ia insignificanite gota de agua que cae
86 rie con €l y le besa ; i pero yo, de flor en flor, una nube, una cafla, me
0f en la tumba! | No le quiero, entretienen todo un dfa. La contempla-

L A5f le hacfa hablar su dolor pro- cién me absorbe. Me habéis visto a me-
¢ ' nudo en los valles, con las palabras que
el espiritu emplea para hablar & la na-

turaleza, interrogar en voz baja a vues-

tros ramajes estremecidos; y con la mis-

ma mirada proseguir al mismo tiempo,

W0 amaneci6, al ver su esposo pensativo, con la cabeza inclinada, el
ta padre de otro hijo, exclamé al- estudio de un 4tome y el estudio de tn
00 :—¢; Es niiio I» Pero el esposo mundo. Atento para comprender vues-

que estaba alegre en la ca- tros susurros, drboles, me habéis visto

madre permanecié estando tris- huyendo del hombre y buscando a Dios.




;‘:-,;:La_;mmm@-ﬂw#}; - e

vicToR HUGO

Hojas que os estremecéis en las puntas

de las ramas, nidos de los que el viento
arranea plumas blancas, claros de los
bosques, verdes valles golifarios y som- XXV

brios, ya sabéis que estoy tranquilo y _
que 80y puro como vosotros. Como vos- Tl sol sobre las montafias que ’
otros eleviis al cielo vuestros perfumes, na, ajusta a su arco de oro su flecha g
yo elevo mi culto a Dios, y en mi reing rizontal ; en los bosques bullen los gt
el olvido, como en vosotros el gilencio. mos y los ciervos ; entre las rocas gt
Indtilmente el odio derrama su hiel so- rie una cabafia pobre y feliz ; en lad
bre mi nombre, porque os aseguro que turas se agitan ramilletes de &rb oles
siempre rechazo los amargos pensa- en los llanos ge mueven ramilletesds
mientos de venganza, y mi corazén es nifios. .
atin tan bondadoso come le formé mi

madre.

" I
£ ¥ l'l
|

Son las horas de persar en Dues I

que alegres y alborozados, al choear lase
feso pas, confundir sus canciones Coll &
amores ; pero las letras de las cancios

que entonan van escribiendo log 0

bres de ellos sobre sus fumbas. |

Arboles de los grandes bosques,
tembldis continuamente, 08 pro
gran earifio, lo mismo que a vosotros,
yedra que te enroscas a la entrada-de
las cavernas, barrancos por los que fil-
t{ran manantiales vivos, arbustos que
picotean los péjaros ; cuando me hallo

~entre vosotros, en todo lo que me ro-
dea, en vuestra soledad, entrando den-
tro de mi mismo, siento un ser magni-

fico que me oye y que me ama.

*

* #

Sabiendo que hemos de momF,
mes preguntarnos c6mo pasaremos '
" trayecto supremo. Hay que hacer

humano esfuerzo para termingf 68
grandeza. El alma queda opress ¢u

do se acerca ese ligubre instan
el valle de la vida es temible la emi

Bosques sagrados, en los que Dios se cada de la muerte.

- digné revelarse ; encinas, 4rboles reli-

giosos, mUsgos, yedras, a vuestra som-

bra, en medio de vuestro misterio, en

vuestra soledad augusta, deseo que se

abrigue mi ignorado sepulcro, y en ella
quiero dormir el suefio eterno.

Junio de 1843.

Siente horrible estreme i o
palido agonizante ; en torno s
vive, rie y ama ; la flor perfums, &

. LAS CONTEMPLACIONES
mtms que el meribunde, cuys
. vital se va extinguiendo, tiembla »
mcame al cielo, a ese abismo cuya : * %
gbscuridad y cuya calma asustan. ' ’

. | : Si haces temblar al corazén
h.ombre, sepulcro, el malvado xe;?;
slempre a ti horrorizado ; para &l sale
- " stempre de tus abismos rojizo resplan-
‘ jA B rocordans I pilida fas dor de fuego; euando para él levantas
de los que he contemplado en esa hora tu finebre losa y se asoma a tu cavidad,
:-W‘ble, de los seres que ya no existen, = o ella, como si fuera presa de u;;
il 08, amigos y parientes, ex, "2 la faz vaga de Dios que le mira
o momentos en que el espiritu se aven- A '
{8 & pensar, me he dicho a mf mis. DT julio do 1843,
me: ¢4 Qué es lo que mirardn los ojos

~aorades de los moribundes?.. »

i

s :

temibles destinos. Se oyen los bebelt i XXVI
res que bailan en torno de la mess = :

'EL POETA

N

4Qué es lo que verin? Caminos te-

- Shakespeare medita y suefia, lejos

08, un caos en el que vagan en del deslimbrador Vers
4 tropel espectros y dudas, la vi- {rondosos bosques, en lﬁez’uj eszdi 138
hzh ;n‘arm, Io veﬁﬁm realizado, 108 gemidos de la afligida traaedjiral}
_ do licus y palida, que, trastor- contempla a la multitud con susumira’
iy alma emamt.e, confunde eon 489 fijas ytodo el bosque se estremec;
 tltimo rayo de la vida que se apaga ante él. Pilido, camina ofuseado de
resplandor, simiestra eferni- Fro de si misme ; al andar rudo ¥y sa.lv:;
1€, sacu@e €omo una melena en su ea-
beza la imaginaeién luminoss. Su crd-
. neo translicido estd lleno de almas. de
o5 cuerpos, de quimeras, en log que m; ve
g el resplandqr del exterior; el munde
‘ﬂ__a;m sentir en las tiniehlas aguda :?ldt:rgoit ravﬁsa_por e
el - con su terrible mano y arranea al
i 15Jehe(:hos_ es- eorazén del hombre sollozos sobrehu-
| o rminada, to- manos. Estudiando a ese genio extra.
e 80 : se E‘*u;‘;;;ueca en fio, nos extraviamos en su caming y
i dimiento. Espantoso como en el mar, nuestra espiritu z 20
= que la verdad, apare- bra algunas veces. N e
Senos de pronto, cuando la vida al i ke
“impoja e epmtosg al sentir en su featro sombrio que nos
_ » €xclama: azota el viento que su boca sopla, y al

0 80y la muerte.» i
¥ . k sentir que con sus dedos nos escaraba-




