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radiante aureola se abre en las gemo- pensativa medita deslumbrada 
nías, y sobre el vil pantano, como res- abismo de los grandes hombres. 
plandor del cielo, flota eterno fuego fa- ti son comparables, i oh sol! ; eu 
tuo en la cloaca de sangre. · ria es tu ocaso ; son comparables a 

•·• 

¡ oh Niágara l cuyas olas rugen y Ji: 
chan, y son más hermosas cuando 

• 
• • Siempre al mismo fin conduce al mis

mo destino. Existe en lo más •profundo 
de la historia humana un abismo en el Uno de los que ataron a Jesús a 
que sucesivamente van cayendo todos columna y que sobre sus hombros d 
los que gozan de la luz del día, los bue- nudos echó un miserable ma.nto, 
nos, los puros, los ·grandes, los divinos, có de la frente serena del Redentor 111 

los célebres, antorchas cuyas llamas pu.ñado de cabellos que el oudor bafta. 
desmelena. el sóplo de las tinieblas. En ba, y se marchó diciendo : - «Voy 1 

ese abismo cayeron Dante, Sócrates,Es- mostrar esto a Caifás.» Y crispando 
cipión, Milton, Morus y Esquilo, lle- rústico puño, salió de allí. Era de 
vando palmas movedizas en las manos ; che y la calle estaba obscura ; el say 
de esa noche viéronse salir sus recuer- caminaba, pero bruscamente se paró, 
dos y cernerse en el espacio; no fueron estupefacto, lívido, como si le asal 
completos hasta que .hubieron caído. una -visión, vió con espanto que 
Desde el destierro de Arístides hasta la en la mano un haz de rayos. 
hoguera de Juan Huss, la hunranidad Bosque de Compiegne. junio de 1831. 

LIBRO SEGUNDO 

EL AL1'lA EN FLOR . 

las flores; el árbol, en cuya corteza 
cribí unas palabras el ot9ño pasado, 

I repite por cuenta suya, creyendo 
lo improvisa ; la atmósfera emb 

PRIMER DÍA DE MAYO da y $Uave p~rece que esté llena d~ 
declaraciones que la llanura ha.ce a 

Todo conjuga el verbo amar. Llegó 1~ primavera y qu~ el herbaje enamo 
estación de las rosas ; no· estoy en dis- eleva al cielo sin nubes. A cada 
posición de hablar de otras cosas: es- que dá luz del día por el espacio . 
tamos en el primer día de mayo. El. la campiña, admirada . y compl 
amor alegre, ardiente y celoso, arranca prodiga sus aromas, y con la tibia. 
suspiros a los bosques, a los nidos y a envía a los renuevos sus besos 
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iaicloii. En los 1ibazos, los estanques, 
Ju praderas y hasta los mismos surcos) 
en todas partes f órmanse manchas de 
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• 
• • Modos los colores ; y la naturaleza, e·s-

parciendo s~s aromas, conserva las fio- Hasta d?nde _vos estais, puros y fie
res, como s1 sus suspiros y las dulces le~, correnan siempre 'noche y día, si 
miradas que dirige al mes de mayo, mis versos tuvieran alas como el amor~ 
que sonríe en las lascivas ramas, hubie- París, marzo de -18 ... 

sen dejado sus huellas en hojas de papel 
secante. ._ . 

• 
• • 

III ,.._ 

EL TORNO DE HILAR DE-. OMFALA 

. - . _ Se ve en el atrio el hermoso torno de 
Los páJaros de los bosques, con ar- márfil · su rueda &n'I bl . .dient.e dir · ' · <»el es anca, y la, 

voz, igen sus tríos y sus ron- rueca es negra; la rueca es d éb 
tlós a las had~ ; toda la n~turaleza pa- incrustada de lápislázuli . . Est: enª:~ 

que conf1a a la sombra un delicio- atrio sobre un rico tapiz 
11> secre~ ; todo ama en ella y todo lo · 
mnfiesa en voz baja ; parece que en el • 
No~, en el Sur, en el Oriente y en el * * 
Poniente, la llanura florida, los arro- . 
yo~los murmuradores, los montes y las U~ obrero de Egiria'ha esculpido en 
~linas, toda la naturaleza, · en fin, re- el pl_mto a la Europa, de la que rn dios 
~te una canción de amor a los cuatro se ruega a consolar la aflicción. Un toro 
Ylentos del globo. blanco la arrastra. Europa, perdida la 

Safut.Germain, l.º de mayo de 18... espe~anza, lanza un grito, y al bajar 
los OJOS se espanta, viendo que el Océa
no monstruoso le besa los rosados pies. 

TI 

· versos llegarían dulces y ligeros 
vuestro hermoso jardín si mi!I 

. tuvieran alas como los' pájaros. 

.. 
* • 

'V olarfa b ·n n n antes como chispas has-
Yueatro hogar, que chisporrotea si 
• Versos tuvieran alas como e! e~pí-

• 

. Dn ~ontón de agujas, de'hilo, de ca
'ªª medio cerradas, ·de lanas de Mileto 
teñidas de púrpura y de oro, llenan u~ 
cesto grande, que está cerca del torno 
que duerme. 

• 
• • 

, 

~ntretant?, en el fondo del palacio, 
odi~sos, terribles, enormes, veinte fan
t!\smas disformes y espantosos, veinte 
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monstruos sangrientos que se ven co~- veo y. me causáis tristeza y alegrla¡ 

f samente va<1an alrededor del dorm1- queréis que me vaya, l por qué V~ 
u ' t> • '? · aqUL do torno. 

• 
• • 

El león nemeo, la teirible hidra ~e 
Lerma, Caco,_ el temible bandido, el tri
ple Geryón y los typhones de las aguas, 
que por la noche soplan borrosamente 
entre los cañaverales ; todos vagan por 
allí con aire- terrible, dando vueltas al
rededor del torno, del que pende un h;lo 
ligero, atado, en el que s~ ~jan _de le¡os 
~n la óbscuridad los abatidos o¡og. · 

Junio de 18 ... 

· IV 

Mayo de 18 ... 

V· 

AL ANOCHECER 

'Ayer, el . viento acariciador del CII, 

puséulo traí;i, hasta nosotros el aroma 
las flores que se abren .tardíamenle. 
caía la noche ·; fas pájaros dormían 11 

las espesas sombras. La primavera 
perfumaba menos · que vuestra. jlllllo 
tud ; .los astros brillaban menoa 
vuestras miradas. 

• 
• • 

Yo. hablaba en voz baja en aq 

¡;i no tenéis nada que decirme, por hora sólemn~ en que_ el alma canta 
ui venís a mí? ¿Por qué me dirigís ' himno más tierno. V1en\l.o la noche_ 

CANCIÓN 

q . ' trastornaría la cabeza pura y contemplándoos tan bella, 
esa sonrisa ~ue tenéis nada que decir- a las estrellas : - •! Verted en ella 
de un rey, .s1 no d 1 · 1 1 di' a vu 
me? Por ué venís a mí?. pureza e ·me o.>, y ¡e . 

¿ q ojos:-•¡ Verter el amor en nu 
• zón !» 

• • 
¿ Si nada ténéis que comunicar?1e, 

por qué me estrecháis _la mano? l Si de 
aquel pensamiento cariñoso q~e os son-_ 
reía. al venir aquí nada tenéis que co
municarme, por qué me estrecháis la 

mano? 

• 
• • 

¿ Si deseáis que me mya;, por qué vos 
venís aquí? Me estremezco cuando os 

Máyo de 18 ... 

VI 

Ve lo que hay aquí. Un terreno 
cilloso que irmumerables surc9s 
en todas direcciones ; chozas a. ftlt 
tierra disimuladas por la maleza, 
na q;e otra hacina de gavillas de 
sobre la yerba ; ,viejos techos h 
do en el paisaje gris ; un río que 
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oenamente el Ganges ni el Caystre, sas olas ni las lágrimas de los padres, 
pobre de agua enturbiada por las sales ni el ter!or de las esposas, ni las som
Jillrinas; a derecha, hacia. el norte, cu- bras de los escollos reflejados en las 
rioBoB terrenos llenos de ángulos que aguas, ni la importuna aparición de si-
parecen labr~dos a pelladas._ Una vieja niestras aves. • 
capilla que mezcla sus agu¡as con los Treport, junio de 18 ... 
olmos que a sus lados se elevan, tortuo- . 
IOS, irritados, como si les molestase e! 
¡uguet.eo del céfiro y protest_an contra 
el liento que los sacude. Un grueso ca- VII 
rrelón se enmohece en un ángulo del · 
palio de mi casa y ante mi vista el vas- Iba· algunas veces con ella al huerto 
to horizonte éuyas escotaduras llevan a coger cerezas. Ella se subía a los ár
las azuladas aguas del mar. Los gallos boles, llevando descubiertos los brazos 
7las gallinas! ostentando su dorado plu- blancos de mármol de Paros, y con su 
maje, cacarean y platican debajo de mi peso doblaba las ramas. El viento agi
mtana, y en los desvanes se oyen de taba las hojas, y a la luz del sol se 
'6Z en cuando canciones en dialecto. En destacaba su hechicera garganta. Qon 
mi alameda traba.ja un venerable cor- sus pequeños dedos cógÍI!, la fruta roja. 
delero, que camina hacia atrás, con la Yo támbién subí al árbol, y ella, al no
eintura ceñida de cáñamo y haciendo tar que me enseñaba la pierna descu
girar oon estrépito su rueda. Me agra- cubierta, me dijo ruborosa:-«¡ No mi
dan estas ondas en que los grandes vien- réis !» convencida de que en ella tenía. 
bi se pierden. Los campos me invitan fija mis ardientes miradas : después 
1 p¡sear a todas horas; los a.ldeanitos, canturreaba. Luego, cogida con sus 
Cllll sus libr_os en la mano, me envían blancos dientes, afrecía. a mis labios 
1 casa del maestro de escuela, donde una cereza ; sonriendo acercaba yo la 
me alojo, como a un grandullón escolar boca, y dejando en sus labios la cereza; 
que abusa de un permiso. El cielo ríe, le robaba un beso. · 
el aire es puro ; cada día, bajo ·mi babi- Friel, julio de 18 ... 
!ación, oigo el aulce ruido de los niños 
1jlle recitan sus lecciones en voz alta. 
El agua corre ; un verderol pasa; y yo 
digo : 1 Gracias 1 1 Gracias, Dios todo- VIII 
poderoso! Así vivo ; así, apacibles, hora 
lraa hora, con poco ruido, se deslizan Puedes, a, tu placer, hacer de mí 
l1lis días. Oigo la alegre charla de los un joven o un viejo. Como el sol hace 
llilios, y a veces veo en plena mar, so- sereno o lluvioso el éter que dora con su 
llre los techos de la tranquila aldea , pa- claridad, tú puedes llenarme de brumas 
l&r gallarda,mente· alguna nave alada o inundarme de auroras. Es tan puro 
1j1le hace un largo viaje, y huye por el tir esplendor, que pareces una mujer 
Oc.no, aoosada por todos los vientos ; -encerrada en un lirio unas veces, y 
111a nave que poco antes dormitaba en otras, los ojos deslumbrados que creen 

Pllerto, a lo largo dél muelle, y que ver tu alma, se figuran que eres un lirio 
1IO han podido retener lejos de las celo- encerrado en una mujer. Cuando me 
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sonríes, me llenas de júbilo ; cuando me bles, recogéis al vuelo las invisiblea 
acaricias con tus a.morosas mira.das, me trofas de esos cánticos, y las repeUa 
quedo orgulloso, creo que soy un gran- voz alta. como si vosotros las hubffhi 
de hombre ; tus pupilas, envolviéndome inventado, y las acompañáis pan. ha. 
en luz, me transfigura:n, y oreo que cerlas inás meloq..iosas oon el batimiea, 
destello el reflejo de tus propias mira.- to de vuestras alas ; c¡mtáis tan ba_ 
das ; disipas todos mis pesares y ha.ces que el negro abeto dice en voz quedo 
reverdecer perpetuamente mi juventud. los tilos:-«¡ Han estado inspiradoa • 
Pero cuando llegan esos instant.es en .inventar esos deliciosos cantos !1 Y ti 
que tu corazón injusto me desconoce ; agua, que se estremece al oir el caa 
cuando veo que algo frío por tus mira- que la. desflora, besa sollozando al ll8UII 
das de fuego pasa como pasa. una. nube que se inclina sobr.e ella, y el tronco d1111 
por el cielo, siento que la pena se a.po- del árbol se enternece y el gavilán 
dera de mí, y cansado, sombrío y triste queda arrobado, no-acordándose de t1t 

co:ino un: anáano, me parece que se zar a la perdiz, y los lobos van a 
lanza sobre mí de pronto el viejo diciem- car llenos de amor a las lobas. 
bre ; se me figura que la frente se me cuando te refugiaste en nuestros cm, 
arruga de súbito. Cuando estoy alegre, zones, los pájaros t.e sacaron de aDI; 
creo tener veinticinco años, y cuando son plagios tuyos los cantos que el · 
estoy trist.e, me figuro que tengo se- señor aprende de las frescas bocaa 
senta. las belda.des, y con los cuales 1 

P Í 
• • d 18 que los bosques encorven las copas 

ar &, JUDlO e ... sus á-rboles, y que el entusiasmo 
inclinar a los pesados peñascos. 

IX sepan distinguir en sus extraños d 
ríos la lengua de los pájaros de la 

OYENDO A- LOS PÁJAROS gua de los ángeles. 

Cuando hayáis terminado de charlar 
· sobre la.a ramas o a. la. orilla del agua, 

pajarillos, tendremos una explicación y 
oe expondré mis quejas. Pajarillos, sa
bed que os conozco a todos y que os 
entiendo. Sabed, escondidos tenores, 
que no me engañan vuestra melodía ni 
vuestro lenguaje. La que yo amo está. 
lejos de a.qui y en mí piensa ; apuesto 
lo que quieras, canoro ruiseñor, que tu. 
canto expresa los sentimientos de su 
alma. Espiáis los suspiros del hombre 
y de la mujer, cuando amamos y cuan
do vencemos. Cuando nuestro espíritu 
en voz baja se exhala en cánticos difí
ciles de oir, vosotros, pajarillos, atentos 
y ooo.ltos en los bosques infranquea-

Cauderec, septiembre de 183 ... 

X 

Estrechaba, en mis brazos tu talle 
belto como flexible caña, y tu 
palpitaba como ala. de tierno paj · 
llo. 

. ' . 
• • 

Mucho tiempo arrobados oonte 
bamos los últimos resplandores del 
púsculo. ¿ Qué pasaba en.tretank> 
nuestras almas? ¡ Am-Or, amor 1 
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• 
• • 

serían bocas ab·i~rtas, d nada. para no ecir 

1~ un ángel que se alza el velo, 
me mirabas en la. noche de mi vida con 
• hl hermosa mirada. de estrella.' que 

deslumbra! 

• 
• • 

loret de Fontainebleau, julio de 18 ... 

XI 

Todo objet:o que encanta. o que des
~umbra adquiere su claridad de las mu
Jer~s _; la. perla. brillante, si no hubiera. 
existido Eva, si no existieras tú . 
tendrí 

. , no 
a. ningún valor. 

París, Abril de 18 ... 

La:8 m?jeres han venido al mundu 
fll:"l i1eahzarlo t-0do ; el universo es un 
llilteno que comenta sus besos. 

XII 

• 
• • 

El amor es el que abarca ondas, tie-
111 y firmamento, y de él toda. la natu
nlem no es en el fondo más que su amo. 

.. 
• • 

Todo lo 9ue brilla. ofrece al alma. sus 
. mes o sus colores ; si Dios no hu

creado a la mujer, no hubiera. he
nacer la flor. 

• 
• • 

¿Para _qué servirían vuestras luces, 
• 81 no _la.a contemplasen ojos di

? Los diamantes sin las beldades 
Berían guijarros. 

• 

:y 
:. sus plantas, sobre los verdes ta,. 

' l'06as que duermen de pie sólo 

ÉGLOGA 

V~g_a~os ella Y yo por lati montafla.s 
de Sicilia. ; ella, que es orgullosa con to
dos, sólo es dóc~l conmigo. El cielo y 
nuestro_s pensamientos brillan a la. vez. 
i Qué tiernos son los corazones en los 
lugares desiertos f ¡ Cuántas flores se 
abren _en los matorrales y cuánt-0s be
sos brillan en las bocas en la sombra 
de los bosques I 

• 
• • 

Se;°leja.ntes. a dos pájaros que vuelan 
de cana en cima, llegamos sin pensar 
hasta._ el borde de un abismo ; ella se 
atrevió a acercarse a él' y aunque mu
cha~ ~spi_nas punzaban sus blancas ma,.. 
nos, mchnados y sostenidos en las ra
ma~, tratamos de ver el fondo obscuro 
Y lugubre de aquella sima. 

• 
• • 

En aquellos momentos, un titán cen
tenario, que el rayo había aterrado ro
daba Y se retorcía hasta las profundid&-
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des de aquel a.bIBmo donde la. luz no pe-
netraba, y enjambres de buitres, atraí-
dos por el estrépito de aquella espantosa 
caída, empezaban a. devorarle. 

* · 
* • 

Entonces ella me dijo :.-a.Temo que 
nos vean ; busquemos una. cueva donde 
podamos ocultar nuestra alegría Y nues. 
tro amor . podríamos perecer como ese ' ,. 
pobre gigante, porque tal ~e~ los l,10• 

ses, que le envidiaban, le_bicieron des
aparecer, y así como envidia.ro~ su gran
deza, podrí~n envidiM" también nueR-
tro amor.» 

Septiémbre de 18 ... 

XIII 

XIV 

CARTA DE LA MAÑANA 

Si los lazos que ligan a, los cora.r.o~ 
no son mentirosos, debería haber di, 
frutado de deliciosos sueños, porque Jt 
he estado soñando contigo toda la oo
che. ¡ Y nos amamos tanto I Tú me m. 
ces siempre :-«Todo huye, todo se 11 

y todo se borra. para. mí, pero tu ima.gea 
permanece., Debíamos h~ber l!:merie 
durante aquel sueño celestial, en el 411 
nos parecía estar y.a en el paraíso. ¡ Oh, 
sí debíamos haber muerto, porque (jo 

d~ uno de nosotros ha.bía, adquirido 11: 

forma de nuestras dos almas. Todo k 
que en el mundo amamos el uno en 
otro, componía nuestro cuerpo de 11 
·y de rayos, y, naturalmente, nos 

• 
1 

nocimos. Nos iluminaba una luz de 
¡ Ven I Invisible flauta sú-Sprra. en •08 rora. la luz sonora cantaba, y noso 

vergeles. La canción más dulce es la ento~ábamos amorosas canciones. 
canción de los pastores. me decías :-«¡Escucha!», y yo 

. * 
* * 

pondía :-a.¡ Contempla!» De sueño 
delicioso tú te acuerdas y yo no 
olvido. Nosotros dos reuníamos t.odo 
que en el mundo nos_ había P · 

El viento que sopla por debajo de las bueno, justo, grande, mefable Y . 
cenizas riza el espejo de las aguas. La me; las miradas y los rayos, las eonn
canción más alegre es la canción de los sas de la aurora y el_ perfume de las 

á. sas · el sol era el mdo donde nu 
p Jaros. , 1 .nfi ·to 

• alas se posaban ; e • 1 m era 
* 

* * 
nosotros la esfera en que flotábamo&i 
eternidad era nuestra. edad Y el 
nuestro Dios. 

Que nada te aflija ni te atormente. París, junio de 18 .. .. 

1 Amémonos, amémonos siempr~ ! L~ 
canción más hechicera es la, canción de 
los amores. 

Les Metz, agosto de 18 .. ~ 
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X\7 

PALABRAS DICHAS EN LA OBSCURIDAD 

Ella me decía :-,Tienes razón ; ha
go mal en desear algo mejor ; así pasa
mos las horas dulcemente ; estás a mi 

. lado, y mis ojos no dejan de fijarse en 
loa tuyos, en los que veo ir y venir tus 
pensamientos. 

• 
* * 

. . 

.. 

,Vérte para mí es una dicha, pero.no 
la gozo completa, porque no puede ser 
G>nstante. Estoy en vela porque sé 
cuánto te desagrada que alguien vaya 

, a llamar a tu puerta. 

labra, mi enamorado corazón se entris
tece, y para que vuelva a alegrarme ne
cesito que de vez en cuando me mires., 

París, noviembre de 18 ... 

XVI 

La golondrina busca en la prima.-
vera las torres ruinosas que el hom
'bre ha abandonado, pero que la vi
da n5_> abandona ; la curruca busca en 
abril, ¡ oh amor mío 1, de la sombría 
selva el fresco y espeso rama.je, el mus
go, y en los nudos de ·1as ramas los mó
viles toldos que las hojas de los bos
ques apiñándose forman. Eso hace esa 
pájaro. Nosotros buscamos en la, ciudad 
un rincón desierto, un refugio tranqui
ló y solitario, al que no lleguen las mi-

1Me encuentro siempre muy pequeña 
1 tu lado ; tú eres mi león y yo soy tu 
paloma ; gozo mirando tus papeles, 
1iendo cómo escribes en ellos y recojo 
iel suelo la pluma que te cae. 

. r~das oblicuas y burlones, la· calle que 
tiene cerradas las ventanas; y cuando 

. salimos al campo buscamos los sende
ros ~ue recorren los pastores y los poe
tas ; en los bosques buscamos los cla
ros, desconocidos y mudos, en los que 
se apagan los ruidos lejanos y sordos. 
Los pájar~s esconden sus nidos y nos
otros escondemos nuestros amores. 

•No tengo dudas de que te poseo, sé 
•ue te estoy mirando. El pensamiento 
ea un vino que embriaga a los soñado
res, ya lo sé; y no obstante, quisiera 
~ pensaras siempre en mí cuando .pa
lla l& noche inclinado sobre tus .libros. 

•Cuando te veo u~a noche entera sin 
levantar la ca.j:,eza y sin dirigirme la pa-

Fontainebleau, junio de 18 ... 

XVII 

BAJO LOS ÁRBOLES 

Caminaban los dos el uno al lado del 
otro ; alegres danzas sonaban en el bos
que ; ellos caminaban, deteniéndose. 
hablándose, interrumpiéndose, y du
rante las pausas da la conversación ca
llaban las boc.ga y cuchicheaban las al~ 
mas. 
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• 
• • 

garia se eleva a los cielos como ~ 
tro, y mi amor se postra a. tus ptee 

. mo un perro.• 

Iban pensativos; sus_ do~ corazones, 
. tinados ánte la sonrisa mocente de 
lDC t' ] 
l "ón gota a. gota se ver 1an e a creac1 , ]a 

Junio de 1839. 

XVIII 

uno en el otro, diciendo a cada flor a i:-º 
al pasar. Yo bien sé que en todas partea 

tiene por sabio al hombre que apla111i 
• las grandezas siniestras, las espadu¡ 

• • los héroes, la gloria guerrera; que .a. 
. mira la¡ conquistas de la espada y de la 

d 1 fortuna . que aplaude ese carro, cuyu 
Ella conocía los nombres de tob asb as edas ;on Pompeyo y César ; que ee, 

tr ha . las nom ra a a ru . i.. 
flores que encon a , como lebra a Farsalia y a Trasunene 1 • 
medida. que tropezaba con ell:i,s, des- cenizas de los cuerpos humanos, que 
hubiera podido hacerlo ~na abealª•-i ·- Nerones hacen volar soplando con 
Pnés volviéndose ha~na él, eljj! · 

1 
. 

• c armes. «Hablemos de nuestros _amores., 

• 
• • 

• 
• • 

... 

Sé que es costumbre adorar a ea 
Cuando bajaban, lo ruil:!mo que cuan- piameos gigantes, que porque echil 

do subían, se contemplaban a:~~ª~a~s~ es;uma se figuran que son Océanos; 
preguntándole él cómo se llam "por que al mundo entusiasma el polvo 
flor y ella explicándole palabra levantan ; sé que el mundo se en 
palab1:a la primavera. de las pirámides de piedra y de los 

• des que hacen ruido ; pero yo . 
• • fuentes diáfanas, arroyos límpidos,. 

al Dios de los grandes capitanes, el 
1 • Oh prados ' Contero- ·ae los diminutos pájaros. ¡ Oh, bosques 1 , • 

plando vuestras flores al lado de un:i. 
mujer el alma. se extasía. ¡ El aroma 
de las' flores constituye vuestra alm~ y 
el alma de la mujer es vuestro meJor 
aroma t 

• 
• • 

La noche se aproximaba : en el trou
~o de una encina él se _apoyaba ~nsa
ávo, y ella decía :-,Siempre m1 ple-

• 
• • 

Angel mío, en las so°;1-bras 
amándonos brillamos• al Dios de loe 
pantosos huracanes que arrastra a 
ejércitos y a los cafiones q~e 1 • 
fueao y humo, prefiero el Dios 
cordioso. El Dios que venera el 
a.ma., que escribe en el cora.z~D 
amante el primer verso del poema 1 
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el firmamento ; que piensa. en jor es vuestra vida ; ambas sobrepujáis 

á)aa que reposan, en los huevos a Virgilio y a Licoris. ¡ Qué alto es vues
bJancoe, en el asust_ado nido; que pien- tro vuelo, qué suave ·vuestro perfume!• 
• si la codorniz tendrá musgo y si el Diciéndome esto, lágrimas caen de tus 
tordo tendrá trigo ; que pone para los negras pestañas. Admira la golondrina, 
Orfeos, inmenso y sutil, todas las de- admira las campiñas, pero no las envi

Jicias del mundo de las hadas, en los dies, hermosa mía, porque cuando mu; 
JeÑe8 campos de a.bril. Y todo esto de ramos ascenderemos al éter puro, y la 
tai _modo que se esparce y se dispersa mujer allí será luz y azur el hombre ; y 
en )a primavera y una vaga aureola s~e las rosas no son tan bellas como las 
de los nidos parleros. huríes, y los pájaros tienen alas menos 

ligeras que los espíritus. • 
• • 

Así, pues, aqnque nuestra gloria Lri
Be en las creaciones humanas y en la. 
_grandeza de la historia ; aunque posea
moa panteones, torres, palacios, gran
des pensamientos y tumbas colosales, 
todo eso nada sería para el hombre que 
rive un solo día, si Dios nos privase de 
lu llores, si Dios nos privase del amor. 

Clielles, septiembre de 18 ..• 

XIX 

NO E.WIDIEMOS NADA 

Agost.o de 18 ... 

XX 

HACE FRÍO 

El invierno blanquea los camino"!. 
Estos días son propicios a los malvados. 
El viento norte muerde tus lindas ma
nos ; el odio sopla sobre tu alegría. So
pla el helado aliento del cierzo. 

• 
• • 

La nieve cae en espesos copos. La 
claridad del día disminuye ; cierra la 
puerta a los aquilones ; cierra las ven
tanas a las nubes. Mujer de amoroso pensamiento y de 

6lv.6n oprimido, que encuentras que 
lu florea son hermosas y deliciosos ios • 

iazoa ; que envidias la miel y la seda • · • 
loe pétalos de las flores y el vuelo • b' 
laa b Id d b b" d" Después deJa el corazón a 1erto. El 

~ves ; e a . so er 
1ª que In:e 1- .corazón es la ventapa santa. Espesa 

•• DUrando sucesivamente a la hierba. b b ¡ l D"o b illa 
L_ 1 f "nfi "t ruma cu re e so ; pero 1 s r 11U11 campos y a a. es era. 1 m a :-

1 . t . di h para os seres. ex1s enc1as son . c osas, esas 
cias son poéticas ; sobre la flor 
te y olorosa se cierne el pájaro ; • • 

• ♦ dos con vosotros, lirios y alon-

,.¿qné valen en el mundo el genio Duda de la felicidad, fruto mortal; 
la belleza? Flor pura, ave ligera, me- duda del hombre, que es envidioso; du-
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da, del sacerdote y del al ta.r, pero cree 
en el amor, vida. mía. 

• 
• • 

• 
• • 

El odio es .el invierno del corv.lie, 
Compadece a los que odian. Pero flllo 

. . . serva. el valor, conserva. tu veneedml 
Cree en el amor, que brilla ba¡o ~dos sonrisa.¡ Hermoso arco iris, surgido a 

los velos ; cree en el amor, que es tizón_ la. tempestad! 
del hogar ; cree en el amor, que es el 
brillo de las estrellas. • 

•. * 
/ • 

Conserva tu a.mor eterno. El sol 111 

• pierde su luz cuando llega el invie~; 
Ama y no desesperes nunca,, En tu Dios no le retira del cielo ; no le relíla 

alma, en la que yo penetro al~unas ve- tú tampoco de tu alma. 
ces en la que mis versos cuchichean en, . 31 d di . b de 18 . 

• • ,. 

• •t· e c1em re • • •· 
voz baja, deja cada cosa en su sr 10. 

• 
• • 

_ Deja eh ella la fid~lid:i,d continua,. la 
, paz que da;li las altas virtudes y l_a m

dulgencia para los dew.ás, espon¡a de 
las culpas lavadas. 

• 
• • 

Todo es hermoso en tu pensamiento ; 
que nada caiga de él ni retroceda ; haz 
que· tu amor te sirva de antorcha y es
clarécele con lo que arde. 

* 
• * 

XI 

El 1e decía :-«Si pudiesemos am 
con la fe en el alma y el amor en el 
razón, ebrios de dulce éxtasis y de 
lancolía, romper los innumerables 
zas con ,que nos a~a la ciudad; m 
diéramos abandonar a este loco P 
huiríamos de él ; iríamos a cualq · 
parte, adonde quisiéram<is, a. b~scar, 
jos de los odios ruidosos, un ruuión 
mundo, en el que h_ubiera árboiel 
musgo, una casita rodeada. de flores, 
!edad, silencio, ·cielo azul, sombra 1 
canto de un pájaro que se posase 11 

alero, ¿ para qué necesitábamos JDI 
Julio de 18 .. · 

XXII 

'A los demonios de la enemistad opon
les tu tranquila dúlzura, y devuelveles 
en bondad' el odio que contra ti vomi-

'Amemos toda la vida, amemoa 
pre · cua.ndo eÍ amor se va, la. 
za. huye. El amor es la. claridad 

tan. 
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aurora, el amor es e). himno de la no: 
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che. 

• 
' • • 

• 
• • 

Seamos el espejo y 111 imagen, -la flor 
Lo que las olas dicen a las playas, Y el perfume; ¡¡eamos los amantes que, 

loe lientos II los montes, y los astros a solos en la espesura, se sienten dos y 
las nubes, es esta pe,labra· inefable: no son más que uno. 
,¡Amemos !1 

• 
* • 

El amor hace soñar, vivir y creer. 
Posee para calentar el corazón un rayó 
ile luz más potente que l'a gloria, y este 
tayo se llama la felicidad. 

• 
* • 

Am&, que, elogiados o mordidos ama-. ' 
mempre los grandes corazones · casa. . ' 

JIIWltud de tu ·a.lma oon la. juventud 
lu frente. 
• 

• 
• • 

• 

• 
• • 

Los poetas buscan a las hermosa.s y 
la mujer, que es el ángel que oto;ga. 
castqs favores, gusta. . de· refrescar bajo 
sus alas. las frentes encendidas de los 
soñadores. 

• 
• • 

Venid a no~otros, inefables- bellezas • 
ven a mí, mi bien, mi tesoro, mi ley ; 
ven a nií cuando cantes, ven a mi cuan
do llores. 

• 
* * 

'.Alma II fi~ de pasar horas felices, y iosotros únicam~nte comprendemos 
~ que brille en tus hermosos ojos la vuestros éxtasis, porq;e-nuestro espíri
~o~ sonrisa de las voluptuosida.- tu .no es burlón,; los poetas son las co-
""' mieriores. , d d l 

.. ' 

• * 

~émonos más cada dfa ; nn·ámonos 
_cada momento, y como en los ,k. 

crecen hojas, que en nuestras al
crezca el amor. 

pas on e as mujeres vierten sus cora-
zones. 

• 
* • 

Yo que sólo busco en el mundo esta. 
única realidad ; yo que dejo huir de mí 
todas las vanidades, 
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XXIII 

DESPUÉS DEL INVIERNO 
Prefiero, a los goces que embr-ia,ga.n 

el orgullo del sold~o Y el_ del rey' ra. 
sombra que proyectas en Illi libro cuan
do te inclina.a ha.cía roí. .. 

• • 

_ Todo rena.ce, mi bien amada.; el · 
obscuro pierde su palidez ; cuando 
tierra se perfuma con el aroma de 
flores, es mejor el corazón del ho 

Todas las otras ambiciones que .5?
. nden· en el fuego de nuestro es~1-

encie - 'da cemza 
rita se extienden convert1 s en 

• 
.. 
•• 

En las ·alturas donde el amor ee 
0 en humo y nada resta _ de ellas. b rda y · en el mundo donde muere o , . l 

dolor, la claridad de la nusma uz 
mina al sol y a las flores. 

•• 
Todos los pla,ceres son flores. que ape

nas se a.bren en nu~stro ~bril' se de~ . 
hojan y mueren, linos, mrrt-os o rosa . . 
diclendo : ¡ Todo acabó ! 

-· •• 

Sólo el a,mor permanece. Mujer que
rida si deséas en· el mundo conservar 
la f~' conservar el alma y_ conservar a 
Dios, conserva ;il amor. 

• 
•• 

Conserva sin temor en el alma, aun
que te haga sufrir y llorar' esa llama 
que no puede _extinguirse, esa flor que 
no puede morrr. 

Mayo de 18 .. , 

• 
• • 

y·a huyó el invierno, esa . 
triste ; -abril encapotado Y ~ 
eri el que circula la áspera. saVJa de 
lág,-imas, que desde · el! corazón 
hasta los ojos. 

• 
• • 

Ya acabó el tiempo de sufrir 1 
llorar. ·¿ Quieres venir conmigo a 11 
!edad? ¿ Quieres que nos adorelll(llt 

• 
• * 

Las ramas de los árboles, que el 
dora se inclinan para abrigar a ~ 
pul!~ que van a abrirse y a loa 
que van a cantar. 
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• 

• • 
ama, nos !Jlece y confunde sus miste
rios coa nuestro amor. 

• 
IA aurora del primer dfa que nos 

, parece que renace, y el mes de 
:yo eonríe II nuestras almas como 

& los cielos. 

• . . , 

En cuanto apareces, el cielo te con
templa y te a.dora, y la. deliciosa. sombra 
nos devuelve nuestras caricias. • 

•• • 
•• 

El reir, se ven brillar todos los -
lternativamente ; por la noche 

los astros y de día las abejas . 
Siendo nosotros mismos aromas y cla

ridades, bañamos nuestros corazones fe
lices en los supremos efluvios de los 
enamo.,."-rloi:z Qlementos. • 

* • 

Por todas partes nos miran alegres, 
1111 en la hierba como en los nidos, 

voces imperceptibles , que excla
:-c¡ Dichosos los que se .aman!, 

• ·-. 
céfiro blando nos embriaga y tú 

en mi regazo. ¡ Cuántas rosas 
los rosales ! ¡ Cuántos suspiros 

en los corazones ! 

* 
• • 

la aurora, me fascina tu lielle-
1 veo en tus labios y en t"us ó¡oa, 

Doras, lágrimas, ·y perlas cuan
rlea. 

* 
· -• 

Y sin que nada te inquiete, sin que 
esto me atormente, pasión, yo estoy 
enamorado de · una estrella, y sé que ei" 
sol ea tu amante . 

• 
• • 

Y comunicamos nuestra fiebre ar
diente a las flores que llevamos a nues
tros labios, ·al par que nuestros labios 
sienten los calurosos besos de los rayos 
solares. 

Junio de 18 .. , 

XXIV 

• Cualquiera que sea vl!estrá suerte, 
• • sed siempre digna ; que vuestro maña-

na sea tan feliz como vuestro ayer ; 
Dafuraleza, que es la h·ermana ge- que nanea os · descorazonéis amarga
de Adán, de Eva y del día, nos mente, que nunca sufráis el disgusto 
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* 
* * 

que acompaña 3,1 ·sacrificio, que_ nunca. 
sobre vuestra frente pálida caiga esa 
ceniza que sacuden las frías alas del 
ol~do. 

• 
• * 

Tú· me envuelves en aureolllB; 
mi único sol; basta que t~ te 
para que yo .me vuele también. 

• 
• • ;pejad que bnllen por vos' mujer ~ 

quien amo, los cantos que brotan de fil 

alma ; vivid para' la naturalez:, ~arah el Si partee quedaré tan triste, qoo 
cielo' para mí mismo ; . despu s e ta- alma se re~ontará al cielo : sólo tu . 
ber sufrido; amad. De¡a.d que hpe;: r~ no blanca puede aprisionar este P 
en vos después .de nuestra noc e ne . . 
bre, 1~ aurora, hija de la noche, el salva¡e. 
a.mor' hijo de los dolores' y todo lo que 
brilla en las tinieblas y toao lo que son-

• 

ríe entre el llanto. 

Octubre do 18 .. , 

XXV 

Respiro donde tú palpitas, lo sa.be~ 
bien ; ¿ para qué µe de permanece'. aqu! 
si tú te alejas, para qué he de vivir s1 
tu t~vas? 

• 
•• 

¿ Para qué he de vivir siendo la som
lira del ángel que huye, para' qu~ he de 
vivir si bajo un cielo sombno ~iempre 
ha de ser noc~e para mí? 

• . . • 

• * 

¿ Qué quieres tú que )O sea, se. 
'do de ti eternamente? ¿ Es tu vida 
es la mía la aue se va? No lo stl. 

* 
•• 

Cuando ~i valor sucumbe, tu 
zón puro me lo hace recobrar ; lo 
en él, como la paloma que bebe el 
•.\ara de un lago azul. 

• 
• * 

El amor hace comprende~ al . 
todas las mara villas del uruver&Otl 
amor es la única luz que alumbr& 
fi.nit9. 

* ' • • 
t , Sin ti para. mí es la naturaleza 

Soy la 1l.or de las mnmllas y u eres .d . to 'en el que vagaría a la v 
1 h brillar · basta que esier I d 

el abril que a sce · · pálida no siendo ama o. 
tú te vayas ·para que yo muera. 
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Sin ti, para mi todo se deshoja y des
ll¡llfflle ; la tristeza obscure?e mi sem
blaale; sería para mi una fiesta .un fu. 
1111181 y la patria un destierro . 

Moriré; ahora hu:ye, si te ·atreves •. 
¿ Para qué vivir? ·¿ Cómo podría yo mi
rar las cosas que ella no mira~á jamás 2 

• 
• • 

Te imploro y te suplico que no te va
,aa lejos de mí, ¡ pajarillo de mi alma, 
que cantas en las ramas de mis amo
res 1 

* 
• • 

¿ Qué puedo querer ni envidiar, qué 
puede causarme sobresalto, para qué 
guier I la vida, si tú no estás a mi lado ? 

'l'e llevas ·1a luz, te llevas los prados ; 
llevas en una de tus alas mis plega

lÍIII y en la otra mis canciones. 

• 
•• 

;Qa~ diría yo a los ca111pos para mi
BU inconsolable dolor? ¿ Qué haría 

de las estrellas? ¿ Qué haría yo de 
11a lores1 

* 
* • 

* 
• • 

¿ Qué haría yo de mi lira, de la vir
tud, del destino? ¡ Ay de mil Y sin tu 
sonrisa, ¿qué haría yo de la mañana?. 

* 
• • 

¿ Para qué me sirvirán sin ti la luz' 
y el cielo, mis besos sin tus 1abios y 
mis lágrimas sin tus ojos? 

Agosto de 18. • 

XXVI 

CREPÚSCULO 

'Agítase el estanque misterioso y pa,. 
rece envuelto de fúnebre · sudario ; en 
el fondo del bosque aparece la claridad ; 
los árboles son siniestros y negros sus 
ramajes; ¿habéis visto a Venus atrave
sar la sel va? 

* 
* • 

Qlk! dufa yo al bosque melancólico 
alegrabas con tus sonrisas? ¿ Q11é 

ta.ría yo a la rosa cuando me pre
: •dónde está mi hermana? 

¿ Habéis visto a Venus en la cumbre 
de las colinas? ¿ Sois amantes los qué 
pasáis juntos en las sombras? En estos 
momentos en los obscuros senderos re-
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lucen claridades blancas, se despier -a 
la hierba y habla a, los sepulcros dor

midqs. 

• 

i imaos ! Este es el mes en que 1111, 

• duran las fresas. El ángel de la noclt, 
• • soñador que flota en el viento, conlur, 

de arrebatándolos en sus obscuras 11111¡ 

ué dice la brizna de hierba .Y qué 'a¡ plegarias de los muertos Y los b8111 

1 ¿ Q de la tumba? Amaos,. los que le los vivos. 
erespon . 1 t' La 
· , Tenemos frío ba¡o os e¡os. • · Chélles, agosto de 18 ... 

v1v1s. A que lle> 
b' buscad las bocas. maos, . 

ios, h . sed dichosos, mientra! 
ga la noc e • t· XXVII 

t nos quedamos pensa 1vos. naso ros 

EL NIDO DE LA PORTADA 
• 

Anda, vete a rezar a la igl?s!a, pell 

fíjate al pasar y verás en_ la VJej& !>6 
i Dios quiere que se ame I Vivid_; fe. da gris una nidada de pájaros. 

!ices amantes que paseáis p~r debajo d: , 
los avellanos, causad envidia. Todo !u 
que a la tumba se llevó eLamor al de
jar la vida, lo llena la -plegaria. 

• 
• • 

Las muertas de hoy fueron en otrc 
tiempo hermosas. El gu~ano de luz las 
hace brillar en la obscuridad. El viento 
hace estremecer entre las gavillas las 
briznas de hierba, y Dios ha~e ui1e se 
estremezcan las tumbas. 

.. 
• • 

.. , 
En los t~mplos consagrados a la 

'ción. suspende el vencejo su nido 
la p~rtada de la iglesia, bajo el 
de las alas de Jesucristo. 

* • 

La iglesia, centelleando en la_ 
bra, vibra con.movida al oir los ti_ 
píos; ¡08 pajarillos están alegres 1 
piedra de la fachada está negra. 

•• 

La forma del techo negro indica la 
1 Las estatuas de los santos, ·cabaña ., se oye en las praderas e V_ a_so . d loe 

11 1 Persona¡· es colocados ªSdba¡o e . . 
pes•do del segador_ ; 1a estre a en e, crn, · ,, t 

~ b ticos, se complacen con es a v 
lo, como flor lummosa, se a re Y;r\\ªce del cariño y de la primavera. 
irradiar su espléndida frescura. 1st 

'l': ' 
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• 
• • 

IAB vírgenes y los profetas se inclinan 
en las ásperas torres hacia esas colme
DBB que hacen lo.s pájaros para elabo
rar I& divina miel del amor. 

• 

El pájaro se encarama sobre el án
gel, el apóstol se ríe bajo el arco. ·¡ Bue
nos dl&s, santo !-dice la mensajera.
¡Buenos días, avecilla !-responde el 
ll&llto • 

• 
• • 

Las catedrales son grandes y mag
Dfficas y brillan en la tierra bajo el cie
lo azi¡.l ; pero el nido de las golondri-
118 ea el edificio de Dios. 

Lagny, junio de 18 ... 

XXVIII 

UNA TARDE QUE_ MIRABA AL CIELO 

trarás que equivalg& 11 nuestros besos? 
¡ Levanta de mi corazón el casto velo 
y verás qué lleno está de estrellas 1 

• 
* • 

•¡ Cuántos soles!¡ Ya ves, cuando nos 
amamos, se ofrece a nosotros un ra
dia!).te espectáculo ; la abnegación que 
derrama su luz solire los obstáculos, 
equivale a Venus brillando sobre los 
montes; más que el de la bóveda azu- · 
lada; es celestial el ciel_o de mi alma. 

• 
•• 

»Bellos son del astro eterno los res
plandores, el mundo está lleno de ma

ravillas ; bella es la aurora y bellas son 
las rosas, ¡ pero nada es tan bello como 
la llama del amor ! La verdadera clari
dad, la llama_ más resplandeciente es 
la del rayo que va de u!1 alma a otra. 

• 
• * 

' •El amor vale más que los pálidos re-
flejos de esos astros desconocidos. Sa
biendo lo que conviene al hombre, Dios 

"' tard 11 · tó puso el cielo muy lejos y a la mujer un a ecer, e a me preO"un son- .. 
"-'· p é t 

O 

I muy ·cerca, y d1¡0 a los que escrutan el ncuao: - e¿ or qu con emp as con . .:l' t bl . . . . 
to f,_ ¡ di h ¡ b impt,ne ra e azur . - • V1v1d y amad , a. ..... e a que uye y a soro ra d á d 

_ d . d 1 t d lo ero s to o es sombra.• ,.. esc1en e, o e as ro e oro ,que 
· en el horizonte? ¿ Qué miras en 

alturas? ¡ Baja los ojos y mira en 
. alma 1 • 

• 
• * 

• ¡ Amemos ! Dios lo quiere así. Deja 
de mirar a ese· cielo que fríos ra.yos do
ran, q'ue tú encontrarás en los ojos que 

>En la oeleste bóveda, cuya obscuri- te adoran más hermosura y más luz. 
te complace, donde tus miradas e.n Amar es ver, se,ntir, soñar y compren

pretenden leer, ¿qué encontrarás der. El espíritu superior.siempre se liga 
equivalga a mi sonrisa, qué encon- con un corazón tierno, 

• ... 


