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abrió, en la négra techumbre, para que me causaba decirle : ¿ por qu6 
pudiésemos ver la luz, esos agujeros que algunos momentos, ella, temeroaa; 
se llaman e¡¡trellas ; porque yo te siento taba mis ardientes miradas, que li 

· flotar en todos los ramajes que se in- jaban pensativa. 
clinan hacia mí ; porque de tu lira. in
visible salen sublimes cantos ; porque 
el sombrío Océano, en·el que mi esquife 
se aventura., te espanta. y te recrea. ; 
porque la santa. naturaleza., la naturale
za eternal, con sus campos, sus olas y 
sus bosques, hablan a tu alma grandio
sa con su potente voz., 

Pa.rís, 1840.-Jersey, 1855. 

XI 

USE 

Yo tenía doce años y ella diez y seis; 
era alta., yo era bajito. Para. hablarla. 
con más confianza, esperaba que se 
marchase mi madre, y cuando se iba, 
me sentaba al lado de aquella niña por 
el placer de hablar con ella. a solas. 

• 
• • 

• 
- .. 

Después hacía alarde de mi e· 
infantil, de los juegos en los que 
festa.ha. mi habilidad, y como estaba 
gulloso de aprender el latin, le t 
muchas veces a Fedro y a Virgil»¡ 
hablaba de mí, y envanecido, le 
,Mi padre es general., 

• 
• • 

'Aunque era mujer, quería que l 
una vez que otra algo de latín, y 
traducía. algún verso, cuyo sentido 
procuraba. comprender. En la · 
me inclinaba muchas veces hacia 
bro de oraciones, y un ángel ex 
sobre nosotros sus alas blancas, e 
asistíamos juntos a las vispl}r¡s lll 
mingos. 

Desde entonces, ¡ cuántas nores y • 
·cuántas primaveras han pasado 1 ¡ Cuán- • • 
tas pasiones muertas y cuántas tumbas 
cerradas 1 ¿ Quién se acuerda ya de lo Ella decía de mí : es un niño, 1 
que sintieron en otro tiempo los cora.- lla,maba la señorita Lise. Para 
zones? ¿ Quién se acuerda ya de las flo- le algún salmo, me inclinaba 
res marchitas de aquellos tiempos? Ella sobre su devocionario ; me 
me amaba y yo le co:tespondía; éra- tanto, que un día mis labios de 

· mos dos niños, dos perfumes, dos rayos, roz:rron sus frescas mejillas. 

de luz. 

• 
• • fi 'f 

Dios la creó ángel, hada y princesa. 
Como era mucho mayor que yo, pre
guntábala sin cesar por el nlá-Oér que 

. ',) J \. 

• . •· 
¡ Infantiles a.mores, tan rá.pi 

desvanecidos, que sois ei alba q 
rece en la mañana de.la exist • 
cantad a los ·niños con vuestros 

• . LAS CONTEMPLACIONES l33 -
lee áta&is, Y cuand~ llegue para nos- belleza. Vuestros textos, vuestras leyes 

otros la wde de la vida con sus dolo- son fósiles y a pesar de t tad , . , vues ro aspee-
~. _encan aun nuestras alm3:3, m- to de suficiencia, sois unos estúpidos 

an~ee amores, que os desvanecéis tan que lo queréis enseñar todo ign ánd 1 
á 1damente 1 • or 

O 
o l P . todo, porque sois malvados y ruines . 

lfayo de 1843. Me hierve la. sangre cuando recuerdo 
aquel tiempo en que yo era. un diablo 

XII de _diez y seis años y muy fuerte en re
tórica. ¡ Cuántas reprensiones cuá.nfa.s 

VERE NOVO rabietas Y ~uá.ntos castigos me
1 

impusie-! 
, ron! Un domingo me castigaron deján-

Sonrle-la mañana a las flores brillan- dome e_ncerrado en mi cu3irto para que 
tes de rocío. ¡ Qué encantadoras enamo- aprendiese de memoria quinientos ver
radas son las flores 1 ¡ Qué delicioso es 808 de Horacio: quise resistirme, pero 
el deshu~bramiento producido por las no 1:1e fué pe~itido hablar, y tuve que 
locas ho3as blancas que van, vienen, su~nr el ·castigo; tuve que estudiar 
1B vuelven a ir, retornan, se detie- vemte veces la oda a Plauco y la epísto- . 
nen, se cierran y vuelven a abrirse la a los Pisones ; y justamente ese día. 
eil un dulce estremecimiento 1 ¡ Oh, pri- tenía un~ cita con la hija del portero. 
mavera I Cuando recordamos todas I Gran Dios ! l Tener que perder un día 
111 misivas que los soñadores amantes entero ! Debía. dedica:rlo al éxtasis puro 
e,Ian a eus mujeres predilectas en ~el amor, Y para. embriagar a aquella 
b merieajes de amor, de embria~ez Joven con. el cielo y con la naturaleza', 
y ~e delirio, que confiados al papel ee llevarla, si no ha~ía mal tiempo, a co
ftelben en el abril y se rasgan en mer tortas ~e ho1aldre _en los cerros de 
el mayo, creemos ver volar a la merced San Gervasio. Encolerizado, subí a mi 
del vient.o alegre, y por los prados y por cuarto, qu_e era un horno en el verano 
loa•boequee, sobre el agua. y bajo el cie- Y Un ventisquero en el invierno, y allí 
lo, vagando 'por todos los sitios, bus- e,cr.lamé • 
cando en t.odas partes un alma y llegar • 
a laa flores saliendo de las mujeres los • • 
pequeftoa pedazos blancos, ' lanzado~ en 
1lll torbellino, de todas las cartas amo- . -a\.Horacio_, excelente muchacho que 
fQIIU convertidas en mariposas. vivías tranquilo y razonable, y que te 

Jlayo de 
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1, posabas sagaz y francamente en todas 
partes como el pájaro se posa. en la. ra
ma, sin permanecer en ella. mucho .. 
tiempo, pidiendo única.mente a los dio
ses que te permitiesen entonar tu can-

XIII 

A PBOPÓSITO DB BORACIO ción libre y alegre ; tú caminabas oyen..: 
n&n· . do por la tarde a través de los bosques 
~es ~egos, dómines latinos, las ahogadas risas de las locas jóvenes 
Jlaco • mag1Sters, pedagogos, os abo- los tiernos cuchicheos entre la arbole: 

Ílfali:rque ~on aplomo grave,_ necio da; cortejabas algunas veces a tu her
e negáis el ideal, la gracia y la mosa y blonda esclava Mirtila,· 0 te po-
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nías de codos en !& mesa bebiendo el nios a. los olímpicos, os maldigo, 
vino que contenía. una. va.sija. griega.. coa cretinos, torturadores 1 ¡ porque 11< 
Pegaso, abriendo las na.rices, soplaba. otros sois los viejos, los tristes, loa• 
hacia ti los versos; tú medita.has, es- torpecidos; porque sois el invieme; 
cribi~ndo odas a. Barine, a Mecenas, a porque sois, mentecatos, el oso que 1 
.Virgilio, a tu campiña. de Tibúr, a Clóe, corre 'el bosque buscando un árbol,~ 
que pasaba. junto a las ta.pias de tu mo- sombra, el plomo, la muerte, la tumhi¡ 
rada llevando sobre la. cabeza.· la deli- la nada I Petrificáis con vuestro hjjji 
cada ánfora.; por la. noche, ~uando Febo al joven cándido y chispeante, preill 
se trueca. en Héca.te, cuandq fos mato- diendo acerca.ros a la antigüedaa, a 
rrales se llena.han para. ti de visiones da.ro, sereno, lleno de épicos rumores, 
y vela.a en ellos resplandores, formas y Sófocles, a Terencio, a Planto; y · 
rayos de IU2:, al Cervero frotarse la. cola. dores, con vuestra hipocresía, con,_ 
entre las piernas ; a Baco, dios de} vino tras costumbres, con vuestros 
y de los yambos ; a Sileno, meditabun- arañando todos los libros sµblirnea, • 
do, digiriendo en su gruta, y desliza.rse vuestros prejuicios, con vuestro 
en las -sombras, embriagándose de las- al porvenir y con vuestro odio al 
civia. con las blancas desnudeces de las greso, hacéis que los corazones v!rg 
ninfas, al fauno de pies de macho ca- de los jóvenes beban en las tinieblaa 
brío y de orejas puntiagnda.s, ¿quién te que os agitáis ese opio rancio. 1 
hubiera dicho, Horacio, cuando te ale- necillas de la Biblia humana, 
graba. el vino sabino y sorprendías en ta.nea del arte y de la cienci~, 
el baño a Glycere o a. Licoris, cuando vertís el gran templo en capilla 
pintabas en Roma a los caballeros jó- queña. 1 ¡ Carceleros del espíritu, 
venes corriendo en el hipódromo, como apoderáis de Teócrito, de los ve\01 
Moliére pintó en Francia a los marque- grados de Esquilo, de Tíbulo, · 
ses, quién te hubiera dicho que· escri- de amor, de Virgilio, radiante de 
ble.is versos tan deliciosos, profundos y trella.s, y trocáis en infiernos 8111 

exquisitos para. que sirvieran en el si- ra.lsos 1 
glo actual de instrumentos de tortura. a. 
horribles hombres cándidos, que van 

1 

• 
•• • mal peina.dos y mal vestidos, o a pedan

tes que mascullan, como los monos una 
flor, tu nombre célebre con los dientes? Y con creciente cólera 

¡ Escritorzuelos repugnantes de cere- e¡ Malditos monasterios, m 
broa vacíos que jamás albergaron una. prisiones hediondas 1 ¿ Qué me · 
idea I tan las pendencias de los 

Y cada vez más irritado, añadía.: Veies? 1 Escolares, corred 1 ¡ Acudid. 

• 
• • 

colares, en enjambres, en bandadal. 
ejércitos, desde el pilluelo de Parla 
ta el grooculos de Roma 1 ¡ Cortad 
en el verde bosque y azotadme • 

-i¡ Cangrejos, que queréis poner so- hon:¡bre 1 1 Jóvenes bocas, moraed 
.tanaa a los dioses enfurecidos del éter, eolocador de mordazas 1 1 'Ah I t yo 
Jlil capjllo a Diana. y vuestros tricor- por testigos a PhyllodÍlce y X · 
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~e estoy enamorado de sus claras tú-
nicas, pero me causa. horror esa gavilla 

185 

tle pedantes inicuos I Confiar la educa-
ción del niño a tales seres, es poner a 

• pensión la. mosca en la morada de la 
araña. 1 Confiar el niño a semejantes 
frailes para que le expliquen a Platón, 
para que les lean Cátulo, para que les 
descifren Homero, a esos clérigos, a 
esos bedeles que se sorben los mocos, 
1 esos necios que ignoran lo que es un 
Di6o, que apenas saben el A B C del 
IIOIUÓll humano, que representa.n la 
lllrbarie de ayer y que desean hacer im
posible el mañana ! .. . Sus viejas y 
muertas vísceras insultan al corazón 
que se abre a la vida ; se apoderan del 
Dilio y no toleran que la ilustración pe
netre en su alma bajo la forma del pen
lllllÍento o bajo forma de mujer ; se 
mofan de los niños y se mofan de los 
poetas ; dirigen a los ruiseñores su voz 
profunda de mochuelo ; el niño es igno
~te y ellos también ; borran del espl
nlu el esplendor y cuanto brilla, y es
éardan el ideal ~mo si fuese un barba
rilmo. i Esos seres son los que s~ en

. cargan de la ilustración de los niños I• 

• 
• • 

• 
• • 

Llegará un día en que el iiomb're sea 
prudente, en el que ya no se educarán 
los pájaros para encerrarlos en las jsu-
1~, -y en~nces, coml2!endiendo la so
ciedad me¡or si niño, habiendo sondea.
do las reglas del libre vuelo, adoptará 
las reglas para hacer crecer las águilas ; 
Y la luz meridiana resplandecerá pa.ra 
todos ; entonces, conociendo que el sa
ber es sublime, aprender será muy agra,. 
da._ble. Entonces, dejando para el tér
mmo de los estudios los notables libros 
latinos y griegds, esa;i soleda.des en Ja.s 
que el trueno ruge, en las que el mar 
b~a Q ~¡ astro sonríe, y que llenan los 
VIentos mmensos del espíritu, explicán
dolos con ternura e inspirando afecto 
h~cia ellos, los podrán comprender fá
cilmente. Homero arrastrará en su vas
to i;_eflujo al deslumbrado estudiante . el 
niño no será ya una bestia de caras ~n
ganchada a Virgilio, y no se con;ertirá. 
ya, bajo la férula de un pedante o de un 
clérigo, en pesado caballo al que abru
me el peso del castigo. Cada aldea ten
drá,. en un templo rustico, en vez del 
mag1ster antiguo, al institutor lucido y 

Esto grave, que sea un magistrado del pro
. es lo q'ae yo decía en mi cuarto, greso, un médico de la ignorancia, un 

Dllentras me servía de encierro. l\fi mo- d t d J · 
1161 

sacer o e e a idea, y entonces desa.pa-
o¡¡o-distriba, como tenía. tiempo so- recerán para siempre el escolar eterno 

brado, era variado hasta en medio de su y el eterno pedante. 
lllODotonía.; estaba rabioso, ·y au~que El alba aparece cantando y no u
tenla razón en el fondo, no la tema en ñendo. Nuestros hijos, riéndose de :s. 
la forma. Después del a.bate Tuet yo otros se preguntarán qué podíamos es
::;'1decla. a. Bezu~t. Me habían castiga- perar que ·enseñasen a Jos niños los 

por las malditas matemáticas que buhos sal · E to me fsatidi b . va¡es. n nces el joven espl-
~. a 11I1 Y qae me hacían empe- ntu y la mirada joven se levantarán con 

.. 
mcesantes luchas con las cifras de seren• 1 'd d b · ,. · teore w c an a acia. ,.., ciencia augus-

mas Y de su álgebra ; ¡ ¡lor eso ta y soberana ; entonces nada de for-
lllaba exasperado',! · mularios obscuros, insulsos, sofocantes; \ 
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el maestro' dulce apóstol inclinado so-
bre el niño, hará beber' hablándoles de 
Dios, del azur y de 1~ armoní~, a _las 
almas tiernas en la copa del mfimto. 
Entonces todo será verdad : leyes, _dog
mas derechos y deberes. Tú de¡arás 
pas¡r, a través de tus negros jambages, 
un puro resplandor' por momentos me-

brío . oh naturaleza, alfabeto nossom ,1 
1 de las grandes letras de la sombra . 

31 de mayo de 1835 . . 

Ha. llegado junio. El gorrión pía en 
el campo a los enamorados; el ave de 
paso canta ·en su nido pétreo. 

• 
• • 

Las hierbas y los ramajes• llenos _dt 
suspiros y de aullidos, repiten dehmo 
samente las mismas cosas en el fondo 
de los bosques. 

• 
* * 

· Los toráos y las,alondras, prolongan 
en sus sordos nidos; las dulces quere 
!las de los besos y de los amores. 

* • • 
"Aquí no hay lago ni isla qu~ no~ 

prenda con Jiga, en -que no se llDPlOIII 
se un idilio O en que no se cante d 
dúo. 

• 
• * 

Porque el amor caza en los boeqllf:I¡ 
y pesca en los arroyos ; porque las 
dades son jaulas cuyos pá¡aros son n 
tros corazones. 

* 
• • 

La flor mirándose en el espejo 
la. cristali~á fuente Je dice :-¡ Bu 
días ! ; la curruca dice al buho :-¡ 
nas noches! 

• 
• • 

El techo espera la gavilla, que 
de -ser pan primero y luego choza_; 
ancas del buey tendido sobre la hi 
pare.ce ·un monte en la selva. 

• • . El estanque w~e al ánade, el 

Bajo el . emp.arrado de la _llabnur\,en -::!e t~~:;;º;!:o~!:• =~~!r~ el 
el antro donde verdea el m1m re, . rr-
gilio embriaga a Sileno , Rabelá1s a vacío. 
C:-randgousier. 

• * • 

• • El oro florece en el alhelí ; el 
• 1 . • , y' fabuloso céfiro sopla con los ·1 Oh' v irgilio' escancm I escancia• d 1 

_. ¡ .m· "ados en el fondo e a.e IIZ Rabeláis ! La. selva es una gloria ; a u 
· nubes. ;averna es un palac10. 

• 
•• 
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Jeney, junto a las tranquilas olas, 
18 envuelve en un hermoso cielo puro, 
y toma el aspecto de Sicilia en un gran 
jirón de azur. 

Las pequeñas alas blancas, caen co
mo aludes sobre las aguas y los surcos ¡¡ 
nieva mariposas. 

• .. ' 

* 
• • 

Y sobre el mar que refleja la sonrisa 
Por-toda-ª partes está eocrita la églo- esmaltada del alba; el matórral de vio-

p; hasta en lá fría Albión el viento !eta pone al viejo monte una casulla, 
está lleno de Te6crito y el viento conoce · 
perfeciamente a Bión. 

• 
• • 

Y recita, melancólico, la canción.que 
801'iea Moschua, grillo bucólico de la 
chimenea Etna. 

• 
• • 

El invierno tose, viejo tísico, y se 
'11; la bruma se disipa ; las olas ponen 
I& música a los versos de los árboles. 

• 
• • 

Toda la naturaleza sombría derrama 
lilla misteriosa I uz ; el alma sueña en 
IIÚ 10mbra y la flor en más amor. 

• 
• • 

El césped se tapiza de margaritas _; 
lee perfumes que se creían mudos, cuen
fla las penas secretas de las violáceas 
lllnpani]]as. 

• 
• * 

'A fin de que pueda, ·en el abismo qul 
contiene y que bendice, decir su misa 
sublime bajo su dosel de granito. 

Granville, junio de 1836. 

XV 

LA COCCINELA {l) 

Ella me dice : «No sé qué es lo que 
me está atormentando., Al oírla me·fijo 
en su blanco cuello y ·veo en él un in
secto pequeño y de color de rosa. Debía 
haber visto-pero yo sólo tenía diez y 
seis años,-debía haber visto antes un 
beso en sus labios, que un insecto m · 
su cuello. Parecía un marisco ; tenía la 
espalda ros:,da. y manchada de negro. 
Los pájaros, para contemplarnos, se 
asomaban entre las hojas. Me incliné 
hacia ella, y a pesar de que me ofreció 
sus rosados labios, llevé la mano a su . 
cueQo y cogí al insecto, pero el beso se 

(1) CoccineJa: Insecto coleóptero, conocido vulgar
mente con el nombre de Vaquita de ,an Anión; coquito 
o mariquita. (N, del T:) . 

, 
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· tas . . coccinela. poeta. Cincelador y poeta., en ? 
perdió :-«Tonto-m~ diJo l~Dios nos se revela. el espírit~ y convertimot 
cuando la. te~a. en nu man~~s hombres mejor lo •bueno ; tú haces respl 
hace ser anunales, pero. . más la. belleza.. En sus braz~s o en 
a.launas veces nos aventa1~is., ellos estatuario de alha1as, 

º cu ' . d n.wi--,.;:., París, mayo de 1830. prodigiosa.mente pe.lacios_ e r---. 

XVI 

HACIA 1820 

N O digas que tu arte no tiene im~ 

cia.; salte de 18'. ruta. común, m'8il 
artífice, y mezcla. el oro con el _pena. 
miento. Todos los pensadores, sm _b 

car quién termina. ni quién emp 
. . t llan la misma roca.. Esta. roca ea . . • tu · do nuestro VIeJO ª · l An I el 

DiomB1a., man ' . d per- arte inmenso que Migue ge , 
pedagogo,. pasea. a.hora.; ha. i ºu:a en anciano, nos arroja eñ grandes bl 
turbar la. frese& égloga. que sus e se haciéndole brotar al acaso, y Ben, 
el bosque, el bello adolescente q~ to Cellini nos los desmenuza. y 
llama. abril ; todo se est~::é? a~~ el arte infinito, del ~ue la. ley no .. 
aspecto de peda~te en c di t s un te- jamás, la. pequeña piedra d~ Cellini 
ce. El asno grune e~tre den \ viento tanto como el bloque de Miguel 
ma. al buey, su ~ara a.; :ce el a.1- Los dos son grandes. Sombrío o b 
canta. y el árbol recita. ; reverd t 1 arte es fuego que alumbra, • 
mendro, como jovenzuelo que i.crece, ~ elm' ea,. la. estrella. equivale-e,l eol J 

'tad de Ther~menes • a · 
declama. este reci o d de a.me- chispa. equi'vale a. la. llama.. 
·,su ancha frente está arma a P rí 22 de octubre de 1841. 

a s, nazadores cuernos., 

• 
• • XVIII 

LOS PÁJAROS 
Dionisia, entretanto, tú cantas, _dis

frutando de esa ed~ en la q_ue la mo-

cencia abre su vaga flo~, e ignoran~, Recorría un cementerio grande 1 
í · ena sm temor y sm rt 

1 sin alegr a y 8lil p ' 1 t día te sierto pensando en los mue os, 
deseo, ves a la. hora en que e es u l n mm· ab'a sobre la hierba florida. y pcr 

1 l doctor en e an- D' 
entra en las a~ as _Y e . d . ntos la tre las cruces de las tumbas. 1 108 

-tro, llegar hac1~ ~i, subien ~ 1; r el re que lo que nace salga ~e lo ~ue 
escalera, el fastidio, represen a o po t En tomo de mí sm cm 

d I y el amor repre- re • ' . 
1 maestro e escue a, . • ' mi aspecto tenebroso, m de a~ue 

sentado por el escolar. lecho fatal de la postrera siesta! 
po, l'b 
bandada de alegres Y 1 res go 

XVII iban y venían, cantando, volando-y 
- , tando, pasaban sus pi':°s por las 

A. M. FROMENT-MEORICE ces de las esté.tuas y picoteaban. 

d s tumbas granos misteriosos. In 
Los dos somos be~anos, P:J:: ~l les dije: e¡ Respetad a los m 

artes pueden confecc1on~ 1~ 1 do~ eé l No seáis arpías!, - «Somos · 
poeta es cincelador y e cmce a 
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~e replicaron.-«¡ Silencio, y sa.- que consta, siempre que los muertos 
it-de aquí !,-repuse enfurecido. En- ,eran hermosos y buenos, esos pájaros 
mocea huyeron; conocían que yo era logran que las tumbas se ría.n. 
el mú fuerte. Sólo quedó uno de ellos París, mayo de 1836. 
Wrás de mí, e irguiendo la. cola, dijo : 
e¡ Setá algún antiguo clásico!, 

• 
• • 

.,, 

XIX 

ANTIGUA CANCIÓN DB LA JUVBNTUD 

Cuando se alejaban todos furiosos, Yo me desentendía de Rosa, aunque 
lwaDdo gritos y mirándome oblicua- Rosa vino al bosque conmigo ; habl&-
11111Dte, on acebo que crecía. cerca. de moa de algo, pero no me ~uerdo de 
una tumba., me detuvo bl'1:lscam.ente qué. 
por el brazo al pasar por delante de él 
7 me dijo : «Esos pájaros cumplen 
con BU destino. Dejadles, que es Dios 
ti que los envía. Ellos dan vida. al ce

• · 
• • 

menMirio ; · ellos alegran a la naturale- Estaba frío como el mármol y cami
•; toman el murmullo al riachuelo, la naba distraído; yo hablaba. de los á.rbo
alaridad al astro, la sonrisa a la. aurora.; les y de las flores, y los ojos de Rosa 
■ todas partes donde ríen los hombres parecían que me preguntaban : e¿ Y 
IICOgen sus alegrías y nos las traen ; qué más?, 
ie laa hierbas, de las malezas y de las 
olas del universo entero recogen la ale
gria y se compadecen de nosotros, que 
:rivim.os sumidos en la tristeza, y vienen 
íquí alegres y ligeros a vaciar en nues
lra obscuridad toda. la luz que han reco
p)o en todas partes. Cuando nos los 
lme el mes de mayo, nosotros exclama~ 
ll08: e¡ Ya. están aquí 1,, y en el ce
'llenterio todo se estremece de júbilo, 

• . . ' 

El rocío nos mostraba sus perlas, los 
árboles nos ofrecían sus quitasoles ; 
íbamos caminando. Yo oyendo loe mir
los y Rosa los ruiseñores. 

.-o&, piedras, céspedes ; los arbustos 

Yo tenía di~z y seíe años y estaba , 
melancólico ; ella tenía veinte y le bri
llaban los ojos ; los ruiseñores cantaban 
a Rosa y a mí me silbaban los mirlos. 

lablan, y la hierba se extasía, el sauce , 
~n canta terminando su frase, con
ftraan con los tejos,' que se han hecho 
Jllrlanchines ; de los sudarios más pom
flllOs abren el broche, se burlan del 
llmnol, y yo que soy aquí el viejo 
lld6n, ante el que la mentira del mun• . 

IJ ofrece con toda. su fealdad, y eso 
me molesta, encuentro just.o, amigo 

• 
• • 

, que al leer en voz alta. los epita,. Rosa, poniéndose de puntillas, levan
que ponen en los sepulcros, en los tó temblorosa el brazo lindo y blanco 
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140 . 1 d oro de tus radiantes versos brili a, mora ma- a e ¡ 
Para coger en una rama un . 1 dedor de mi nombre como un c reg., . . precioso brazo. a re 
dura ; pero yo no vi su lo de estrellas. 

• 
•• 

· 1 de los Corría fresca y pura e agua 
arroyuelos sobre áterc~opelados _m~sgos, 

. • sa la naturaleza dornnta a r.n y carmo . . . 
b S grandes v silenciosos. los 0sque , 

• 
• * 

• 
• * 

i Canta! Milton cantaba; ¡ cantal 
Homero cantó también ; el poeta & 
lo3 sentidos penetra e.n la t;iste bruma; 

1 . e en su sombna noche un e ciego v . 
do de Claridad • cuando los O)OI mun ' . . 

1 corporalea . se apagan, los o¡os . de es-
píritu se iluminan. 

\ 

d 1 Ó Y con franca, ino- París, mayo de 1842. Rosa se escaz, . . , . 
. ban"ó los pies en el agua hmpi-cencia, . d 

·da; pero yo no·visus pies_desnu os. 
XXI 

• 
Estaba descalza y suelta la ca~ll~ 

. , rá, sentada en un ribazo, e,ntre '.ncli-
. . se uía al na.dos juncos ; pa~é p01; alli, crei ba-

No -sabía qué decirle , la g llárme en presencia de un hada, y le 
b s y de vez en cuan- · ígo a través de los osque , d di¡· e . •¿ Quieres venir conm 

, · • de vez en cuan o , · . • ? 
do la·_ veia _sonreir Y . sear por la campma • 
la oía suspirar• 

* * 

• • 
• • • * 

. . Me m;•ó con esa rirada supre a era hermo- ª • d. Sólo· me di cuenta e que · p e le queda a la hermosura cuan o sa cuando salimos del bosque~so•~::~ ~;a hemos triunfado, y yo continué 
bien . no pensemos más en . r·eguntándole : «Estamos en el mes 

' d tonces pienso con- p . . ;•o 
clamó ella. Des e en los ·amores, ¿quieres vemr conm ... 
linuamente. pasear II la sombra de los árboles?, 

París, junio de 1831. , 

* 
XX • * 

Secó sus pies con las hierbas q_ 
EL POET~ CIEGO crecían en la orilla, fijó en mí su_s 

. . eta I En el seno de mis por .segunda vez, y Ia_jove~-que ¡ _ 
· ¡ Grac_ias, po · és ed divino te teaba se quedó pensativa. 1 Los p&J 

lares, piadoso, codmo cb ~ Y la aureo- cantaban en la espesura de los bosq 
me a.pareces y te escu re, ' 
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a Plauto de noche? La comedia es una 
• hermosa joyen que se ve mejor cómo 

• • se sonríe a la luz del· día. Habían cons
truído, como· si fuese un templo de 

Las aguas acariciaban suavemente amor, cerca de una alberca, en cuya 
las orillas, y vi llegar hasta mí por en- sombra habitaba un cisne, un escenario 
1re los verdes cañaverales a la joven sobre un enrejado de varas, por el que 
feliz y azorada, con la cabellera echada trepaba una viña. Un arco de bóveda 
BObre los ojos y sonriendo con malicia. semejante a un asa de cesta, jaula ver-

llont-1'.Am, junio de 183... de en la que piaba un pájaro prisionero, 
cubría toda la escena, y en los blancos 
hombros de las actrices esparcían su 

XXII -sombra las ramas de los árboles. Se 
' 

LA FIESTA EN CASA DE TERESA 

La fiesta fué exquisita y est-uvo muy 
bien preparada. Era en el mes d~ abril 
yen un día tan espléndido, que parecía 
gue el amor lo hubiera hecho brillar ex
profeso. Teresa, la duquesa a quien yo 
hubiera dado París, si fuese rey, y el 
mondo si fuese . Dios, aunque no tu
viera título, aunque sólo fuese la he
-chicera Teresa, la blonda de ojos dia
mantinos, nos había convidado en su 
jardin. ' 

•• 
* * 

Eramos pocos convidados, y lo selec
\o de la reunión daba esplendor a la fies
la; estabamos todos -juntos y unos fren
te a otros. Allí estaban los graves seño
"8 y las alegres jóvenes ; las Amintas 
fantll8eaban junto con las Eleonoras; 
_hia marquesas conversaban con monse
fi6res. 

• 
* * 

oían de lejos los acordes de la música; 
y desde la parte alta, sacando del friso 
medio cuerpo, para- mejor llamar la 
atención de la multitud con sus panto
mimas, un polichinela tocaba la trom
~ta. Dos faunos sostenían la capa ile 
Arlequín ·; . Trivelín se les reía en sus 
narices como un pilluelo . . Entre los 
adornos dculpidos en el enrejado de ra
mas, Colombina dormía dentro de una 
gran concha, y cuando mostraba sus se
nos y los brazos desnudos, parecía que 
era Venus saliendo del mar. 

El tío Pantalón, a la derecha, den
tro de un barracón, vendía limones 
dulces, colocados en una pequeña mesa, 
y exclamaba en alta voz: ,Señores, _ el 
hombre. es un ser prodigioso : Dios hi
zo el agua, pero el hombre hizo el vi
no.» Scararriuccio en un rincón desafia
ba con su sable de · madera al trágico 
'Alcantor, al que seguía el triste Arba
tes; Crespín, vestido de negro, se aba
nicalia, puesto a horcajadas en el rema
te del pórtico ; Carlina se inclinaba pa
ra oir la música. 

• 
• • 

Al mediad/a disfruta.mas de las me
Jodlae de la música y del espectáculo 
leatral. ¿ Por qué se ba de representar 

El sol il umiaaba la eiicena ; la es!La
ción ~bía bordado de flores el inmenso 
tapiz de césped que se desarrollaba a las 
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142 m> este . los ár- ron con sus amadas y turbados, 
dos partes del tea agrrb l '1 lilas por grados penetrar en el alma, en 
bol del nArque los se a es, as ' . m:-daa 

es r- ' . de falbalás coloquios íntimos' en sus .u.,.u .. 

los ebenuoes que abril carg~ es el es- dientes, la luz• pálida de la luna 
embalsamando con susl per ~n servir bañaba el horizonte. 
pe.cío parecían comp acerse . · 
de· b~stidores, y para gozar del ~ec- A.bril 18 ... 
táculo, abriendo sus flores! como 81 fue-

. unían a los sorudos de la or-ran 010s, . d mane. XXIII 
questa su alegre murmU1Io ; e . 
m que al concierto clásico Y_ graciosa, LA INFANCIA 
la naturaleza añadía su música. 

Todo nos encantaba ; los bosques, la El ·n-o cantaba . la madre ago . 
dí l za. del am- Il1 ' cada,6. 

hermosura. del . a' a pure el cielo aniquilada en el lecho'. pálida. y 
biente, las mu3eres, el amor y . . la muerte se cernía. ya sobre 
azul. La comedia. era buena, aunqu~ rica. ' oía el estertor de la, agonía de 
antigua: Se~tado in:d?gílentelm~~~C:::a ~:;re y la canción alegre del nifio. 
proscelllo Pierrot diri a a pu · 

· y' tenía a su lado un mono que · • arenga, D 
tocaba el timbal, jinete en un perro. t, • · • 

vez en cuando, rabioso el m?no, bacía -
lill luego Pierrot con- . -eonar los pa os, Y í El niño tenía cmco anos Y se 

tinuaba BU discurso. Los qu~ reJb~~ ba a la ventana moviendo alboroto 
oirle le oían_, pero 1~ mayoría dí:n pbela- sus juegos y con sus risas, y la 
00 estaba distraído . unos pe . t al inocente niño, que cantaba 
dos a· los criados; otros hablaban en ~un~ día tosía. toda la noche. 
vo.z baja con las damas que tenían a su o e ' 
lado . tres marqueses cantaban una 
canción ; Teresa estaba sentada a la 
sombra de un matorral; la~. rosas ~ 
lidecían al lado de sus me1illas, y a 
verla tan hermosa, un pavo real le ~acfa 
la rueda. 

• 
• • 

• 
• • 

La madre fué pronto a dormir ~ 
lecho de la tumba, Y el inocenre 
continuaba cantando. El dolor ea 
fruto ; Dios no le deja crecer en la 
ma que no puede sostenerlo. 

París: enero ne 1835. 

Llegó la noche y todo quedó en si- . 
lencio ; las luces se apagaron ; en los . XXIV 
entristecidos bosques los arroyuelos co-

. 1 -·d . el ruiseilor oculto · · 
rneron p am eros , ' t Dichoso el hombre que se P 

cantó como un poe a . 
en la. espesura., . . d's ersó en del eterno destmo, que, como un 
enamorado. El púbhco se i t ·e ro que parte con el alba, se 
la obscuridad de los árboles ; 1:: ~:~: soñoliento y desde que amanece 
res juguetonas¡ arrastanratreo: tesaparecie- reza : a medida que lee va a 
bres graves; os am · 
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te, y aparece la luz en so alma 

en el cielo. A este resplandor ve • 
te lo que hay en Bll cuarto y lo 

hay dentro de si mismo ; todo duer-
• • 

en la casa; cree que se halla solo y, 'Ayer lanzasteis vuestros dardos con-
obe&ante, puesto un dedo en los la- tra el ciudadano, hoy atacáis al poeta, · 

· , detrás'de él, mientras le embriaga al romántico después del liberal. Pues 
ktaais, los ángeles, sonriendo, se in- bien, _mordedme los dos talones. Soy 

an hacia su libro. el hombre sombrío que trabaja para que 
Pam, eeptiembre de 1846. todo degenere. 

• 
, .. 

XXV 

Me conocisteis muy joven, y ahora. 
· UNIDAD me denunciáis como a buen hombre, · 

·despedazándome con la. mayor alegria 
Cuando en el horizonte, sobre las al- de mundo porque mi tierna infancia ca 

colinas, el sol, esa flor de infinitos enterneció. Exclamáis vociferando con
llplendores, se inclinaba hacia. la tierra tra mí :-e¡ Eso no se puede tolerar l 

la hora de hundirse en el ocaso, una ¿La estancia va descalza? ¿El drama 
margarita, abierta en el linde- se viste sin cors~? ¿La Musa arroja el 

de un campo, en una pared gris, ca- velo de Bu inocencia? ¿El arte romp& 
de ella entre la avena, ensan- las reglas para crecer libremente?• 
su blanca y cándida aureola, y GeronteS' literarios, con ladridos lasti

obstinadamente hacia el éter, meros os asombráis en versos retrospec-
el que el gran astro esparcía su luz tivos de que mi voz perturbe el orbe, 

, exclamaba: •¡ ro también de que viva. siendo romántico y de que 
oon luminosos destellos l1 siendo infantil el arte poético me con

cediese bondadosamente el pan y e'1 
agua, y de que hoy pese tanto sob're las 
rodillas de Boileau ; contempláis mis 
versos provistos de uñas y de alas, que 

XXVI no quieren imitar a los modelos, y que 
lanzan siniestro~ resplandores que os 

l LOS QUE ME • CO•BA'l'.o causan horror y que os hacen prorrum~ 
pir en gritos de hiena al través de los 

Dehoinaistir, puesto que me hacen la barrotes de la QÚOtidianna. Agotáis con
.. Bn mf acometen a la época, y tra mí todo el Calepino y al padre Bou

le profeso gran carillo. · Ya sé que no honra y al padre Rapín ; y aplastándo
.lDOleatarlan como a obscuro tran- me con todos esos nombres venerables, 

, li yo, siendo un átomo de azur, me arrojáis la palabra sacramental, e~ 
-.&o,iese álgo de la luz que ilumi- to es, me llamáis re-r,olucfonario. Al oir
lllestra época. l&, contestan al unísono ~01 loa pe-
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aantes: «¡ Amén !1 Por eso me quie- estilo antiguo y anticuado con el 
ren meter en el puño y someterme a. lote de la. libertad ; hemos hecho 
examen. La Sorbona tartamudea., la parte en esa. conjuración al espíritu, 
Escuela hace garabat-0s y veinte plu- es un pobre diablo, y a la palabra, 
mas destilan bilis socarrona. :-«¿ Qué es una desdiéhada ; hemos desg 
pretenden esos innovadores ? ¿ En qué el capillo, el saco de cilicio, el h 
pretenden convertir la poesía.? Cuando que encubrían al pensamiento. Noa 
por la noche las mujeres leen sus versos, mos asociado para eso a una m 
tienen miedo en sus alcobas. El Pindo dumbre. Oradores, escritores y 
se estremece al oir rugir sus versos sal- a<mlantando con el dedo la hora ea 
,vajes. Todo yace extinto por culpa. de reloj, hemos dicho a la retórica :-c1 
éllos : el alejandrino se apodera de la. mos, ya eres mayor de edad; 
·cesura y la muerde, no teniendo repa- emancipa.da•; y yo, cantando y lu 
ro el,l montar ninguno de éstos sobre sus do, he roto más de un barrote en el 
compañeros ; ¿ qué es lo que va a suce- cutorio del convento, y con la ant 
der? Richelet se obscurece. Es nece- en la. mano he abierto de par en par 
sariq imponer a cada paso el Magíster puerta~ del drama. Piratas, vali 
'dixit. Volvamos a someternos a las re- nos de las velas y de los remos, noa 
glas y salgamos de este oprobio ; los mos adueñado de la triple unidad 
yerdaderos sabios, profesando verdade- ávido archipiélago, y en lo alto del 
ro culto a, la razón, consultaron en todo licón, estremeciéndome, he hecho 
tiempo, sobre el arte a Quintiliano, so- llamamiento a las armas. Todo lo 
bre el álgebra a Leibnitz y sobre h béis perdido ya ; los versos vagan 
guerra a Vegecio.i mente. Al azorado Racine pref · 

• 
• • 

Moliére, preferimos Rotrou a 
Lucrecia Borgia sale de repente de 
cueva y mezcla repugnantes v 
con vuestros malvaviscos, y el 

Cuando esctíbe la. impotencia, se fu- desmelenado os .espanta ; ¡ eso es 
~a : Sabiduría. ble I Soy un bandido, un jacobino, 

• 
• • 

manlandrín, porque he dislocado 
estúpidos alejandrinos. Las palabra& 
alta alcurnia, las sílabas marquesu, 
vían juntas en el fondo de deli · 

Os diré, c0mo he conlestaao a otros grutas, hablando sólo entre ellas, 1 
sin encolerizarme. Desenmascarémo- dije a las pálabras de baja ralea 
nos;· arrojemos la careta y despojémo- «¡ Mancas, cojas y gotosas, 
nos del dominó que se llama forma ora- cerneos y confundíos prescindiendo 
toria. Se nos ha visto dirigir hacia nue- todas las reglas en la profunda e 
vos horizontes la lengua, arrastrando mensa caverna de las ·águilas lt
con nuestras :i;imas a la razón, arrojan- otras ocasiones he confesado ya 
do a paso de carga, en alineadas bata- cometido esos crímenes; sí, yo -,y 
llas sobre el derrotado La Harpe, a. to- pavoine, Eróstrato, Atila y cuanto 
'dos los ÍD$urrectos. Hemos atacado al ráis llamarme. 
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• • 

Enfureceos y llamad a, la guard. . b8d tr . 1a, 
con ª mi, que no habéis de 

me. ~ uestros progresos creéis 

, e 1s cerrar los 01·os 
oo t l para no n emp ar a las nueve musas A 
lo debe pareceros un mohi ' y po
una salvaje. cano y Venus 

• 
• • que os .ultra1an ; abomináis este sigl 

en el que hablando a las gentes se d.º• El t· 1 is- 1empo--q . . 
peD8llD en os versos los acostumbrad t t d ue casi siempre consti-
aludos ; siglo sombrío e impúdi 06 uye o a vuestra, sabiduría,-debe reñi 
el el h b oo, en ros quedamente a· -

que om re escribe lo que siente y ciros ·- p <lecé' y repren iéndoos, de-
~fo y poeta crudo ; en el que con ron ~ece: a . is u~ error' y vais a en-

• 'flllO ~uro y espumoso del severo ideal d~. t1 contmuá.is desgañitán-
embr1agan todos los soñadores C dé· , no va e la pena de que os incomo 

brís t . uan- is porque se introd -
a nues ros libros, os ponéis una vedades . esa uzcan_ algunas no-

pan~ porque su claridad hiere de- mino y 'deb s gentes- p~os1guen su ca-
11181ado vuestra. vista ; detestáis nues- sólo ene t tener~s sm cuidado que 
troa versos francos y verdaderos cal uen ren cemzas del fuego que 
...,._ el f 11 ' y os os en taba ¿ Por q é d l . 
..,,,- ror cuando veis nuestras es- rra. a la al ar~ u ec aráis la gue-
irciaa de~udas. ¿ Ma~ no reoordáis es el si 1! de f ª ~ue mueven? Este siglo 
:'8°os. t1em~s pastoriles en los que moda s! m da !1bertad, y SI no os aco-

eándi.da-s nmfas corrían por los bos- camante o o e ser' cerrad herméti
!1188 h~1~ndo ostentación de su desnu- oortinas vuestras ventanas, corred las 
is al t1b10 resplandor de la claridad en vedles l' matad la luz de la bujía y vol
llliardes del verano? ¿ El alba desnuda der : espaWas. El alma del verda

blanca se ocultaba por ventura en la po::,/\t/s sordomuda.. ¿ Qué os im- . 
hon~sta. y gazmoña y ponía qui- el pi1.·!o al o cua~ poeta quiera., como 

una ho1a de parra al astro en el fir- bribó~ d '1 ;~t:r diversamente, y que, 
nto? i Oh, Virgilio, oh, Píndaro las mu e ~ o, hermano de leche de 

' Orfeo ! ¿ Deben cubrirse con un~ muerd 87• nuentras canta el corybante 
ílu ';m;:i fuesen co~s obscenas, las de ell~ ?~s senos algo lacios de algun~ 

1aa ab gaso, semeJa,ntes, cuando 
• a re ~n la cumbre del monte poéti- • 
~ mmensa, mariposa. que besa, lo 
;ido? t¿Es quizá cínico el sol esplén- • • 

de ¿ ª.fl~r hace mal en desprender- No os av • 
• un BUpl tun1cad? ¿ Caliope, cerniéndose obstináis en e~~s : razones porque os 

ano e la celeste esfera obra cos a<:eros cargo de las 
enseñando al ceñudo Dante ;us se- ra:s. En va.no Voltaire, que era un 
deslumbradores a la luz de l•><• e • g A ~ombre, os susurraba al oído. -

? p .... s- 1¡ m11108 n tá· · 
i.,. di ues al ver libres y de.snudos V OS-Ot 0 

' dos es 1s molestando !,-
.•oses del Olimpo, debéis excla- echan~:s,es esen_~ndiéndoos, seguís 
• 1 Eso es un escándalo • y d bé. pumara.1os de rabia. creéis 

a Cupido una casaca y. ' e ils ~ue nosotros, los hijos de estos tiempos 
unos ca - mf ernales de I uí 

r.oa OAST1oos.-1o ª a.narq a, queremos dar 
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el asalto & la elevada torre que domina 
Luis el Grande, rodeado de veinte nom
bres preclaros ; os figuráis que perde
mos el tiempo y el trabajo, porque· esa. 
fortaleza. es inexpugnable y nunca con
seguiremos nuestro objeto; que Bat
teaux nos mira con sus ojos saltones y 
redondos, que Tancredo es de bronce y 
Hamlet de arena ; decís que es inmortal 
le. peluca de Boilea.u, y coronados de 
láureles, mirándonos oblicuamente, in
dicáis el montón de basura de nuestros 
versos, estercolero en el que se recoge 
toda la inmundicia. del -siglo, al buen 
gusto antiguo, qua es el barrendero del 
Pindo, y le decís con voz imperiosa.:
«Barredlos., Pues bien; ¡ barrednos ! 

París, noviembre de 1834. 

XXVII 

bé, gracias al .silencio en que me 
rro, por hablar con ternura. a las 
a las gotas de lluvia, a las plumu 
los rayos de luz, por descender 1 
extremo de la creación, a ese ab· 
el que·se oye un estremecimiento· 
san te, y a no hacer con mi aliento 
lar ni una mosca. La brizna de · 
que vibra continuamente, ·se •' 
se familiariza conmigo, y sin• 
cuenta de que estoy allí, la.a roeu 
entregan libremente a los zumbicb 
a los aleteos de las abejas ; algunu 
ces, al través del espeso ramaje, • 
la cabeza para mirar algún nido, J 
madre de los pajarillos permanece 
quila, mirándome y sin tenerme · 
la gazmoña azucena ve que me 
ella sin sobresalto, cuando abre BUB 

talos a la luz del día ; la violeta, la 
púdica de las flores, hace en mi 
cia su tocado ; soy para esas 1lona 
amigo seguro y discreto ; y la · 
mariposa, esa libertina alada, 
está. ajando alegremente alguna flor, 
paso cerca de ella, no interrumpe 111 

bación, y si la flor quiere e 
entre el césped, ella la reprende 
dole : «¡ No seas tonta ! ¡ Es de 

Si; soy un visionario. Soy el compa
fíero de las flores y el interlocutor que 
dialoga con los árboles y con los vien
tos que me conocen. En el mes de ma
yo, éuando reina la primavera, conver
eo a menudo con los alelíes y escucho 
los consejos de la hiedra y de algun~s Les Roches, agosto de 1835. 

flores. Los seres misteriosos, que supo-
néis mudos, se inclinan hacia mí y vie-

XXVIII 
nen a escribir con mi pluma. Entiendo 
lo que entendía Rabelais; oigo reir y 
llorar, entiendo lo que entendía Orfeo. 
No debéis asombraros de lo que me ex- Es necesario que el poeta en 
presa la naturaleza con sus inefables de la sombra y del azur, espíritu · 
suspiros. Hablo con todas las vocee de y espléndido que lanza rayos 
la metempsicosis. Antes ·de comenzar luz, que camina delante de todOli 
el sagrado concierto, los pájaros, los ar- minando a los que dudan, cantor 
bustos, el agua que surca la pradera, las terioso que escuchan estremecí 
flores y los bosques, tod<?s esos a.grado,. mujeres, los soñadores y -los 
bles instrumentos, ·me hablan. Estoy se convierta en un ser temible en 
abonado a la. orquesta divina. Si no fue- tos momentos. Algunas veces, 
ra sotíador, hubiera. sido silvano. Aca- se piensa teniendo ante la vista fil 
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, acaricia o embriaga en tl mi to or , se perciben estremeci-
el alma halla dulzuras a cad~ paso ca~:· 8 de alas Y de _hojas, y se ve una 

el que tienen los rincones más obs~ u~ a, c_otno sembrada e?t_re la maleza, 
claridades celestes . en medio de !nt encierra un santo vieJo que sonríe 

modesta y alta poesía'. en medio de ilu~:i:~ntaros d~ estaño, 9ue está. tan 
santa paz, en la que se oyen fluir a y encierra tantas flores, que 
íJOB y lágrimas, en la que las estro- ~=rece un. templo. Ya tenga sed le. bo-

' pájaros multicolores, vue)an can- Dio;ª tenga sed el corazón, ¡ gloria a 
tlDdo al amor, a la ale""'a 1 que presenta la copa ·al viajer.1 l 

. 15u y a a espe- - Entremos e 1 . t 
'es preciso que algunos instantes darnos?-H n a casi a.-¿ Qué f.1<7 ... -.!JS 

baga estr~mecer, presentando de manantial /evos y agua f~esca.-En el 
to, sombno, grave y terrible ante toldo de" el prado, ~ubierto por un 

_ lector, un verso salvaje que salga ru- gre fué ergura, una 1;11ña blonda y ale-
o de las tinieblas. Es preciso que . t ª enar un Jarro de agua, y 

poeta que vierte semillas fecundas f ie~ ras que le tenía, hundido en l& 
como esos bosques frondosos ver~ b:en r :l agua Pª~:~fa qu~ contempla.
! frescos, deliciosos, llenos de' mur- yo ªen~re:i::tsa runa de OJOS azules ; y 

lilrios, en los que de repente nos en- cubiert d º~ ~erca de un gran lecho 
,_. • ....,,os con un león t ·t o e vie3a sarga, contemplaba 

Paria, mayo de 1842. · yaci urntadoº una,J imagen_ de Jesús, atado 
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ALTO EN LA MARCII'A 

En. las brumas que cubren el hori-
. empieza á surgir esplendente el 
od(a, Y la niebla se disuelve en per

en las· ramas de los árboles. El vien
a>pla, Y al través de los ramajes lle
hasta las techumbres de las pobres 

azo en a columna. 

• 
••• 

¿ Qué importa que se baya ultrajado 
a los mártires y que en todos los luga
res y en todos los tiempos hayan sufrido 
la afrenta de la ciega gritería del popu
lacho? 

• 
* • 

as, que ocultan la paja que los A d d . 
en e) interior del bosque y 

80 
,¡ b n ;n ° los tiempos, el azotado va-

de ellas las vagas y te~bloros:~ f ª unª o se con~ierte en Dios ; su fren-
as de humo Co e nebra y cubierta de sangre alum-

. rre un arroyue- bra.hdo desd b . ' 
por la hierba, corre entre dos _ e su o scundad palados, 

' y sobre él inclinan los sapen- ~aba.boas y. tem~los, iluminará el crucifi-
larpe ramas. un olmo uces l~ y ará irradiar &"Jesucristo. La mul-

' .. ~•no/: .. ~.~:f!•:¡ ::::,: ::,'~f, si;t~éi:~ 
n'bera . los páj t ' e una. ~ res ; pero el sufrimiento consagra a. loa: 

' aros can an sus can- santos, a los sabios y a los genios; la. 

/ 


