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PREFACIO

§i el autor pudiera tener algin dere-
cho para influir sobre la disposicion del
espiritu de los que abran su libro, el

. autor de L.As CONTEMPLACIONES se con-

como si se leyera el libro de un muerto.
Veinticinco afios se encierfan en los dos
voliimenes que comprende este libro,

que el autor ha dejado, por decir asi,

que se formase por si mismo. Tia vida,
filirdndose .en &l gota a gota al través
de los dolores y de los acontecimientos,
los ha depositado en su corazon. Los
que hacia €l se inclinen, verdn reflejar-
se su propia imagen en el agua que se
ha ido acumulando lentamente en el
fondo de un alma. :

;Qué son LS CONTEMPLACIONES ?
Es lo que podrfa llamarse, si la frase
no fuera presuntuosa, las M emorias de
un alma. | ]

Efectivamente, son todas las impre-
siones, ‘todos ‘los recuerdos, todas las
xealidades, todos los vagos fantasmas,

~gientes o finebres, que puede encerrar
-una conciencia, reaparecidos y recorda-
~dos rayo a rayo, suspiro a suspiro, ¥
.que se confunden en la misma sombrai;
_es la existencia humana saliendo del
‘gnigma de la cuna y terminando con el
- enigma del atatd ; es un espiritu que
marcha de claridad en claridad, dejan-
‘do tras st la juventud, el amor, la ilu-
.gi6n, el combate, la desesperacion, ¥
que se detiene asustado en las
.de lo infinito. Bs un libro que empieza
_por una Sonrisa, continta con un sollo-
70 y termina por oir el clarin de los abis-
“mos. Un destino humano esté escrito
.en ¢l dia por dia.

o Es el destino de la vida de un hom-
“bre? i, pero también es el de la vida

orillag

de los demés hombres. Ninguno de
otros puede jactarse de poseer una
que pertenezca a €l Unicamente.

vida es la vuestra, la vuestra es lam .g.;.
’ . » A G 3 &
cretarta a decir : Este libro debe leerse vivis como yo.vivo, nuestro destingghs
el mismo. Contemplaos en este espils

y verdis como os retrata. Se critica§
1

los escritores cuando dicen «yo», sii

ber que hablando de ellos, hablan il

los demés hombres. ‘

Lo

Repetimos que este libro enciensi

individualidad del lector lo mism
la del autor. Homo sum. Tratar
tumultos, de los rumores, de lo
fios, de las ilusiones, de las luchas;
los placeres, de los dolores, del tr
del silencio, reposar en el sacrifi
en este reposo contemplar ‘a Dios
pezar por la multitud y concluir pors
soledad, gno es hablar de las prop
ciones individuales y reservadas, e

es, de la historia intima de todos? §

No debe, pues, extrafiarse ver (4

estos dos volimenes se obscurezcan i

co a poco, para llegar; sin emba;
azur de una vida mejor. La alegt

es la flor effmera de la juventud, !
hoja pigina a pagina en el tomo

ro, que es la esperanza y desaparects
el segupdo tomo, en el que dommgé,
duelo, |y qué duelo!, el verdad
finico, el de la muerte; el de la P
da de los seres queridos.

Acabamos de decirlo : refiérese
toria de un alma en los dos vol
titulados : En ofros tiempos y &8
actualidad, y separa estos dos volii¥

nes el abismo de,la tumba. &

Guernesey, marzo de 1856.

=8
i

VY. ﬁf‘l :

EN OTROS

- Vi un dia, de pie, en la costa, surcar
las movibles olas, infladas sus velas, ré-

. pido navio, impulsado por los vientos ;
" y.oi, entre el abismo del mar y el abis-
mo del cielo, hablarme al oido una voz

misteriosa, que salia no sé de dénde y
que me decia ;—«Haces bien, poeta de
triste aspecto, en sofiar en ese solitario

TIEMPOS (1830-1843)

sifio y en oir lo que se desprende del
n}urmuﬂo incesante de las olas. El des-
tino d.el hombre, en su desgracia o en
su felicidad, es un mar, con sus vientos

y con sus astros, en el que la nave es
el hombre.» '

15 de junio de 1839,




LAS CONTEMPLACIONES

LIBRO PRIMERO

AURORA

I
A MI HIJA e s
Todos los hombres se quejan de su

E;a mia, ya ves que me resigno : suerte ;. todo les falta para ser felices :
'Jm{ﬁame y vive apartada del mundo. todo, hija mia, sélo quiere decir poca .

o -"'Tnunfante y dichosa no podrés vmr, s

1361'0 s remgnada,

Esa poca cosa es lo que por su parte
cada uno desea ¥ busca en el mundo :
una palabra, un nombre, un pufiado de
oro, una mirada, una sonrisa.

ie en el mundo es dichoso, nadie © Falta la alegria al gran rey, que estd
; todo en él eg incompleto' las privado de amar ; le falta al desierto in-
'i':nuestroa dfas gon una sombra, menso una gota de agua. El hombre es
un pozo en el que cada dia se hace el

vacio. :
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incling hacia ellas, las mira inmévil

SR ) , ¥ alburas son como estrofas 3
;Gl é;ldose’ parece que sea esa el cisne exclama :—q« Luz I» ?'IIE'OEOMZ;
mata de claveles una bandada de ma- lis grita :—q Clemencial» El cie;): 58

El poeta sale al campo, que admg| ~ fiposas que se haya parado al borde de abre al oi Sy :
"*:la maceta para contemplar extasiada a menso czrt;?ezeérftﬁogc:;m :im lofdc;)m.
) ! 0 deslumbra-

* .
*® # II

Contempla a esos pensadores que di-
yinizamos, & esos héroes que nos admi- y adora ; el poeta sale al campo g

raron, cuyos nombres iluminan siem- inspira, y en cuanto le ven, tod

pre nuestros sorabrios horizontes: flores, las que con sus colores
palidecer a los rubies, las que ee¢

~ mis hijas.
La Terrasse, cerca de Enghien, junio

de 1842,

los colores de las colas de los pavosis

*

4 les, las pequefias flores de oro y lasiss

* ¥

IV

do a su vez se convierte en un ojo enor
me que mira a la noche ; saborea exta-
siado la inmensidad sagrada, contem-
plando la esplendidez del empireo, las
nubes de crespén y de plata, el c;enit
que, formidable, brilla y centellea, los

queiias flores azules, agitando sus i
: " lletes con alegria y familiarmente;

e como brillantes antor- .. o b

hDesguéls q,:)l ol Smands ot Sw dicen unas a otras inclindndose cong
r v : : ; 4
;’ o ¢ i buscar en el sepulero un queterfa :—« Mirad, ya viene mucss
u : o

uz, 1ueron & P enamorado I» Y con murmullos con

p astros dia : i
El firmamento estd inundado de vas- sombrio Iyﬁ?ﬁznzigfﬁzdsﬂgiqs jics
se con-

fa claridad v la naturaleza respira ino B fi

: y o pira 1no- funden con vuestras efusione in
MGIB,. esperanza y alegria. El lago nito enfero queda :bS(f)l'tO a;obaldo .
o o ’ ' ¥

poco de sombra.

" Fl cielo, que conoce nuestras afliccio-
nes, tiene piedad de nosotros al ver que
gozamos en los dias alegres, y todas las
mafianas moja con su llanto de rocio

nuestras auroras.

*
* ®

Dios ilumina a cada paso que damos
sobre lo que es El y sobre lo que somos
nosotros, y sujeta a una ley todo lo de
aqui abajo y a los hombres.

*
* ¥

Necesario es conformarse con esta ley
santa, que todos podemos cumplir : ley
. que consiste en 1o odiar & nadie, hija
mia, en amar a todos y en apiadarse
de todo.
_ Paris, octubre de 1842.

sos, bafiados de luz y de sombra, il
4rboles que viven en los bosquesyt

\ tranguilo brilla en el fondo del valle
f < que durant : iaa
lo encierrs ; los campos se fecundizan, ns de:v:;T tiempo el envidioso Sata-

- los Viﬁ&t?os pénense en sazén ; todo re-
acebos, los rizados sauces, las ¥€ ' mﬁ' Vldlafy lmurmullo ; las ramas
bles encinasg, los altos olmos, . verdes, el azul fulgurante, el agua que
ioss ;ilcle(; :21’);:;33 0550 £§:g5§1, brilla, los pajaros que cantan. g,(ggué ctiie- v
profunda.r(cllente al poelta, comodloa_; : :;Lm;:gz:?; t‘iligé];li?e ga Ifmgos-
L Sl ) erba, la ma-
s e s daff S8 e el v, y las dos isfvtan
frentes y sus barbas de yedrs, i ﬂel-abnl, que rle bajo un celaje didfano. . Si, creo que mis versos pued i
rando en voz baja :—«| Ya estd alif :*: !:l]:t&l‘iﬁza entera parece que ento- prestado a la prosa su airep?:m?ﬁal;egil;
N L (. 1co, que sube hasta los cie- hacer por esto una ; ‘ :
Les Roches, junio do 1831, QR = cicouic: Kl polls - clato, Andrée; me ;f?a ﬁ?ﬁ: i
- Juega y brinca, el cordero se rfa alguna vez | L
1 mgry de]al}do caer el agua gota a Cuando Zra yo m,ug: Ysga; Sy
: g:;‘:, enternecido el antro, llora de ale- fiaba en leer en el (I}ﬁcilisiyrynm?.;mp‘;"
 gria como un hombre dichoso ; el vien- las éeiva e
N b Y 8 y de las aguas, habi
to lee a alguno un invisible pasaje del parque sombrio, en el ‘qu ab;]taba. =
poema, gubhme de la creacién ; los pd- multitud de pé"a,r que_CHEE
Bt & los perfumes : Jas Jaros y en el que son-
. e p es; las flores refan las clemétides azules. Un dia que
vespertino, mis dos hijas, uns PR L0 08 rayos solares; los pinos estaba meditabundo en el parque
al cisne y otra a la paloma, her& ey v o estanques dirigen sus verdes alondra me dijo :—eEs necesgrio’ :im :
y alegres las dos, la grande y la ped &ml: i de los nidos salen cantos. El cender al mundo alguna vez.» La ::8-
g in sentadas on < bordtMEE ﬂanto halla hermosa a la tierra; turaleza es algo burlona atando 4d h?'.
cuadro del jardin, y sobre ellas Y _i‘-;.-hﬁa:twdo en e!la a un mismo tiem- lla cerca de los hombres, v tus cantoa-
] las estaciones ; allf el ofofio, poeta, se le parecerfan gé.s fueseE;

llete de claveles blancos, que EM&§ aqul el ve >
4 U rano, mis all4 la primavera ; menos pomposos. Las selvas suspiran

laroos y frigiles tallos de una M
gos y Iragl y .:d-hm.nna. de los bosques, de los rios pero también silban. El azul del cielo

de méarmol, agitado por el vieDWilty g0
| ey Ia;mganums se eleva gravemente brilla cuando refleja Ia alegria de éste
=G ; padre del dfa, y todas las y el Olimpo es grandioso cuando s; .

: # ; o
4rboles afiosos, los tejos, los tilos} . L oivadans el do 1680

A ANDRES CHENIER

11T
MIS DOS HIJAS

‘Al fresco clarobscuro del crepuf
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rie ; no llora el viento cuando ruge lo- do'se conMigo pugderi ha.tbla,lt; ex: v_i P
camente, y las olas gigantescas no can- gnt?r, mover al 01'ro 0; ?11)1 ryta:b_a
tan romances, y la naturaleza, en el tgma, su edad, r‘ela. y a (11 0a ;
~ fondo sombrio de los siglos, emparejan- bién como ellos ; y aun ahora, ¢u

4o & Rabelais con el Dante, al lado del soy testigo de sus debates, les §

i 1 ] ' toy triste;
i ¥ loca la risa estrepitosa. sin cesar, aunque estoy iris
i ﬁOlOT'u(;? de 1830 que no me molestan, y se diviert
& migo porque les hago juguetes
tén, dibujos con la pluma y les

VI por las noches interesantes histor

*
LA VIDA EN EL CAMPO

* ¥
Por la tarde pasean por la camp;ﬁa. el Sl
1 el rico or- €80, :
bre recarriendo su campo y or e ) L
EEB dominios y yo por todas partes; hacia mi, y dejando los juegos que
| poeta estd persuadido de que entretenian a mi llegada, me . 1ol
et e : mio de al riendo y se me encaramany
foda la naturaleza es del dominio de alegres y b
Dios Salgo a pasear solo, a contemplar las rodillas ; los mayorc '0;, o
a 'médita,r . no obstante, si alguno to grave, me traen los ni OT{,, _gee
2 i : z | .
guiere acompafiarme por el camino, no que han cogido, glbu;:xea,;, 11;;:3
‘ i ' i aris
¢ bres tienen-les han enviado de Paris, ;
rehuyo. Todos los hom |
: . 1 cada uno de ellos €s muchas consultas, me abruman
ol M{II&, : Dios eseribié ; cada guntas y charlamos, y todos e
5 q ; :
un libro en el que Dio by wodiin vetles sl ol
i nos uno de esos rien; me regoci) :
vez que cae el mis Manos ux ‘ _regocijs s
Iibro% a que hago referencia, en los gue no con risa lronica y sa,rci
ive un alma, procuro leerle. ¢on risa cédndida, con esa Ii aé :
= : s vez abre la boca y el corazén
L ensefia 3 un maismo tiempo almé
... perlas. :

Todas las tardes salgo y no paso de

. largo ante las casas de mis am;itl)sf.of‘;; ,
mamos 1’31 fresc‘);:n:irzﬁla;nﬁio de los  Elogio los l4pices, los élbum.
e ber por qué, todos los nidos de mirlos, y algunas veces I
é{boles, : s:inaiaen cﬁantq me ven sen- cen, cuando los e.log'lo mu_chg,
e e;J:-terd‘»e porque saben que de mi misma opinion el ‘sefio
MO: 'Seg(il 7 s mismos gustos ; recuer- Liuego, cuando todos']untos han
e e egu ue, como & ellos, me do cuanto les ha venido en gana,
&_an, 5 d"] aﬂl"!nqr.e Jas flores, las mari- de repente ; los mayores apoy
e ltos" no ignoran que soy la silla donde estoy sentado ¥ ¢

los insec x torno mis
posa?obxrnadb de los nifios, que me com- quefios agrupados en to
apas

lazco en jugar con ellos, y que hallén- lencio quiere decir : «Cuéntanos @
plazco 3 | = !

T O*

LAS CORTEMPLACIONES

Enfonces les hablo de todo. Mis con-
gaciones siembran en sus espiritus

‘ideas o hechos. Como me tienen carifio,

agrada todo lo que les digo. Les se-
o con el dedo el cielo, donde Dios

 habita, y el astro que en ¢l brilla. Me
* esouchan hasta con los ojos. Les ense-

0 que s necesario pensar, imaginar y
usear ; que Dios bendice al hombre,
por haber encontrado, sino por ha-
ber buscado: Estimulo en ellos la cari-
, les impulso a que den limosna a
108 pobres y a que sigan las lecciones
e 86 les ensefien ; les explico lo que
& la vida, y que en el fondo de nues-
la

de

iros goces y de nuestras venturas :

r buenos es vivir bien, y que la
idad debe privarnos de todo mie-

' la bondad del corazén ; les in-

¢dmo los perversos obran mal acu-
o & Dios ; porque ningiin hombre
el mundo tiene derecho, al recorrer
mino, teniendo derecho a dejarlo,
e0ir que ti le creaste malvado, Se-

L, porque el malvado es inutil,

' 68 hablo también de historia : les

1 #5plico Ia miseria del pueblo judfo mal-

ue al fin hay que bendecir ; les
Bblo de Grecia, que resplandece hasta

oy de
do Io
8tr0 ; Ingares horribles, en log
0 muere,
el mundo.

tallados en. blogues de granifo, ' que

constitufan el Olimpo monstruoso de

aquellas ignoradas épocas, lag esfinges,

los anubis, los ammones, los mercurios,

se hallan sentados en el desierto desde

hace cuatro mil afios. En torno de ellog

soplan los vientos, y las ardientes are-

nas les cubren como olag enormes, so-

bre las que sacan Ia cabeza ; la piedra

mutilada conserva algo de la forma de

la estatua o del espectro, ¥ recuerda al

punto los pliegues que forma un pafio

sobre el rostro de un muerto, en el que
aun no-se han borrado la frente, la na-
riz, la boca, los 0jo8 y un no sé qué
espantoso y feroz que mira y que ve ;
mdscara vaga y repulsiva, Rl viajero
que de noche pasa por alli se espanta
Y cree ver a la luz de lag estrellas, gi-
gantes encadenados que permanecen
mudos y tapados con velos.

' La Terrasse, agosto de 1840,

VH

RESPUESTA A UN AUTO DE ACUSACION

A vuestros ojos soy un ogro, y en el
caos del siglo, que marca vuestro cora- )
z6n, he pisoteado el buen gusto y la
antigua poesfa francesa y he dicho au-
dazmente a la sombra : Fia, ¥y la som-
bra fué. De esto me acusdis. Se ex-
tinguié la claridad de la lengua, del ar-
te, de la tragedia y de los dogmas, y de
ello soy yo el culpable porque a su ex-
tincign he contribuido. He sido la pi-
queta que ha desmoronado todo eso, se-

enir; de Roma, del antiguo gin vuestro punto de vista. Pues bien ;

sus llanuras sin confines ¥ -acepto vuestra acusacién, ya que vies-
que se ve en ellas sombrio tra

prosa indignada me designa ese pa-

pel, y ya que decis que soy un hombre
en los que termina el vano y pedante, og -doy las gracias. El
Todos esos demonios ‘camino que hace el tiempo, que tinica-
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para entrar larias, que vivian en los pueble
las grandes algunas en las penitenciarias, prg

cuestiones sobre el arte y sobre la liber- para presidiarios, andrajosas, desca
luca, que solo se usaban en'ly

tad, permito que las examinemos en sin pe

su aspecto menos importante. Conven- sa y en las farsas, viles, ruisticas,
go con vosotros en que oy €se hombre tnicamente expresaban la vida fan
aborrecible, y aunque creo haber come- y abyecta, & propdsito para ser em
tido algunos crimenes méas de los que das por Moliére. Racine las mi
me reprochéis, me concreto & confesar oblicuamente : gi Corneille encon
que he tocado cuestiones obscuras, que alguna de ellas embutida en sus ¥
he sondeado las palabras, que he insul- la ocultaba, pero no lo bastante
tado las albardas de los asnos antiguos, que V
que he sacudido el pasado de arriba a neille se encana
bajo y saqueado, no s6lo el fondo, sino yo en la palestra exclamando :
también la forma< si, soy ese enorme qué se han de usar unas palabrasy}
monstruo, el demagogo horrible y des- ofras no?» Y contra la Academia’

bordado, el devastador del viejo A. B.
C. D. ; pero hablemos-

126
mente sale de uns igiesia
en otra y que se civiliza, y

llaba. Entonces apasi

sus faldas a los asustados tropos &

hice que soplara el viento de la revol

cién, poniendo el gorro frigio al an

guo diccionario. j Nada de palabrasii
hastiado de bles ni palabras plebeyas | Promovi
4 tempestad en el fondo del tintero,
fundiendo, entre obscuridades deshe
dantes, el negro pueblo de las pa
con la bandada blanca de las id

*

* ¥

; Cuando sali del colegio,
femas de versos latinos, era un nifio p
lido, adusto y grave, de frente pensati-
va, de cuerpo frégil, que con afén de
comprender y de juzgar abri los o0jos
para ver la naturaleza, el arte y el idio- dije : «Con todas las palabras dell
ma ; el pueblo y la nobleza eran a la ma se pueden expresar todas las 108
gazén semejanfes a nuestro reino, la elevadas.» Al oir esta horrible frase
poesia era la monarquifa ; una palabra silepsis, las hipallages ¥ las lito
era duque y par, ya solo era un escri- blaron ; subi sobre el frascantil
torzuelo ; las silabas no se mezclaban, Aristételes y declaré -que las pala
eran las mismas en Paris y en Tiondres ; todas eran iguales, libres y mayores!
caminando sin confundirse, a pie o a edad. Los invasores, los saqueadd
caballo, atravesaban el puente Nuevo; los tigres, los hunos, los escitas §!
la lengua permanecia en el estado en dacios eran falderillos comparados 8
que se encontraba antes del Noventa y migo, porque yo habia saltado foers!
Tres ; las palabras, bien o mal nacidas, circulo y habia roto el compés. i
vivian por castas; unas eran nobles y al cerdo por su nombre, al que
se hombreaban con las Pedras, con las din designaba con el de Borgia
Yocastas y con las Méropes, teniendo con el de Vitellius.
el decorum por ley y subiendo a Ve
lles en las carrozas del rey; las o
palabras eran de la clase baja, patibu-

y Tid
Fui un salfaje!
rsa- placable y explicito : me atrevi &
tras del cuello del perro aténito el COSE

30

epitetos ; en la hierba, 3 las

oltaire no pudiers decir que Cef

tusta y anticuada, que ocultaba bigh

batallones monétonos de alejendrimlss o, M
1 eros. Muchas frases que Res- colerizada que asi emancipaba las pala-
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&E Ins mal?z:.s, hi?ﬁ fraternizar a la frases, cuando vi por medio d

1 s K - 3 v
vaca con el ternerillo, siendo la una mantes estrofas y expresé.ndoseee:sg:.

: ] Y z "
i} Margotén y la otra Berenice. Entonces liente estilo, acogotar en la calle al arte

- la oda se embriagé abrazando a Rabe- poético, y cuando vi en el patibule, col

i lais; sobre la cumbre del Pindo se bai- gada, por medio de las frases 1
que e

\ laron danzas populares ; las nueve Mu- buen gusto 1

: TOSCT. i

E i':sé gﬁaézslas?z?sé lilfesx.mdos, cantaron tocrétiia. Si? SOy :322, ];anzsz? o

4 : nfasis se estremecié Robespierre. En Tealidad d dc

:.: glsgc;gurra e:?anola;t el asnero Juan esos son algunos de los cn’meri3 oz
e :ll aa],a[i)a :ra. ert.ila.. Hice des- cometido ; me apoderé y demo]jsi qu]% .
pare astro, la nieve y el mar- tillas de las rimas. Hice mds ; ro:.pi itl:.

fil, de los que tanto abusaban en los das las cadenas que sujetaban a las pa

s similes poéticos, y retiré el azabache labras viles y saqué del infierno las le

‘i;g:s.q;e ms: :;I:vliaragan_ las pu-piias ne- giones sepulcrales de las antiguas f

~ que los brazos erzn ei‘fl{:nz?;ml'l\?'mlznt? f:s i e esgiralesrgé

L _ 1 blancos. Violé e perifrasis, mezclé vl

3 ?ﬁ?ﬁotodivia ?ahente de la poesia, el alfabeto, sombria ’tocl?rtfu?il Illracn'l'wﬂ‘é
entrar {qué horror! en ella Babel, a sabiendas de queqla. man:)Oe;n

Eﬁq}:le;n:bllautizd;al\z;s Ela,ﬁanas, I? mis- bras, emancipaba también el pensa-
i ,t eval&ap aun pe- miento. Lia unidad es el atributo de los
il cab’e IIoca,n.o a rebato, esfuerzos del hombre; todo se reune
£ . eras : « Trans- en la misma flecha y da en el mi
formaosr rmaos, ya es horal» La peluca blanco e
rugid entonces y se transformé en rhe- .
Iena Por amor a la libertad, de este
modo nos rebelamos; y de falderillos
;:; 1l;t;l;l:ceu'ti_tnos en leones, y las rifagas
. 'le#anmin ut;ue soplamos hicieron que = Heme aqui, pues, confeso y convi
: mas toda clase de pala- to de muchos de mi,s crimeneg y v‘::

~ v en ]as i

proclamas, i ifi
. B v vlh;stclyl,&;fgitzn ét?OZT?: r;mlra ::?1;1:;3 ylrepltslfet]lélo hasta la saciedad el
il ; - culpa. Si Beauzée es Dios, yo soy,
e que ha- en verdad, ateo. La lengua esta
Sy llgetiiioa:] ;JI:;. é}{;oca en que la orden, era augusta y puga, i'estoll)lia;:
B r] a.;a 8, la cfd.a car- con flores de lis de oro, reglamentada
. ye brama. prisionero_por Tristén y Boileau, con techo azul
B hien é gmqqetscg Te R&:-cme muer- con sus cuarenta sillones que rodeabal;
g pis 1-l n. "Boﬂeau rechi- el trono; yo la he perturbado y hasta
s Eiileyny'o Ie dije : «j De hoy he roto algunos muebles de su salén
{itiog : pa.z’ . c.zmt b _Guerra a la re- a-ugusto; el vdeablo propio era un ris-
e S mtn axis, y el Nove.nifa. tico ; no era més que cabo, yo le ascen-
.iel"kn'tigu ,ée!l rando el exterminio df a coronel ; al pronombre personal le
: o0 régimen, y yo aplandi co- converti en jacobino ; el parficipio, que

L

1 1o un frenéti
_. enético bebedor de sangre y de era un esclavo de blanca cabeza, lo fro-
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qué en hiena, y del verbo hice una hi- y que Shakespeare sembraron
dra andrquica. Ya os dije que el reo en la plebe y el otro en el p

esté confeso y convicto.

Llamé a las fosas nasales; nariz ; llamé cia de Job y la raz

a la fruta dorada, pera; arengué a
las palabras, diciéndolas : «Constituid
una Republica, sed un hormiguero in-
menso y trabajad : [ creed, amad y vi-
vid!» Nada respeté, y con tristeza
arrojé los versos nobles a los perros hu-
mildes de la prosa.

Castigadle. que derrama en Ias naciones la

6n de Horacio,
sagrada loca de fulgurantes mira
ciende a la eternidad; con el transe
del tiempo, vuelve a parecer ; la |
vuelve a ocuparse de los mortale

por la miseria humana, hiere . conle
ta, va desde el cenit hasta el n
hace brillar sobre todas las frentes

¥

~ vuelo, que es un torbellino ; su lira, gi

*

* %

_Otros, empero, y mejor por cierto,
hicieron lo que hice yo. Caliope, Eu-
terpe y Polimnia perdieron ya su gra-
vedad ficticia. Hemos puesto contrape-
60 a la balanza hemistiquio ; es verdad,
debéis maldecirnos. El verso, que &n
' otros tiempos se cefila siempre las sie-
nes con doce plumas formadas en circu-
lo y que saltaba continuamente en la
doble raqueta, que se llama prosodia, ¥
etiqueta también, rompe ya para siem-
pre la regla ; es un yolante que se con-
vierte en pajaro y se escapa de la jaula
de la cesura, corre por los barrancos, o
vuela hasta los cielos como alondra di-
ving.

*

% *®

Todas las palabras son al presente
muy claras ; los escritores han emanci-
pado la lengua, ¥ gracias a esos bando-
leros, lo verdadero destierra al enjam-
bre de los pedagogos, la imaginacion
pendenciera ¥ tumultuosa rompe las
ventanas que tapaban el espiritu de los

- jgnorantes, la poesia con su triple fren-

te, que rie, suspira y canta, que Plauto

es un huracdn de ‘chispas, y susm
nes ojos y sus millones alas.

#*

* %

Tl movimiento completa su @
Gracias a ti, santo progreso, la
cién vibra hoy en los aires, en las
y en los libros. En la palabra palp
la siente vivir el lector ; grita, can
gefia y rle ; su lengua estd tan e

pada como su espiritu. Penetra enis®

novela y habla en voz baja a las m
res. Empieza a abrir ahora sus dos
brillantes, mirando con uno al ¢
no y con el otro al pensador. C
la mano a su hermana la Libert
nace penetrar por los poros de tode
hombres. Lios prejuicios que se f
como las madréporas, del ®
amontonamiento de los abusos
tiempos, se disuelven con el chi
‘todas las palabras flotantes llen
voluntad; de su objeto y de 8
Tlla es la prosa, es el verso, e
ma, es la expresion, es el sent
brillan como farcles en la calle
estrellas en el firmamento. Pen
‘las profundidades del lenguaje
ble, soplan al arte, portavoz
ble;y despuss de haber llenad
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digr pueblo, desarrugan el cefio gin el cerebro, viva |
de Iag "f:rgntes, mejoran a la multitud corta, el hueco, :iv;r&cr{;xll:f t]%:, i
. kgr_at%a__da», y después de convertirse en da su relieve y la antigua s
derecho, se convierte en idea. gua marca queds

: en él cerca de .
Paris, enero de 1834, la nueva; lo que una

.palabra no sabe, otra lo revela : las pa- v

labras chocan en la frente como’ el agua -
en los arrecifes ; hormiguean, abriendo
en nuestro pensador espiritu garras o
manos, y algunas abren alas. Como so-
br_e un hogar obscuro saltan chispas
tristes, alegres, siniestras o dulces Ias;
pala.bras van y vienen en nuestro :I_)en-
samiento; las palabras son los tran-
seuntes misteriosos del alma,

 § VIR

CONTINUACION

B necesario convencerse de que.la
mlabra, es un ser vivo. Lia mano del
gofiador vibra y tiembla al escribirla ; la
_ltmjm que de sus alas alarga la exten-
§i6n, rasga el papel al trazarla, La pa-
,, el término, tipo venido de no se
belddgde_, faz de lo invisible, aspecto
o desconocido, i | tl

B i i b s e e

idad, ascendiendo y descendiendo en clla o regttn f

o . sllas guarda una regién del cerebro :

iy seigggl,ocn;mg elegc?;t?},nﬁc Joxqus la palabra se llama legién, y pﬁl,‘
: formula claridades ﬂotangtes en ;1 Esoo%iiagi?&’ it -61 el

o : . erente ; porque de esa mul-

! titud de signos y de sonidos, que eseri-

biendo o hablando se escapan de nos-

otros, nacen los gritos,.los cantos, los

suspiros, las arengas ; por eso, presen-

B te en todas partes, emana, escondida

. V_"':Sﬁgﬂrafmente comprenieréis - fodon en el idioma, la palabra ; tiene bajo sus

188 palabras representan shiotos “pies el globo y lo esclaviza ; y asf como

Sedan confusamente por el S el hombre es el animal donde vive el

0 de 1a pross, o hacen rugir al alma, esa claridad celeste que aprisiona

8 fempestuoso del verso, Ta pala- el cuerpo, asi la palabra es el animal
14 conoce el secreto de la esfinge que e nhn b e
-535.&@&- espiritu humano. La palabra
‘F@m 0,00 quiere, corre como hada o
bacante, se ofrece, se entrega o
 ante Nerdn que canta o Carlog IX

i . TEE
- 1;:1 sir;egsoéntal.galzbr? es una  La palabra hace que todo vibre en el’
e ahmua a; h_ay pa- fondo de nuestros espiritus ; todo lo re-
ol fueg e hacen meéhta‘r al mueve en ellos : Beatriz, Licoris, Dan-
ey za en el mundo tiene te en el Campo Santo y Virgilic en Pau-
por multiplice ; modelada se- silipo; es el obscuro pélipo del Océani

108 cAsTIGOS,—9 ‘ ' o
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del pensamiento ; cuando un libro bro- - | ma multifud; es vids, espiritu, gér- ce a Roma ; su pensamient i
ta de la pluma de Esquilo o de Manou, | O men, buracén, virtud y fuego, poique el de los bt %mﬁfﬂnﬁ“ﬂ- Ia
cuando San Juan en Patmos, escribe : .ﬁh.lﬂ"bi“ es el Verbo y el Verbo es palidez de Shakespeare; antes f;: a
sobre sus rodillas, entre versos llenos ; : . l;i}Dm- Hamlet, le aguarda el fantasma qen la
de hidras y de vampiros, se ven pala-  El dia en que v Serrk abrié sucOmy  Jersey, octubre de 1854, dspera plataforma, mientras que sl'
bras monstruos arrastrarse en 8US la, el primer hombre dijo la primeray horizonte va Ievan’té,ndose la l?ma. ?ncoen
el fugitivo Ulises, espantado, Ho;nerq

obras prodigiosas. labra ; el vocablo que salid de sus
huye por la playa a la hora del cre-

y que oy6 toda la naturaleza, en IX
i le dijo :—« B
a la luz en los cielos y le djo =4 pisculo ; San Juan se estremece, y en

mana mia, vuela! | ciérnete ! 86 El poema inconsolable # lamenta ; '

na; alumbra & los astros; calienta ¢f el drama llora, y por medio de los acto- glatf.gnglo 1;1;:;:) lseoribrio Fecbo. toca a re-

1 Oh mano impalpable ! | Oh poder su- éter, las esferas, los globos -.w,"‘ - res. e:.:tlende sus ldgrimas; el péblico Orestes camina Fmpgzaeljf?s ;enE:Q‘JﬂO,
premo | Pones una palabra sobre un ilumina por fuera y por dentro. Vasifque siente y se enternece en aquellos tu gigantesco créneo estd clavad ’ %en '

hombre, v este hombre, estremeciéndo- tener vida, como la tengo yo. Serd Jmomentos, entra luego en reaccién y moteo. Vado L10-
ge, 8e seca y muere envenenado por su lengua de fuego y yo seré f_:l‘ apds ?excl.ama :—«j Bah | El autor s un hom-
propia fuerza ; se dispara una palabra Surge, desvanece la obscuridad, bm dedtalento, que, excitando las pa-
- yengadora que penetra en el costado de lumbra al horizonte, haz nacer emEENSIONes ¢e los protagonistas de sus obras,

todo un mundo, y este mundo, arras- la aurora, que yo valgo tanto comos 480 rie de nosotros cuando ve que nos X
trando la espada, el cadalso, sus leyes, que gi ti eres el a

Paris, enero de 1834,

[ba, yo soy la rass mll llorar esos dolores imaginarios :
mbres v sus dioses, cae desplo- { Oh linda hermana mia ! vas 3 apo cﬁmm mate, esposa mia ; enjiigate los ojos, A LA BEFORA
:E:dc:.s%a pnlabs;a devora y nada se le rarte del mundo, echéndole la red :lermanaa Pero el piblico se engafia : ORA D. G. DE G‘.
resiste. A su hlito, ayudado por el al- tu c‘la,ridar;i . con tus rayos de oro et fle-' giltuufe's el cora,zén; al pén'sador En otro tiempo os decfa? «Vivid
ma y por la hfz, ge disipa lentamente ligar las fierras, los soles:, las ﬂores_ e Suirir su propio pensamiento, reinad, sefiora ; os esperan los salonegy,
1a enorme obscuridad. Da su fuerza olas, los campos y los cielos, y O g:dmn sus llamas le abrasa ; el poeta los éxitos os reclaman : los deslumb'ra:
combria a los hombres de hierro, a los a atar las bocas, y sobre todos los hos ‘m“ la sangre que sale de su dores bailes palidecen c':uando o
hombres que nada doblega ; hace pro- bres voy a tejer, con hilos de @ . ' b ?;a seres que creé_. Viven con dondis ; amad, reid, cantad: tenéis el
nunciar & Catén este monosflabo : No. y de luz, para prender todos sus COMEES g‘g’mvﬁ » tiembla con ellos y mue- esplendor de los astros y de ,Ias T0sas ;
Los grandes obstinados, Bruto, Colon, nes, la inmensa tela del amor. Yf): j Olehos. Todos esos seres por &l vuestras hechiceras miradas comenta.li
Zenén, hacen siempre brillar en sus tia antes que el alma. Adin 1ol _;mdos b solzd Zcen estrem.ecers'e ; cuando vuestras conversaciones ligeras y gra-
pupilas esta palabra luminosa : «Espe- padre. Yo ems.tia, antes que t‘.ﬁ ; b, g O 5 na y en el silencio trabaja, ciosas; lo que vuestros labios dicen chis-
ranza». Logra abrir la boca de piedra sin i no hubieras podido salir del NS I;: @ su propio corazon en el pea en vuestros ojos. Parece que cuando
de una estatua en el recinto donde duer-' mo en donde todo se arrastra m ﬂe,su unteS(fultor » que en el silen- algin pesar os atormenta, vuestras pu-
men los muertos, y Don Juan tiembla nado; me llamo Fiat lux, y Yo 50F A & 1:8 udio pe‘m_ﬁca su propia pilas derramen perlas y no ligrimas;
y se queda petrificado ; convierte al hermano mayor.» - wnﬁ;tim&atarcﬂla,, en 19: que aun .sufriendo sonrefs. Vivid siempre’;
mérmol en espectro y al hombre en es- | e Otelmiln e, y ese soflador festejada y dichosa, | oh hermosa de los
tatua. Golpea, hiere, marca, resucita y e & oo 011 e una légngm y a cabellos de.oro !» :
mata, Nemrod dice : « Guerral» Tn- , : B Bto ozo, confundido con  Ahora os veo pdlida, grave, muda y
tonces desde el Ganges al Tliso brillan ) B N, i esta en sus obras. En su transfigurada, y os digo: q Vernila
lag espadas y corre la sangre. «Amaos La palabra es orpn1p9tente;_ ﬂﬁ'&do’ 9 :Dstzlf y verdadero, uno y buscarme, poeta! Ser misterioso, ar-
reciprocamente», dice Jesucristo ; y esa el nudo con que gl error liga al he i ’ain % ets re mal eterno se dp- cangel, haz que para mi sean didfanos
frase brilla y reverbera en todo el uni- es rayo en las tinieblas y gusano 8§ a.C. > o glo ar jamds su ma,nau_nna] Ia tietea y o ciolo ;. revilame eon Tl
verso, reflejando en todos, hasta en ti, froto maduro ; suena en una HTHEG e; i © que es una especie de palabra el obscuro enigma humano y el
Tiberio, en el cielo, en las flores, en el y hace temblar una muralla, ¥ D88 o genio, ademds de ser un secreto-del mundo ; confirma en mi es-
, | ardiente sol se tambalea ¥ Jerico se desplol 1hde BoI:O los demds. Corneille es piritu a Descartes o a Espinosa pbrque
10 G5 Rouen, pero s~ alma pertene- t sabes el verdadero nombre del que -
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‘hombre regocijado, como € : ; =
del amor infinito. ineorpora en el pueblo, siendo elis

7




