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hace sonar sus espuelas, una. corte en llevan· el tricornio de tra.vés ; ya 
cuyo trono pudiera. sentarse el rey de y a, Carrelet y a, Ca.nrobert Macaire. 
Tunia., una Bolsa. en la que se crean no eres nada. ; ni siquiera. recuer 
fortunas en ocho días, floristas que arro- tu lúgubre olvido qué nación de · 
jan ramilletes a los soldados, sacerdo- Bastilla. Todos los domingos vas 1 
tes, jueces, lacayos, que bailan sobre Courtille, riendo, a saltar, a beber, 
sa.<!OB de oro una. danza macabra. ; la elido ya todo sentido moral, como 
banca postrada de hinojos arengando al prostituta ebria, a echarte en brazoe 

_- sable, pirámides de balas apiladas en un cabo, que te abofetea. Y al r · 
los .arsenales, Senado·, sermones a falta por el bulevar sombrío, donde k>s 
oe periódicos, generales con dorados veres reunieron tantos cuervos. 
brillantes, un París que se restaura ¡:or Está. bien; rebájate más aún; 
comp1eto, coches tira.dos por ocho ea- me regocija, porque nos promete 
bailas, que entran con estruendo en el gran desquite; porque tú, Francia, 
Louvre ; fiestas todos los días, bailes cenderás tanto en grandeza cuantQ. 
todas las noches, iluminaciones, juegos te rebajes ahora. El porvenir n · 
y espectáculos; en una palabra, te has de gigantesco esfuerzo. Entre 
prostituido a ese hombre miserable. _ arrastra el horrible carro de ese sá 

'J;odas tus conquistas te cayeron de ebrio, tú, que has conducido las e 
\as manos: se dice ya dos antiguos gas de las victorias, que yo te apl 
lranceses,, como se dice «los antiguos ré. Estás condenada a realizar 
romanos,, y esto hace enrojecer de ver- gios, y el mundo te verá salir de 
güenza a tus hijos actuales ; el mundo pente cuando llegue la hora y al 
se complacía con tu gloria, y te pide un desqÚite proporcionado a la. ab 
cuentas de ella, porque le era muy gra- ción, y saldrás, patria mía, cambº 
to que le despertara el sonido de tus bruscamente de forma con ex 
clarines; contemplas con miradas es- nario arranque, porque tal es la ley 
túpidas a. ese Nerón rodeado de sus Ro- prog~eso humano. Retrocede, 
mieux, disfrazados de Sénecas; escu- desciende, cae, besa. los pies de tu 
chas complacido los cantos de esa colee- y de sus criados; besa a Troplong, 
ción de obispos, que mientras el César a Baroche; desciende más, que 

• pasa revista a su harén, entonan el Sal- acerca el día; desciende más, 
11utn fac imperato1em (por la de bribón se aproxima la hora. 
deb1eran substituir esta. última frase). Esto me regocija, porque abrigo 
-Tu alma se queda humilde, como un fe en tu porvenir, que comprendo' 
perro bajo el pie que le aplasta ; tu · ha de llegar el instante en que 
Noventa. y Tres recibe a cada momento con firmeza:-,¡ Basta!, Todo 
latigazos del expatriado que ayer era través de ti como al través de una 
ludibrio de Europa. Dilapidas tus pro- pero te despertarás muy pron~, 
pios recuerdos y la Marsellesa se ha blo, pálíilo y terrible, y súbi 
helado en tus labios. Tu Campo de Mar- serás soberbio. Del imperio abyecto 
te sufre ,la presencia de vencedores re- drás esplendoroso, y tus alas b · 
pugnantes, de esos Maupas, Fortouls, sacudiéndose el cieno, deslumb 
'3ertrande, Magná.ns, esos matones que mundo; las diademas de oro sed 
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ráll en la f~ente de los reyes y el Papa h -d 
9
3 

arrancándose la tiara. y arroj~ndo el pee~ 
0 
u=~ ad se llenarán de luz; todos los 

toral, se esconderá temblando bajo el rf os,dlevant~ndo la frente, se ve
púlpiro, y Themis, con los brazos llenos n ;ence ores, libres y radia.ntes en 
de sangre, huirá durante la noche Y se cuan ° vean ~ue sacudes tu ignominia 
ocultará. en las tinieblas ; los ojos de la ª los cuatro. vientos del espacio. 

Jersey, septiembre de 1853. 

LTBRO SEPTIMO 

LOS SALVADORES SERlN VENCIDOS 

I 

Bona~, sonad siempre, clarines del 
. pensamiento. 

e~ rayo, subió el rey, y mofá~dose, ex
c,~~ó : - «Los hebreos son excelentes 
musicos., y en tomo del rey chancero 
se burlaban los ancianos que por la no
~he tomaban asiento en el templo y de
liberaban. 

Al séptimo toque ... las murallas iJe-
ron demolidas. ' 

Jersey, 19 de marzo de 1853, 

II 

C~ando Josué, visionario, con la vis
ta fiJ& e~ el cielo, seguido por los su
yos, cammaba, Y como irritado profeta 
hací~ sana: el clarín en torno de la ciu
dad, el prllD~r to~ue hizo reir al rey ; 
el segundo, sm de3ar de reir, le obligó 
1. preguntarle : - ,¿ Crees derribar mi · 
:;dadC con el soplo de ese instrumen: EL RETROCESO • 

, , . uando sonó el tercer toque, el 
irca iba delante ; después las trompe-
tas, leego todo el ejército en marcha. 

1 

y los muchachos iban a lanzar salivazo~ y d , 
al Arca, y soplando con su trom . . .º ~e eCia. :_ Estos soldados están 
aban al clarín. Al cuarto t pa ~:n1- cab1zba1os y él sm duda procurará evi-
a&ando a los hi' oque, ~s- tarlo : el pueblo ama el combate 
rea se sentaban]~: ~:/~rón, las mluJe- cuando oye toques bélicos, Francia t;! 
1118 

• usgosas a me- ta y aplaude L 
' y nuentras hilaban el co de la- . . a ~uerra es una púrpu-

111, se burlaban de l h b po ra que encubre bien al asesinato . su 
arrojaban piedras. Al ~uin~o r:os y Jes lema es : ~tios ego I Quizás algún' día 
g&ron a aquellas murallas I o~ue e- veamos sahr por escotillón un Maren-
loe . os cieaos y go de su e · N • 

COJOS Y silbaron a los clarín ° . nmen. ecesita cubrir de 
eoo resonaba en el espacio Al es, t cu{o gloria a los ~ue llenó de vergüenza y 
que, a la torre de . . sex o o- terror. Necesita que, volviendo vence-

~ BU cima las ág11fa:n~!~ía~~i~lta i,ue :or_, desfilen los soldados ante su pre
ura que en ellas no podí h o y ;n ono, procurando ocultar a la historia 

a acer me a su argolla. y ajustar su ba_nquillo de 
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&eusado a.l antiguo carro oo triunfo en adiós, tiendas de campaña; perded 
que subió el gran emperador. da espera_nza, porque todo eso aeaW 

Querrá ser César, aniquilar, disolver no lavaréis combatiend~ el crunen 
los lllltiguos Estados desquiciados y os ensan.,urienta ; ese cr1!llen fué un i, 
mostrarse impasible 111 universo lanzan- w , para. nqsotros y para vosotros e.a 
do rayos .con las manos que fabricaron abismo. Cartouche reina, y ~on esto.,, 
llaves falsas. Hará. estallar la. máquina tá dicho todo. Os ha sometido el 2 ir 
del mundo antiguo; querrá vencer y so- diciembre, hordas engañadas, que 
bresalir, vengándose de los recuerdos sois ya un rebaño. Esconded_ las ma 
horribles de Hudsón-Lowe, de lllücher, y las espaldas y ocultad ba¡o vuest111 
de W ellington y de Rostopscbine. Las banderas las mancha~ que llenan de he. 
circunstancias son propicias y sabrá rror a · vuestras familias Y que h 
aprovecharlas. Mandando quinientos sonreir a Dracón. Conservad el lu 
mil hombres · no puede permanecer conservad la sangre, conse_rvad el · 
siempre en el oprobio, sin dejarlos en-· no ; vuestro amo odia el peligro Y os_ba. 
col'V1ldos bajo su afrenta; necesita pro- ce retroceder ;' conservad en las me¡_ 
porcionarles l¡i.s órillantes proezas de el bofetón que os. dió mano extran¡en. 
a.yer; la jauría guerrera necesita alean-' El enano ha reba¡~do vuestra talla 
zar laureles ; los soldados que padecen ta su estlltura; umcamente es a 
del sarpullido del 2 de diciembre, no para robar. Dad un adiós a la gran 
pueden siempre, como perr-os misera- rra y a las grandes batallas, a Wa 
bles roer el bulevar de Montmartre, y a Lodi. Es necesario que mar 
cua~do sus padres royeron un 'Auster- detrás de su cr.iIIlen., que vuestras 
Jitz. han caído prisioneras en la liga, y ea 

sucesivo sólo tendréis por bandera 
II mandil de ese carnicero. Reuun · 

Pues bien, sóñaba; mi ilusión se di- las batallas, renunciad al nomb~ 
sipó. La gloria fué un delirio, un vapor. Grande Ejército, renu?ciad al a 
¡ Qué horrible despertar, soldados ! El orgu_llo de la_ bandera tncol_or, r~n 
imperio es la fuga, el imperio es . el al himno brillante de la v1ctona, a 
miedo. El Mandrín de la paz es un ser las mujeres os · arrojen flores a v 
de instintos pacíficos ; ese Schinder- paso, al incienso y a los arcos de · 
hannes teme los golpe·s. 'Soldados, por fo, bajo los que os saludaban las 
ese poltrón -fuisteis parricidas, y ,él e~ bras de los antiguos héroes. Cante 
cobarde para vosotros ; vuestra gloria con que los sacerdotes canten el 
pereció bajo este horroroso incubo de Dium en el ~atadero. _En van~ 
manos de cieno y d& corazón de bron- réis de conquistar la palma expi 
ce. ¡ Temblad 1 El czar marcha sobre el la pal~ ~e nuevas haz~ñas; no V 
Danubio y vosotros no marcháis sobre a la victona dorar las crmes de 
el Rhin. caballos. 

llI 
,,.. IV 

¡ Pobres infantes, pobres soldados de La epopeya acaba al empezar, 
nuestra Francia t ¡ Pobre ejército de bal ha tomado 1;1n calma?-te ; la ~ 
ojos empañados t 'Adiós, campamentos_; queda sorprenaida y recibe oon 

LOS CASTIGO!! 95 
el inmenso aborto. El sobrino se esca- ~azador?,-No; estoy acostumbrado a 
pa por la. puerta secreta; ese espada- la obscuridad; soy el cazador negro. 
chln, ese perdonavidas, ese máscara bi
gotudo, con la cabeza baja, lugubre y 
~aligada, desaparece entre los silbidos, 

, por entre bastidores, como. un artista 
de Franconi. Ese histrión no tiene más 
talento que el arte del crimen, y le sien
tan mucho mejor las noches de San 
Bartolomé que las batallas de AboÚkir 
y de Frierland. Sonad, clarines; ·redo
blad, tambores ; el gran sable no se 
atreve a ostentarse a la claridad del día · 

' el fanfarrón balbucea y desaparece ; la 
escuadra entra en el puerto y el águila 
en el gallinero. 

Y. 

Todos los capitanes que-brillan en el 
Louvre y que forman su séqmto excla-
man : - ,Devoremos a FraÍicia y al 

• 
• * 

El viento agita los árboles del bos
que ; un aquelarre nocturno parece que 
con sus silbidos llena todos los ámbitos 
de la selva, y en un rasgón, entre las 
nubes, aparece la luna. 

* 
• * 

Caza cervatillas, caza gamos, corre 
por el bosque, corre por los baldíos, ca,. 

za al czar, caza al Austria, cazador 
negro. 

\ • 
• • 

pueblo en familia.• Forey añade :- . Toca el cuerno, caza· a los ciervos que 
•~dll08 mucho, majestad.• Reybel vienen a pacer; caza al rey, caza al 
,ocifera. :-,¡ Rayos y truenos! Perma.- sacerdote, negro .c~zador . . 
nezcamos quietos. El czar hace manio-

\ 

b,rar a su Guardia ... Es arriesgado ju- · • 
• g&r oon fuego., Espina.sse añade : -
, ~S&r, tened mucho tacto, que los cal-
.lll)!OOS ~o son mancos.> Leroy' replica: Truena,_llueve torrencialmente, huye 
...:.ct¡rud vuestras sienes con el laurel la zm:ra Slll refugio Y sin esperanza ; 
tlel 9 de Diciembre, príncipe, '¡/ mante- caza al espía, caza al juez, cazador ne
ned los pies calientes.> Magnán excla,. gro. 
ma :-•.Bebamos y gocemos, señor, que 
las ililB!ones sólo son ilusiones.> Y el 

• 
• • 

león negro de Water)oo sqnríese en la 
llOlllbrla. llanura. 

'Jers,y, julio de 1853. 

III 

Todos· los demonios de San Antonio 
saltan por la loca avena sin conmover
te ; caza al clérigo, caza ~l monjé; caza
dor negro. 

• 
EL CAZADOR NEGRO * • 

-¿ Quién eres via;' ? N t · C · '"'"'' , ¡ero ¿ o e m- a.za al oso si no se te escapa · ,. •• 
,_epa.'for·;J b . . ' ' =m 
10I e osque sohtano, los cuer- al jabalí ; cumple con tu deber · caza 
· que van volando, J?.i el tiempo ame- al César, caza al Papa, cazador ~egro. 
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calles la ronca voz del pregonero. 
• publica el último trance del Hu 

• • del Dacio; entretanto, agrupados ea 

96 

. delantera de las tiendas de madera 
t remendones romanos J- lf 

. El lo~o h~ye de tu s~
nd

a ; ;~~~:¾fl~ ::~:e~i:es de hierbas milagro53:9, 
siga tu 1auna, córrele, ca.za . mentan los proverbios de la. 1\1 
Bona.parte. cazador negro. b · d 

etrusca. ; ªlª · . • 
• Os hallaréis en seguida en ~ 

•· • monstruoso' infierno de obscundaa 
. . de •fango, de pórticos tortuosos, 

. . d 1 b . paredes tienen lepra, Y por sobre . 
El viento agita los árboles e Oi • t l se deslizan ios esco 

que ; un aquelarre nocturno parece ~te ::z:1:os con las tarántulas. 
con sus silbidos llene todos los á~b1llos Por encima de este techo fan 
'de la selva ; el claro canto del ga o e- .b en el circo inmenso, lleno 
ga hasta las nubes ; e1 alba apare~. j~:~o:• variados, sobre empedradoe 

• binos, formados de losas cente . . 
"' • ruedan los carros, el estruendo, los 

tos y los truenos ; el pueblo rug~ y 
.. . en el Foro sagrado ; el navío Ost~ 

Todo recobra. su antigua. fuerza y lado en ef puerto. el arco tn 
vuelves a ser la altiva y ~ermosa Fran- ~~~a en su límite' agrario m 
cia, el á:Bgel blanco vestido de luz, ra- desn~d!s y gloriosos, los hermanos 
zador negro. mo y Rómulo, lobeznos de la loba 

• bronce; muy cerca, el río Tíber 
• • fluir sus ondas serenas, desarroll 

El viento agita los árboles. del tos
que ; un aquelarre nocturno parece ~ue 
con sus silbidos llene t-Odos- los ámbitos 
'de la selva ; el claro canto del gallo lle
ga hast~ las nubes ; el alba apare~~

• Jersey, septiembre de 1853. 

IV 

como ancha cinta de plata., y en él 
a abrevar la vaca y los búfalos. . 

El espantoso subterráneo se ex 
en todas direcciones ; de vez en o 
abre bajo los pies de los transe 
sus ;espíraderos inmundos ; esa 
se convierte en río en época de Il 
hacia el mediodía los b~rrotes de 
de los respiraderos refle1an los ra)'OI 
sol, y la pared asemeja_ el dorso di 
cebras : el resto del abismo pe 
envuelto en la obscuridad. En 

LA CLOACA DE ROMA puntos se ve, el empedrado, con» 
í l escala. casa. de los matarifes, lleno de 

He aqni la trampa, he aqu ª ' 1 producen los sudores de 111 
bajad. Mientras, en_ el cuerpo d: ~ar- 1;:s. a.El olvido, la peste y la n 
'dia de enfrente se Juega 8. los a s y f su asiento Los ratones • 
se ríen en las ~arices de 1:s rat~~:: c::e;rsiauiendo .a los topos; 111 
antojadizas, de1ando que ayur a e º . 
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tiras serpentean por las paredes como canta, ocultando con flores su llaga do
lú~bies respland~res; los _cascos de lorosa, y allí es donde la úlcera, supura, 
vajillas, los andraJos, los pilares con allí es donde está la cloaca más espan
ples verdinegros, los reptiles dejando la tosa y más vil. Roma entera, con todo 
huella de su baba, las telarañas pen- su pasado, alegre, soberana, esclava y 
dientes de los maderos, los charcos se- criminal, se sumerge en esa cloaca de 
mejando horrorosos espej9s, en los que fango eterno y sin fondo. En aquel ló
nadan no sé qué seres torpes y negros, brego recinto, siempre abierto, va a 
forman horrible hormigueo en las ti- caer toda la inmundicia ; la vieja tra
nieblas. La antigua hidra del caos trepa pera va a vaciar alli su cesto y el uni
~r todos aquellos escombros, llenos de verso vacía alli el Imperio. Llena el 
animales acurrucados y comiendo; el horror aquel antro, y todas las impure
moho rojo con escamas de plata hace zas de la creación desembocan y se se
brillar sus mosaicos en la negra cloaca. pultan en aquel sombrío abismo. • A ve
El olor repugnf!nte de aquel abismo ha- ces en su fondo se vislumbra algo es
ría correr al hombre más estoico. Todo pantoso que en otro tiempo estuvo vi
el pavimento está lleno de grietas y <le vo : mandíbulas, ojos, vientres, entra
hendeduras pestilentes ; los murciéla- ñas, esqueletos que cubren las p'aredes ; 
gos vuelan en todas direcciones. :Fn el que se aproxima y fija algún tiempo 
aquella ,neblina y dentro de aquellos la, mirada en aquel montón monstruoso, 
mbterráneos parece que se oiga refun- enterrado en el lodo y arrojado alli por 
fuñar a Atr~pos. Los pies sienten, al una abertura, no puede distinguir si 
andar por allí, que tocan el dorso de los aquellos cuerpos podridos, que no ban 
aapos, el agua rezuma gota a gota, y perdido aún su lorma visible, han per
de vez en ,ez alguna escalera sumerge tenecido a perros reventados o a Césa- · 
tus escalones en el vacío. Todo allí e& res podridos. 
pestilencia!, informe, abyecto y repug- Jersey1. 30 de abril de 1863. 
D&nte. El osario, el matadero, la horca, 
el lavadero, los rancios perfumes ence
rrados en redomas persas, el vaciado 
aguamanil de las rameras, el agua lus
tral an-ojada a los pies de las falsas dei
ilades, -la sangre de los confesores y la 
'de los gladiadores, las lujurias más re
. Pugnantes, el caldero vertido de las ne. 
gras Canidias, lo que Trimación vomita 
por el camino, todos los vicios de Rom~, 
cloaca de la humanidad, pasan como 
por una criba al través de aquella bóve
dá, y toda la inmundicia del mundo se 

. filtra allí gota a gota. 
Por encima de la cloaca vive la c.iu

ud, tiñéndose los labios de púrpura, 
G>n la corona de hiedra ceñida a las sie
Dea y con la copa en ta· mano ; el pueblo 
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V 

Era e1 mes de junio; me hallaba en 
Bruselas y me preguntaron :-,¿ Sabéis 
lo que está haciendo ese forajido?, No 
lo sabía, y me refirieron el asesinato . 
jurídico de Charlet, que pereció en la 
plaza pública ; de Cirasse, de .Cuisinier 
y de todos los desdichados que ese 
hombre. arrastró al suplicio y que c.on 
sus propias manos ató a la báscula el 
salvador, el triunfador, el' héroe. Dios 
hace brotar de la tierra las mieses,· los 
frutos maduros, las rosas, las abejas, 
los robles y los laureles, y tú haces bro
tar la guillotina. 
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• 
• • 

Eres un príncipe al que ninguno de 
los que no te votaron quisiera encon
trar una noche én la sole_dad de un 

bosque. 
Mi frente .árdia ; me paseé. por la ciu- Berlín y Viena eran sus amanlet 

dad y todo en ella me pareció sombrío él las forzó, y se apoderó de sus forlla 
y lleno de guerra ~ivil. Los transeuntes lezas ; sus triunfos y sus hazañas IISOlll

parecíanme espectros horrorizados, y bran.-Aquí tienes esas meretriCAll, 
salí de la ciudad y me interné por los son para ti, que eso es lo que ambicio. 

campos. La naturaleza no logró· devol- nas. 
verme la qa!ma ; la brisa, la llanura, 
las flores, todo me_ irritaba ; me estre
mecía la naturaleza por vivir en ella 
ese malvado. Sin conseguir tranquili-

•• 

zarme .anduve más de una legua. Apa-- Escaló morites y cruzó llanuras, lle, 
reció la noche triste ; las tinieblas iban vando en la mano la palma, el rayo 
extendié~do su manto a mi alrededor y las riendas de la humanidad ; la emb · 
al fin la luna apareció sangriepta, y de guez_ de su gloria resonó en todo el m 
los cielos, cubiertos de luto, vi caer una do.-Aqu! tienes sangre; ven a beblr, 
calieza separada de su tronco. que eso es lo que ambicionas. 

Jersey, mayo de 1853. • 
• • 

Vl. 

CANClÓN 

El mar abrió su abismo para que 
'él cayera ; en él se l!UIIlergió, desa 
ciendo con grandeza.-Tú te ah 
en el cieno,' que eso es lo que am · · 

nas. 
Su grandeza deslumbró a la historia ; 

durante quince años fué el Dios que 
arrastró tras sí a la victoria e impuso a 
la Europa su ley· marcial. Tú vas en 
pos de él, tú le imitas, eres su mono. 

• 
• • 

Napoleón en el combate, grave y se
reno, guiaba al través de la metralla el 
águila de· bronce. Pudo entrar ,en el 
puente de 1.rcole y pudo salir.-Aquí 
tienes oro; ven, tómalo y huye, que eso 
es lo que ambicionas. 

,, 

Je¡:sey, septiembre de 1853. 

, VII 

PATRIA 

'Música de 'BeethQ11en 

¿ Quién suspira allá arriba? ¿Et 
espíritu? ¿ Es una mujer? Mira. su 
mosa frente; postrada de rodilla.s, 
-blo. ¿ Es nuestra alma que vnel 
nosotros? , 
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• 
* • 

• 
• • 

Su enlutada figura se nos aparece E 
nuestro antiguo orgullo sale del sepJ s el ángel de Dios, y en los cspa.cios 
ero ; sus miradas incitantes y vencedo- ~zules sus inmensas alas extendidas cu
l'IIB despiertan todos ¡

08 
corazones y /:n ;morosamente a toda la humani

arranca cánticos. ba · 6 llama Francia, se llama Li . ertad. • 

Es el ángel del día, es ia esperanza 
ea el amor de los hombres que piensan' 
ea el resplandor de un mundo . ' "·-· . me¡or ; se 
...wa Francia, se llama Verdad . 

' . 

Jersey1 septiembre de 1853. 

VIII 

LA CARAVANA 

I 

* • ~or la tierra, ya cruzando un ... 1 ya mm b arena , 
. . 1 ensa sa ana, unos tras otros en 

• 

'.Angel precioso, cuando desciendes ~rga caravana, cambiando sus pensa-
u;iras en el espejo el poder vil que t! d ientos_ por confusos rumores; llevan
o recen, dices al mundo :-«Pueblo I o cons,1go leyes, hechos y costumbres, 
!o~a tus batallones», y el mundo (;ll~ -~::spmtus_ son viajeros eternos que 
luslllB.lllado, te contesta ;-«Los 'for- h' s s,e . detienen en su marcha. Unos 
maré,1 evan a bandera, otros el ,Are . 

·santa · • • 
8

, su . peregrmaeión se llama Progre 
• De_ vez en cuando hicen un alto so. 

• • sat1vos, soñadores y fatigados . ' pen-
prend . , Y cm-

en en segmda el camino s ll 
Eselán 1 manuno t · , ·ea,. . ge de la media noche ue . caro. . s a o ros y se ayudan. Siguen :u: los reye~, y que registra de ~n-' llan::tº~ !]En su march~ trasponen 

ae en el c1elo su momento fatal . ta - a anurn, montana tras man-
llama Francio,, se ·llama Cn.sti<10 ' t ro, _honzonte tras horiionte. Adelan-

º . an siempre y nunca lleuan A d 
etap l 1 , " · ca a. • a: es sa e un guía al encuentro . 

• • cuando desaparece Juan H ' 

hl como vemo 1 • el mes d s ,o ar los alciones en 
Volad ~.t mayo en· pos de sus rayos 

, """'ones • s b ' rigen ni flrmam' us ':-9'º8 , que se di-
y las puerta ent~ • cierran el pasado 
fiemo. s de 1 u erro del negro m-

L t uss, aparece 
u ero meditabundo . Lut t , erosevay 

tn i°n?es Voltaire toma la antorcha'. a 
o taue sucede Mirabeau. Llenos 'de 

esperanza, sondean )' exploran u t· rrd . na1e-
a e&co_n?r'.da ; a cada paso 'que avan-

zan va dis1pandose la bruma . . 
sin ·L . ' camrnan 

. apa1 ar °1: msLante los ojos del tér-
mmo del vm¡e ni del asilo adonde se 
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d" . n ué es un punto luminoso que neo aplasta.do y de pésimo mst 
mi:tin que en el fondo de la llanura. ya ferocidad se parece a 1a al 

:~n confi!es ; la Libertad sagrada, r ul- av~s de rapiña y las fieras ; todos 
rurante en lontananza; la Paz en el arumales, ~ue, al ver fuego, la . . 
~rabajo el Himeneo universal, el Ideal; traños rugidos y _avanza; h~cia 
ésas so~ sus aspiraciones, ésa es la Me- cien partes a unb tied~dpo. m:roªd o 

h . d d dad y como an i os 
caCde lat u~am :~an más les impul- eso; forajidos de la naturaleza dan 

uan o m sFav ' tas a vuestro alrededor: Las lla.mat 
63 y exalta la e. fl · 1 

Lleaan para ellos, no obstante, cier- las hogueras se re e1an en • a~ 
t m~mentos cuando hacen alto por de los leopardos, y en el hormigueo 0

~ r rendidos' 0 por ver extinguirse la, rrible de esas fier_as se ven por 
~s ª d 1 · día que necesitan reposar y partes ojos encendidos vagar por la . 
_,uz mi: . y e~ esos instantes el Mal, r.d- curidad. La soledad se llena de a 
uor , d , b d I piedras de los · · d todas las formas ya e a.ve fune res; e as , 
á~i::i ~güero, ya de mise~able rep~il, de las ho?dona-das, de todas partea 
va de monstruo, quimera, preocupación ge un rmdo feroz y monstruoso. 
• ti'"a sorprende a la caravana do los pasos humanos resuenan en 
o roen ... , b · d d' dt: 
acampada O adormecida, y abandonan- llanuras durante la o sc~n a 
do entonces la obscuridad. trata d~ :ol- noche, los pobladores terribles d~ 
ver a apoderarse de aquellos espmtus sierto acogen al hombre con gn 

ue se le escapan. rugidos. En aquel caos de fuertes 
q débiles donde cada cual trata de 

u su inm~mdo apetito, unos chillan, 
ríen éstos aullan, aquéllos ladran 

Declina el día; ll~ga la caravana a dem,ás gruñen. Los viajeros, sob 
la cima de alguna árida montaña qu~ dos de espanto, invocan, o a su. 
rodea inmensa soledad, Y en la q~e _m · tor musulmán o a su .patrón . 
un árbol, ni una peña, ni un abr?Jº m- De pronto cesa el ruido Y re 
terrumpe la mono~onía de su lugubre pulcral silencio. 
horizonte. A la primera luz de las es- El espantoso tumulto calla ; las 
trellas clavan las estacas 00 ~l suelo Y jas y los estertores se apagan co 
montan las tiendas, encendiendo ho- ces que apaga la agonía, como • 
gu~ras en el cam~amento. Es Y~ d,e no- mibgro O por encantamient.o 
che. Viajeros fatigados, 1 dormid' · hubiese llevado de repente a 

Pero no, i velad 1, P?rque en nuestro zorros, monos, buitres, tig;es y 
derredor todo se despierta. Pone?~ e: ras Reina profundo silencio. 
pie y aguzad el oído. V ~-d a 1~ clariua El desierto queda mudo y so · 
zodiacal aparecer el ga.vilán gns, el mo- 1 vista sólo abarca bajo del 
no Obsceno el chacal' los topos, las co- a . . límites 

, ~ · · espacio sm · . 
madrejas, las gardunas, t~dos l_os visi~ De ronto, y en medio del sin 
tadores nocturnos de las tienbdlías de lo ye 1!go y formidable rugido, 
beduinos. la hiena de paso o cuo, que o 

' e huye. el tiare de crá- del león. 11,m~naza y qu , . o . 

(\ ) 
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1JI 
la claridad y te despiertes tranquilo ; 
el día en que nuestros innumerables ti-

' ranos se den cuenta de que el que se 
Llega, aparece el rey sal'7aje de las remueve en la obscuridad es el león, 

profundidades mudas. · eres tú, pueblo; ese día el grupo mise-
Acaba de despertarse, no como el lo- rable en el que Falstaff se junta con 

bo melancólico que olfatea el ganado, Loyola; en el que esos advenedizos e:in 
no como el jaguar que va a las playas honradez, que arrastran sotanas o sa
a husmear si la borrasca ha arrojado bles, el general Soufflard, el juez Ba-
cadáveres, no como el chacal furtivo rrabás, los jesuítas de rostro pálido, que 
que durante la noche desentierra los rezan con rosarios cuyas cuentas son 
m~ert.os en los campament.oá después balas; los Mingrats, que bendicen a, los 
•de las batallas, sino para caminar en Heliogábalos; los Veuillots, que hace 
medio de las tinieblas y a la claridad de poco erraban sin fuego y sin hogar y 
las estr~llas ; porque el azul constelado que antes de ser proclamados santos 
le agrada, porque Dios hace que el águi- arrastraban en los garitos los harapos 
la contemple al sol y el león a, las es- de su estilo y los agujeros de sus botaq ; 
uellas. Llega, cruzando las brumas del los Troplongs, los Rouher, conculcado-. 
aepúsculo, con paso silencioso, tran- res de las Constituciones, estafadores 
quilo y satisfecho, aspirando el aíre pu- que hacen con las leyes lo que harían 
ro que le falta en su antro, y con golpes con una baraja; los devotos, los vivido
desiguales la cola le bate el vientre, y res, todo ese conjunto monstruoso de 
el que siente que se le acerca en la obs- bribones y de miserables, desde el amo 
amidad, no le ve venir. Las palmeras, hasta el lacayo, desde el bandolero has
temblando como brizna de hierba, se ta el ratero, todos ellos callarán de re
estremecen; y apacible, magnífico y pente cuando oigan, pueblo, tu respira
anogante, llega siempre por el mismo ción, y desaparecerán con la rapidez 
eamino a la hora en que el astro ~enus del rayo, Ocultos, desmayados, perdi
declina en Occidente. dos en la obscura noche, antes de perci-

Cuando entra en la colina, dejando birte, desaparecerán y tu voz solemne 
Ju huellas de sus garras en la arena y elocuente, tronando, llegará, hasta el 
JDOTediza, antes que el ojo humano vea cielo. 
ínii .. ,.,,; __ en el horizonte su vaga si- J · · d 1853 -:-oaMfiuu~ , ersey, ]'UlllO e • 
lueia, antes de que avance en la llanu-
a, ~ calla ; sólo se oye su potente 
.iianto, que basta para que se estre
mezca y tiemble la naturaleza entera 
Y J/ll'I que-enmudezcan todas las voces 
lllbbriaa que aullaban. · 

IV 

IX 

Era de noche ; llovía ; la marea esf~ 
ba alta y una niebla espesísima y gñs 
cubría t.oda la costa. Las vertientes la
draban como perros; las olas unían sus 
gemidos al llant.o del cielo ; el infinit.o 

Cuando levantando la losa de tu an- sacudía y mezclaba en su urna las soro-
.Y cansado del largo suetio que te bras tumultuosas del abismo nocturno ; 

, 1 ob, pueblo ! ab'ras los ojos a las bocas de la noche parecía que rugía.o 
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en los aires. Oíase en el mar el cañón gemido de ninguna boca marf · 
de alanna, y marineros amenaza.dos de que ni 1.lil solo malvado encuentre 
inminente naufragio pedían socorro. En asesino. Los tiempos están ya cum1' 
medio de la tempestad, en la que una. dos; la pena. de muerte ya no e~ 
ráfaga sucede a. otra,., algún barco per- hen:ios cerrado la puerta del mataia 
dido 1a,nzab8l sus postreros gritos, vién- humano y todos esos hombres vivui 
dese sin piloto, sin mástil; sin áncora todos, pueblo, hasta él. 
y sin refugio. Avancé hacia el buque. Estas ideas que proclamábamos a 
Pasó por mi lado una vieja llena de te- las repetimos hoy y las repetiremoa 
rror, que me dijo :-«Ha naufragado ñana, porque nosotros debemos 
una embarcación.» Corrí a la/ playa. y ciar la aurora de los tiempos futuroa. 
sólo vi en ella un sudario de neblina, ·De la. adversidad sombría hab' 
de tiniebl:i,s y de horror ; estaba yo allí las cimas, nosotros, los ausentea,
solo;· el oleaje, levantando su cabeza que ca.minamos hacia el destierro a 
del abismo, comenzó a rugir furiosa,- nos envían; nosotros, los prosc · 
mente contra mí, como queriendo ale- lÓs, gérmenes del grande y esplé 
jar un testigo de su crimen. porvenir que el Señor esparce sobre 

¿ Qué pretendes, pues, Dios celoso, familia. humana., sentimos, 11.enOI 
Dios de las ruinas, de los abismos y de inefable dulzura, unos brazos que 
las tempestades, que no satisfecho aún estrechán y una mano que nos b 
de causar tan grand.es naufragios, ni de · 
sumergir a fuertes, ni a poderosos, quie- n 
res engullir también a los pequeños, y 
después de haber sepultado a Francia; 
necesitas aún sepultar eso, embarca-

ción? 
Jersey, abril de 1853. 

X 

1 

Su propia reputación hace tem 
esos bellacos ; les hace creer que 
triunfásemos haríamos rodar sus 
2as ; no comprenden que eso sería 
honrar a.l patíbulo y restablecer la 
chilla, de la plaza de la. Greve. V · 
mártires, que iban a.l suplicio ~ 
frente erguida., que eran justos.y 
roes, murieron en el cadalso sub· 
dolo: después que Carlota. Corda.YJ 

Seria cnor creer que estas cosas acn;. madame Roland pusieron el bl3.IlCO 
6en en cantos y en opoteosis ; segura- llo bájo la cuchilla, ¿ tendría. la. 
mento llegará la hora del castigó : los sión Magnán de mancharla con BI 

decretos del Alt(simo ni retroceden ni gre impura? Donde ruge el león DI 
~ngañan. Los días terribles clel castigo be grnñir el cerdo. Pa.ra Rouher, 
serán días sublirue_s. Tú, pueblo gene- y Suin no es posible emplear el 
roso, harás que esos hombres oxpíen lo Je los Camilos y de los Ver · 
sus crímenes por medio de la ley, 6Íll No pucae 'morir Troplong como 
emplear l¡i, espada., sin derramar una. herbes, ni· Delangle como Andrés 
gota. _de sangre, sin perdón, pero sin · nier. No se debe an-oja.r esas 
furor, sin cólera. No ha.gas caer un solo en un mismo cesto, ni poner en 
cabello de ninguna. ca.beza, ni salir un tacto a Dantón con Baroche. Te 
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preeente que ese imperio, en el que se es natur 1 . l03 
mezcla lo atroz con lo burlesco es una h~to' ~iemblas en presencia. del 

.. . ' severo is nador Per 
moJ1ganga., y que si nos ha arrancado trem . · 

0 
_aunque te es

lágrimas, también nos ha ·hecho reir 1 ezcas sufriendo latigazos líricos, 

Bajo el p~etexto de que ha. cometid~ ;:c ~:~:r orgullos.amente :-:-«La histo-
muchos cnmenes y de que es tan ase- t á de mu No, nuserable; el 

ºsino como farsante, subiría las gradas x~n :ón ~e. los reyes no se ha construf. 
de . esa plataforma horrible y saQl'ada ·u P ra ~i ' no entrarás en la historia., 
siendo payaso, después de haberº 1,ido p1 rra umana; te arrojará. a. la basu• 
titanes Saint-J ust y Robespierre . y 1 ra. rtuera. de ella Y después te cerrará. la 

·n t' d , a pue a 
gm o ma, . espués de . cercenar la ca- . 
,beza d~ Bnareo, cortaría la cabeza de Jersey, l.º de '\gosto de W53. 

Arlequm. El cadalso es un sitio de 
triunfo siniestro ; es la cumbre des-a 
donde el mártir remonta el vuelo . s: . XII . 
cuchilla. es impotente para destruh- la PALAB 
aureola; el cadalso es la sangrienta al- . RAS DE UN CONSERVADOR A PROPÓ• 

mena en la _que se inclina el alma para SITO DE UN PERTURBADOR 

,e_r ~ etermdad. Lo que necesitan esos Fué ~ -
c~ales es el gorro verde, la chaque- pi:rto? I:"/ueno el mío_? ¿ estaba Jes. 
tilla de paño burdo, son los grilletes . . gadlo:-Un hombre-¿era 
IOll las prisiones de Brest de ·01 . ' griego_, Judío, chino, turco o persa.?-, 

d 
' a1rva.ux un miembro d 1 t'd 

Y e Tolón ; es arrastrar cadena es 1 d , e par 1 o del orden me 
1H;,., , e ecia con suma gr d d 

. l<Nl5°, es el palo. Deben vivir aparea- te . , . ª~.e a :-«La muer-
dos y sufriendo juntos la infamant Jund1ca. que castiga a ese charlatán 
dená. El patíbulo los rechaz" La, me couenr- nª ese de_scarado anarquista., es justa. E~ 
-ie · · "· - ecesano que 1 t 'd 

melina al suelo sus ojos de yira~n d fi d • a. a.u on ad Y el orden se 
ante esos miserable0s · º e en _an, Y no puede permitirse que 

· se le di ta Ad Jeney, julio de 1853 1 scu . emás, las leyes se pro-
. mu gan para que se cumplan. Existen 

XI 

, verdades eternas que deben hacerse 
~revalecer, aun a costa del cadalso. Ese 
mnovador predicaba una filosofía de 

. Cuando el eunuco reinaba al lado del ::f:• de progre~, de palabras hueras, 
César, cuando Tiberjo Ca.yo y N ó s que es preciso recelar; se reía de 
eon su carro triunfal h~llaban a,"Ro:an nues~ro culto antiguo y ·venerando; era 
que estaba más muerta que Babilonia' uno e esos ho1:1bres para. los que nada. 
el poeta se apoderó de esos verdugos e~ ~: s~ara~o, y v10l? todo lo que el mun
~ trono, y su Musa en versos llenos de r respe a. ~ara mculcar sus acetrinas 
nda les escupió a la cara Tú f 1 eu~a en mertos lugares a la hez del 
príncipe, primó de la. débil. H t' a .so pueb o·, a bribones matriculados a des-
hidalg . or ens1a, ca.misados y e . ' 

o p~r tu mujer, almira~te or tu le ' ºIl; ~eme¡ante canalla ce-
~. remas por el 2 de Dicie!bre . b;aba sus ~ncihá.bulos. J a.más se di-· 
n,es por el 18 Brumario ; pero h~s ca.i- ngt al. hom~re inte~gente, ni al bon

. _, en manos de la. Musa, y ahora como r º'. m, al neo, y sm consideraciones 
' e mngun ,g;énero extraviaba. a las ma-


