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hace sonar sus espuelas, una. corte en llevan· el tricornio de tra.vés ; ya 
cuyo trono pudiera. sentarse el rey de y a, Carrelet y a, Ca.nrobert Macaire. 
Tunia., una Bolsa. en la que se crean no eres nada. ; ni siquiera. recuer 
fortunas en ocho días, floristas que arro- tu lúgubre olvido qué nación de · 
jan ramilletes a los soldados, sacerdo- Bastilla. Todos los domingos vas 1 
tes, jueces, lacayos, que bailan sobre Courtille, riendo, a saltar, a beber, 
sa.<!OB de oro una. danza macabra. ; la elido ya todo sentido moral, como 
banca postrada de hinojos arengando al prostituta ebria, a echarte en brazoe 

_- sable, pirámides de balas apiladas en un cabo, que te abofetea. Y al r · 
los .arsenales, Senado·, sermones a falta por el bulevar sombrío, donde k>s 
oe periódicos, generales con dorados veres reunieron tantos cuervos. 
brillantes, un París que se restaura ¡:or Está. bien; rebájate más aún; 
comp1eto, coches tira.dos por ocho ea- me regocija, porque nos promete 
bailas, que entran con estruendo en el gran desquite; porque tú, Francia, 
Louvre ; fiestas todos los días, bailes cenderás tanto en grandeza cuantQ. 
todas las noches, iluminaciones, juegos te rebajes ahora. El porvenir n · 
y espectáculos; en una palabra, te has de gigantesco esfuerzo. Entre 
prostituido a ese hombre miserable. _ arrastra el horrible carro de ese sá 

'J;odas tus conquistas te cayeron de ebrio, tú, que has conducido las e 
\as manos: se dice ya dos antiguos gas de las victorias, que yo te apl 
lranceses,, como se dice «los antiguos ré. Estás condenada a realizar 
romanos,, y esto hace enrojecer de ver- gios, y el mundo te verá salir de 
güenza a tus hijos actuales ; el mundo pente cuando llegue la hora y al 
se complacía con tu gloria, y te pide un desqÚite proporcionado a la. ab 
cuentas de ella, porque le era muy gra- ción, y saldrás, patria mía, cambº 
to que le despertara el sonido de tus bruscamente de forma con ex 
clarines; contemplas con miradas es- nario arranque, porque tal es la ley 
túpidas a. ese Nerón rodeado de sus Ro- prog~eso humano. Retrocede, 
mieux, disfrazados de Sénecas; escu- desciende, cae, besa. los pies de tu 
chas complacido los cantos de esa colee- y de sus criados; besa a Troplong, 
ción de obispos, que mientras el César a Baroche; desciende más, que 

• pasa revista a su harén, entonan el Sal- acerca el día; desciende más, 
11utn fac imperato1em (por la de bribón se aproxima la hora. 
deb1eran substituir esta. última frase). Esto me regocija, porque abrigo 
-Tu alma se queda humilde, como un fe en tu porvenir, que comprendo' 
perro bajo el pie que le aplasta ; tu · ha de llegar el instante en que 
Noventa. y Tres recibe a cada momento con firmeza:-,¡ Basta!, Todo 
latigazos del expatriado que ayer era través de ti como al través de una 
ludibrio de Europa. Dilapidas tus pro- pero te despertarás muy pron~, 
pios recuerdos y la Marsellesa se ha blo, pálíilo y terrible, y súbi 
helado en tus labios. Tu Campo de Mar- serás soberbio. Del imperio abyecto 
te sufre ,la presencia de vencedores re- drás esplendoroso, y tus alas b · 
pugnantes, de esos Maupas, Fortouls, sacudiéndose el cieno, deslumb 
'3ertrande, Magná.ns, esos matones que mundo; las diademas de oro sed 
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ráll en la f~ente de los reyes y el Papa h -d 
9
3 

arrancándose la tiara. y arroj~ndo el pee~ 
0 
u=~ ad se llenarán de luz; todos los 

toral, se esconderá temblando bajo el rf os,dlevant~ndo la frente, se ve­
púlpiro, y Themis, con los brazos llenos n ;ence ores, libres y radia.ntes en 
de sangre, huirá durante la noche Y se cuan ° vean ~ue sacudes tu ignominia 
ocultará. en las tinieblas ; los ojos de la ª los cuatro. vientos del espacio. 

Jersey, septiembre de 1853. 

LTBRO SEPTIMO 

LOS SALVADORES SERlN VENCIDOS 

I 

Bona~, sonad siempre, clarines del 
. pensamiento. 

e~ rayo, subió el rey, y mofá~dose, ex­
c,~~ó : - «Los hebreos son excelentes 
musicos., y en tomo del rey chancero 
se burlaban los ancianos que por la no­
~he tomaban asiento en el templo y de­
liberaban. 

Al séptimo toque ... las murallas iJe-
ron demolidas. ' 

Jersey, 19 de marzo de 1853, 

II 

C~ando Josué, visionario, con la vis­
ta fiJ& e~ el cielo, seguido por los su­
yos, cammaba, Y como irritado profeta 
hací~ sana: el clarín en torno de la ciu­
dad, el prllD~r to~ue hizo reir al rey ; 
el segundo, sm de3ar de reir, le obligó 
1. preguntarle : - ,¿ Crees derribar mi · 
:;dadC con el soplo de ese instrumen: EL RETROCESO • 

, , . uando sonó el tercer toque, el 
irca iba delante ; después las trompe-
tas, leego todo el ejército en marcha. 

1 

y los muchachos iban a lanzar salivazo~ y d , 
al Arca, y soplando con su trom . . .º ~e eCia. :_ Estos soldados están 
aban al clarín. Al cuarto t pa ~:n1- cab1zba1os y él sm duda procurará evi-
a&ando a los hi' oque, ~s- tarlo : el pueblo ama el combate 
rea se sentaban]~: ~:/~rón, las mluJe- cuando oye toques bélicos, Francia t;! 
1118 

• usgosas a me- ta y aplaude L 
' y nuentras hilaban el co de la- . . a ~uerra es una púrpu-

111, se burlaban de l h b po ra que encubre bien al asesinato . su 
arrojaban piedras. Al ~uin~o r:os y Jes lema es : ~tios ego I Quizás algún' día 
g&ron a aquellas murallas I o~ue e- veamos sahr por escotillón un Maren-
loe . os cieaos y go de su e · N • 

COJOS Y silbaron a los clarín ° . nmen. ecesita cubrir de 
eoo resonaba en el espacio Al es, t cu{o gloria a los ~ue llenó de vergüenza y 
que, a la torre de . . sex o o- terror. Necesita que, volviendo vence-

~ BU cima las ág11fa:n~!~ía~~i~lta i,ue :or_, desfilen los soldados ante su pre­
ura que en ellas no podí h o y ;n ono, procurando ocultar a la historia 

a acer me a su argolla. y ajustar su ba_nquillo de 
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&eusado a.l antiguo carro oo triunfo en adiós, tiendas de campaña; perded 
que subió el gran emperador. da espera_nza, porque todo eso aeaW 

Querrá ser César, aniquilar, disolver no lavaréis combatiend~ el crunen 
los lllltiguos Estados desquiciados y os ensan.,urienta ; ese cr1!llen fué un i, 
mostrarse impasible 111 universo lanzan- w , para. nqsotros y para vosotros e.a 
do rayos .con las manos que fabricaron abismo. Cartouche reina, y ~on esto.,, 
llaves falsas. Hará. estallar la. máquina tá dicho todo. Os ha sometido el 2 ir 
del mundo antiguo; querrá vencer y so- diciembre, hordas engañadas, que 
bresalir, vengándose de los recuerdos sois ya un rebaño. Esconded_ las ma 
horribles de Hudsón-Lowe, de lllücher, y las espaldas y ocultad ba¡o vuest111 
de W ellington y de Rostopscbine. Las banderas las mancha~ que llenan de he. 
circunstancias son propicias y sabrá rror a · vuestras familias Y que h 
aprovecharlas. Mandando quinientos sonreir a Dracón. Conservad el lu 
mil hombres · no puede permanecer conservad la sangre, conse_rvad el · 
siempre en el oprobio, sin dejarlos en-· no ; vuestro amo odia el peligro Y os_ba. 
col'V1ldos bajo su afrenta; necesita pro- ce retroceder ;' conservad en las me¡_ 
porcionarles l¡i.s órillantes proezas de el bofetón que os. dió mano extran¡en. 
a.yer; la jauría guerrera necesita alean-' El enano ha reba¡~do vuestra talla 
zar laureles ; los soldados que padecen ta su estlltura; umcamente es a 
del sarpullido del 2 de diciembre, no para robar. Dad un adiós a la gran 
pueden siempre, como perr-os misera- rra y a las grandes batallas, a Wa 
bles roer el bulevar de Montmartre, y a Lodi. Es necesario que mar 
cua~do sus padres royeron un 'Auster- detrás de su cr.iIIlen., que vuestras 
Jitz. han caído prisioneras en la liga, y ea 

sucesivo sólo tendréis por bandera 
II mandil de ese carnicero. Reuun · 

Pues bien, sóñaba; mi ilusión se di- las batallas, renunciad al nomb~ 
sipó. La gloria fué un delirio, un vapor. Grande Ejército, renu?ciad al a 
¡ Qué horrible despertar, soldados ! El orgu_llo de la_ bandera tncol_or, r~n 
imperio es la fuga, el imperio es . el al himno brillante de la v1ctona, a 
miedo. El Mandrín de la paz es un ser las mujeres os · arrojen flores a v 
de instintos pacíficos ; ese Schinder- paso, al incienso y a los arcos de · 
hannes teme los golpe·s. 'Soldados, por fo, bajo los que os saludaban las 
ese poltrón -fuisteis parricidas, y ,él e~ bras de los antiguos héroes. Cante 
cobarde para vosotros ; vuestra gloria con que los sacerdotes canten el 
pereció bajo este horroroso incubo de Dium en el ~atadero. _En van~ 
manos de cieno y d& corazón de bron- réis de conquistar la palma expi 
ce. ¡ Temblad 1 El czar marcha sobre el la pal~ ~e nuevas haz~ñas; no V 
Danubio y vosotros no marcháis sobre a la victona dorar las crmes de 
el Rhin. caballos. 

llI 
,,.. IV 

¡ Pobres infantes, pobres soldados de La epopeya acaba al empezar, 
nuestra Francia t ¡ Pobre ejército de bal ha tomado 1;1n calma?-te ; la ~ 
ojos empañados t 'Adiós, campamentos_; queda sorprenaida y recibe oon 
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el inmenso aborto. El sobrino se esca- ~azador?,-No; estoy acostumbrado a 
pa por la. puerta secreta; ese espada- la obscuridad; soy el cazador negro. 
chln, ese perdonavidas, ese máscara bi­
gotudo, con la cabeza baja, lugubre y 
~aligada, desaparece entre los silbidos, 

, por entre bastidores, como. un artista 
de Franconi. Ese histrión no tiene más 
talento que el arte del crimen, y le sien­
tan mucho mejor las noches de San 
Bartolomé que las batallas de AboÚkir 
y de Frierland. Sonad, clarines; ·redo­
blad, tambores ; el gran sable no se 
atreve a ostentarse a la claridad del día · 

' el fanfarrón balbucea y desaparece ; la 
escuadra entra en el puerto y el águila 
en el gallinero. 

Y. 

Todos los capitanes que-brillan en el 
Louvre y que forman su séqmto excla-
man : - ,Devoremos a FraÍicia y al 

• 
• * 

El viento agita los árboles del bos­
que ; un aquelarre nocturno parece que 
con sus silbidos llena todos los ámbitos 
de la selva, y en un rasgón, entre las 
nubes, aparece la luna. 

* 
• * 

Caza cervatillas, caza gamos, corre 
por el bosque, corre por los baldíos, ca,. 

za al czar, caza al Austria, cazador 
negro. 

\ • 
• • 

pueblo en familia.• Forey añade :- . Toca el cuerno, caza· a los ciervos que 
•~dll08 mucho, majestad.• Reybel vienen a pacer; caza al rey, caza al 
,ocifera. :-,¡ Rayos y truenos! Perma.- sacerdote, negro .c~zador . . 
nezcamos quietos. El czar hace manio-

\ 

b,rar a su Guardia ... Es arriesgado ju- · • 
• g&r oon fuego., Espina.sse añade : -
, ~S&r, tened mucho tacto, que los cal-
.lll)!OOS ~o son mancos.> Leroy' replica: Truena,_llueve torrencialmente, huye 
...:.ct¡rud vuestras sienes con el laurel la zm:ra Slll refugio Y sin esperanza ; 
tlel 9 de Diciembre, príncipe, '¡/ mante- caza al espía, caza al juez, cazador ne­
ned los pies calientes.> Magnán excla,. gro. 
ma :-•.Bebamos y gocemos, señor, que 
las ililB!ones sólo son ilusiones.> Y el 

• 
• • 

león negro de Water)oo sqnríese en la 
llOlllbrla. llanura. 

'Jers,y, julio de 1853. 

III 

Todos· los demonios de San Antonio 
saltan por la loca avena sin conmover­
te ; caza al clérigo, caza ~l monjé; caza­
dor negro. 

• 
EL CAZADOR NEGRO * • 

-¿ Quién eres via;' ? N t · C · '"'"'' , ¡ero ¿ o e m- a.za al oso si no se te escapa · ,. •• 
,_epa.'for·;J b . . ' ' =m 
10I e osque sohtano, los cuer- al jabalí ; cumple con tu deber · caza 
· que van volando, J?.i el tiempo ame- al César, caza al Papa, cazador ~egro. 
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calles la ronca voz del pregonero. 
• publica el último trance del Hu 

• • del Dacio; entretanto, agrupados ea 

96 

. delantera de las tiendas de madera 
t remendones romanos J- lf 

. El lo~o h~ye de tu s~
nd

a ; ;~~~:¾fl~ ::~:e~i:es de hierbas milagro53:9, 
siga tu 1auna, córrele, ca.za . mentan los proverbios de la. 1\1 
Bona.parte. cazador negro. b · d 

etrusca. ; ªlª · . • 
• Os hallaréis en seguida en ~ 

•· • monstruoso' infierno de obscundaa 
. . de •fango, de pórticos tortuosos, 

. . d 1 b . paredes tienen lepra, Y por sobre . 
El viento agita los árboles e Oi • t l se deslizan ios esco 

que ; un aquelarre nocturno parece ~te ::z:1:os con las tarántulas. 
con sus silbidos llene todos los á~b1llos Por encima de este techo fan 
'de la selva ; el claro canto del ga o e- .b en el circo inmenso, lleno 
ga hasta las nubes ; e1 alba apare~. j~:~o:• variados, sobre empedradoe 

• binos, formados de losas cente . . 
"' • ruedan los carros, el estruendo, los 

tos y los truenos ; el pueblo rug~ y 
.. . en el Foro sagrado ; el navío Ost~ 

Todo recobra. su antigua. fuerza y lado en ef puerto. el arco tn 
vuelves a ser la altiva y ~ermosa Fran- ~~~a en su límite' agrario m 
cia, el á:Bgel blanco vestido de luz, ra- desn~d!s y gloriosos, los hermanos 
zador negro. mo y Rómulo, lobeznos de la loba 

• bronce; muy cerca, el río Tíber 
• • fluir sus ondas serenas, desarroll 

El viento agita los árboles. del tos­
que ; un aquelarre nocturno parece ~ue 
con sus silbidos llene t-Odos- los ámbitos 
'de la selva ; el claro canto del gallo lle­
ga hast~ las nubes ; el alba apare~~­

• Jersey, septiembre de 1853. 

IV 

como ancha cinta de plata., y en él 
a abrevar la vaca y los búfalos. . 

El espantoso subterráneo se ex 
en todas direcciones ; de vez en o 
abre bajo los pies de los transe 
sus ;espíraderos inmundos ; esa 
se convierte en río en época de Il 
hacia el mediodía los b~rrotes de 
de los respiraderos refle1an los ra)'OI 
sol, y la pared asemeja_ el dorso di 
cebras : el resto del abismo pe 
envuelto en la obscuridad. En 

LA CLOACA DE ROMA puntos se ve, el empedrado, con» 
í l escala. casa. de los matarifes, lleno de 

He aqni la trampa, he aqu ª ' 1 producen los sudores de 111 
bajad. Mientras, en_ el cuerpo d: ~ar- 1;:s. a.El olvido, la peste y la n 
'dia de enfrente se Juega 8. los a s y f su asiento Los ratones • 
se ríen en las ~arices de 1:s rat~~:: c::e;rsiauiendo .a los topos; 111 
antojadizas, de1ando que ayur a e º . 
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tiras serpentean por las paredes como canta, ocultando con flores su llaga do­
lú~bies respland~res; los _cascos de lorosa, y allí es donde la úlcera, supura, 
vajillas, los andraJos, los pilares con allí es donde está la cloaca más espan­
ples verdinegros, los reptiles dejando la tosa y más vil. Roma entera, con todo 
huella de su baba, las telarañas pen- su pasado, alegre, soberana, esclava y 
dientes de los maderos, los charcos se- criminal, se sumerge en esa cloaca de 
mejando horrorosos espej9s, en los que fango eterno y sin fondo. En aquel ló­
nadan no sé qué seres torpes y negros, brego recinto, siempre abierto, va a 
forman horrible hormigueo en las ti- caer toda la inmundicia ; la vieja tra­
nieblas. La antigua hidra del caos trepa pera va a vaciar alli su cesto y el uni­
~r todos aquellos escombros, llenos de verso vacía alli el Imperio. Llena el 
animales acurrucados y comiendo; el horror aquel antro, y todas las impure­
moho rojo con escamas de plata hace zas de la creación desembocan y se se­
brillar sus mosaicos en la negra cloaca. pultan en aquel sombrío abismo. • A ve­
El olor repugnf!nte de aquel abismo ha- ces en su fondo se vislumbra algo es­
ría correr al hombre más estoico. Todo pantoso que en otro tiempo estuvo vi­
el pavimento está lleno de grietas y <le vo : mandíbulas, ojos, vientres, entra­
hendeduras pestilentes ; los murciéla- ñas, esqueletos que cubren las p'aredes ; 
gos vuelan en todas direcciones. :Fn el que se aproxima y fija algún tiempo 
aquella ,neblina y dentro de aquellos la, mirada en aquel montón monstruoso, 
mbterráneos parece que se oiga refun- enterrado en el lodo y arrojado alli por 
fuñar a Atr~pos. Los pies sienten, al una abertura, no puede distinguir si 
andar por allí, que tocan el dorso de los aquellos cuerpos podridos, que no ban 
aapos, el agua rezuma gota a gota, y perdido aún su lorma visible, han per­
de vez en ,ez alguna escalera sumerge tenecido a perros reventados o a Césa- · 
tus escalones en el vacío. Todo allí e& res podridos. 
pestilencia!, informe, abyecto y repug- Jersey1. 30 de abril de 1863. 
D&nte. El osario, el matadero, la horca, 
el lavadero, los rancios perfumes ence­
rrados en redomas persas, el vaciado 
aguamanil de las rameras, el agua lus­
tral an-ojada a los pies de las falsas dei­
ilades, -la sangre de los confesores y la 
'de los gladiadores, las lujurias más re­
. Pugnantes, el caldero vertido de las ne. 
gras Canidias, lo que Trimación vomita 
por el camino, todos los vicios de Rom~, 
cloaca de la humanidad, pasan como 
por una criba al través de aquella bóve­
dá, y toda la inmundicia del mundo se 

. filtra allí gota a gota. 
Por encima de la cloaca vive la c.iu­

ud, tiñéndose los labios de púrpura, 
G>n la corona de hiedra ceñida a las sie­
Dea y con la copa en ta· mano ; el pueblo 
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V 

Era e1 mes de junio; me hallaba en 
Bruselas y me preguntaron :-,¿ Sabéis 
lo que está haciendo ese forajido?, No 
lo sabía, y me refirieron el asesinato . 
jurídico de Charlet, que pereció en la 
plaza pública ; de Cirasse, de .Cuisinier 
y de todos los desdichados que ese 
hombre. arrastró al suplicio y que c.on 
sus propias manos ató a la báscula el 
salvador, el triunfador, el' héroe. Dios 
hace brotar de la tierra las mieses,· los 
frutos maduros, las rosas, las abejas, 
los robles y los laureles, y tú haces bro­
tar la guillotina. 
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• 
• • 

Eres un príncipe al que ninguno de 
los que no te votaron quisiera encon­
trar una noche én la sole_dad de un 

bosque. 
Mi frente .árdia ; me paseé. por la ciu- Berlín y Viena eran sus amanlet 

dad y todo en ella me pareció sombrío él las forzó, y se apoderó de sus forlla 
y lleno de guerra ~ivil. Los transeuntes lezas ; sus triunfos y sus hazañas IISOlll­

parecíanme espectros horrorizados, y bran.-Aquí tienes esas meretriCAll, 
salí de la ciudad y me interné por los son para ti, que eso es lo que ambicio. 

campos. La naturaleza no logró· devol- nas. 
verme la qa!ma ; la brisa, la llanura, 
las flores, todo me_ irritaba ; me estre­
mecía la naturaleza por vivir en ella 
ese malvado. Sin conseguir tranquili-

•• 

zarme .anduve más de una legua. Apa-- Escaló morites y cruzó llanuras, lle, 
reció la noche triste ; las tinieblas iban vando en la mano la palma, el rayo 
extendié~do su manto a mi alrededor y las riendas de la humanidad ; la emb · 
al fin la luna apareció sangriepta, y de guez_ de su gloria resonó en todo el m 
los cielos, cubiertos de luto, vi caer una do.-Aqu! tienes sangre; ven a beblr, 
calieza separada de su tronco. que eso es lo que ambicionas. 

Jersey, mayo de 1853. • 
• • 

Vl. 

CANClÓN 

El mar abrió su abismo para que 
'él cayera ; en él se l!UIIlergió, desa 
ciendo con grandeza.-Tú te ah 
en el cieno,' que eso es lo que am · · 

nas. 
Su grandeza deslumbró a la historia ; 

durante quince años fué el Dios que 
arrastró tras sí a la victoria e impuso a 
la Europa su ley· marcial. Tú vas en 
pos de él, tú le imitas, eres su mono. 

• 
• • 

Napoleón en el combate, grave y se­
reno, guiaba al través de la metralla el 
águila de· bronce. Pudo entrar ,en el 
puente de 1.rcole y pudo salir.-Aquí 
tienes oro; ven, tómalo y huye, que eso 
es lo que ambicionas. 

,, 

Je¡:sey, septiembre de 1853. 

, VII 

PATRIA 

'Música de 'BeethQ11en 

¿ Quién suspira allá arriba? ¿Et 
espíritu? ¿ Es una mujer? Mira. su 
mosa frente; postrada de rodilla.s, 
-blo. ¿ Es nuestra alma que vnel 
nosotros? , 
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• 
* • 

• 
• • 

Su enlutada figura se nos aparece E 
nuestro antiguo orgullo sale del sepJ s el ángel de Dios, y en los cspa.cios 
ero ; sus miradas incitantes y vencedo- ~zules sus inmensas alas extendidas cu­
l'IIB despiertan todos ¡

08 
corazones y /:n ;morosamente a toda la humani­

arranca cánticos. ba · 6 llama Francia, se llama Li . ertad. • 

Es el ángel del día, es ia esperanza 
ea el amor de los hombres que piensan' 
ea el resplandor de un mundo . ' "·-· . me¡or ; se 
...wa Francia, se llama Verdad . 

' . 

Jersey1 septiembre de 1853. 

VIII 

LA CARAVANA 

I 

* • ~or la tierra, ya cruzando un ... 1 ya mm b arena , 
. . 1 ensa sa ana, unos tras otros en 

• 

'.Angel precioso, cuando desciendes ~rga caravana, cambiando sus pensa-
u;iras en el espejo el poder vil que t! d ientos_ por confusos rumores; llevan­
o recen, dices al mundo :-«Pueblo I o cons,1go leyes, hechos y costumbres, 
!o~a tus batallones», y el mundo (;ll~ -~::spmtus_ son viajeros eternos que 
luslllB.lllado, te contesta ;-«Los 'for- h' s s,e . detienen en su marcha. Unos 
maré,1 evan a bandera, otros el ,Are . 

·santa · • • 
8

, su . peregrmaeión se llama Progre 
• De_ vez en cuando hicen un alto so. 

• • sat1vos, soñadores y fatigados . ' pen-
prend . , Y cm-

en en segmda el camino s ll 
Eselán 1 manuno t · , ·ea,. . ge de la media noche ue . caro. . s a o ros y se ayudan. Siguen :u: los reye~, y que registra de ~n-' llan::tº~ !]En su march~ trasponen 

ae en el c1elo su momento fatal . ta - a anurn, montana tras man-
llama Francio,, se ·llama Cn.sti<10 ' t ro, _honzonte tras horiionte. Adelan-

º . an siempre y nunca lleuan A d 
etap l 1 , " · ca a. • a: es sa e un guía al encuentro . 

• • cuando desaparece Juan H ' 

hl como vemo 1 • el mes d s ,o ar los alciones en 
Volad ~.t mayo en· pos de sus rayos 

, """'ones • s b ' rigen ni flrmam' us ':-9'º8 , que se di-
y las puerta ent~ • cierran el pasado 
fiemo. s de 1 u erro del negro m-

L t uss, aparece 
u ero meditabundo . Lut t , erosevay 

tn i°n?es Voltaire toma la antorcha'. a 
o taue sucede Mirabeau. Llenos 'de 

esperanza, sondean )' exploran u t· rrd . na1e-
a e&co_n?r'.da ; a cada paso 'que avan-

zan va dis1pandose la bruma . . 
sin ·L . ' camrnan 

. apa1 ar °1: msLante los ojos del tér-
mmo del vm¡e ni del asilo adonde se 
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d" . n ué es un punto luminoso que neo aplasta.do y de pésimo mst 
mi:tin que en el fondo de la llanura. ya ferocidad se parece a 1a al 

:~n confi!es ; la Libertad sagrada, r ul- av~s de rapiña y las fieras ; todos 
rurante en lontananza; la Paz en el arumales, ~ue, al ver fuego, la . . 
~rabajo el Himeneo universal, el Ideal; traños rugidos y _avanza; h~cia 
ésas so~ sus aspiraciones, ésa es la Me- cien partes a unb tied~dpo. m:roªd o 

h . d d dad y como an i os 
caCde lat u~am :~an más les impul- eso; forajidos de la naturaleza dan 

uan o m sFav ' tas a vuestro alrededor: Las lla.mat 
63 y exalta la e. fl · 1 

Lleaan para ellos, no obstante, cier- las hogueras se re e1an en • a~ 
t m~mentos cuando hacen alto por de los leopardos, y en el hormigueo 0

~ r rendidos' 0 por ver extinguirse la, rrible de esas fier_as se ven por 
~s ª d 1 · día que necesitan reposar y partes ojos encendidos vagar por la . 
_,uz mi: . y e~ esos instantes el Mal, r.d- curidad. La soledad se llena de a 
uor , d , b d I piedras de los · · d todas las formas ya e a.ve fune res; e as , 
á~i::i ~güero, ya de mise~able rep~il, de las ho?dona-das, de todas partea 
va de monstruo, quimera, preocupación ge un rmdo feroz y monstruoso. 
• ti'"a sorprende a la caravana do los pasos humanos resuenan en 
o roen ... , b · d d' dt: 
acampada O adormecida, y abandonan- llanuras durante la o sc~n a 
do entonces la obscuridad. trata d~ :ol- noche, los pobladores terribles d~ 
ver a apoderarse de aquellos espmtus sierto acogen al hombre con gn 

ue se le escapan. rugidos. En aquel caos de fuertes 
q débiles donde cada cual trata de 

u su inm~mdo apetito, unos chillan, 
ríen éstos aullan, aquéllos ladran 

Declina el día; ll~ga la caravana a dem,ás gruñen. Los viajeros, sob 
la cima de alguna árida montaña qu~ dos de espanto, invocan, o a su. 
rodea inmensa soledad, Y en la q~e _m · tor musulmán o a su .patrón . 
un árbol, ni una peña, ni un abr?Jº m- De pronto cesa el ruido Y re 
terrumpe la mono~onía de su lugubre pulcral silencio. 
horizonte. A la primera luz de las es- El espantoso tumulto calla ; las 
trellas clavan las estacas 00 ~l suelo Y jas y los estertores se apagan co 
montan las tiendas, encendiendo ho- ces que apaga la agonía, como • 
gu~ras en el cam~amento. Es Y~ d,e no- mibgro O por encantamient.o 
che. Viajeros fatigados, 1 dormid' · hubiese llevado de repente a 

Pero no, i velad 1, P?rque en nuestro zorros, monos, buitres, tig;es y 
derredor todo se despierta. Pone?~ e: ras Reina profundo silencio. 
pie y aguzad el oído. V ~-d a 1~ clariua El desierto queda mudo y so · 
zodiacal aparecer el ga.vilán gns, el mo- 1 vista sólo abarca bajo del 
no Obsceno el chacal' los topos, las co- a . . límites 

, ~ · · espacio sm · . 
madrejas, las gardunas, t~dos l_os visi~ De ronto, y en medio del sin 
tadores nocturnos de las tienbdlías de lo ye 1!go y formidable rugido, 
beduinos. la hiena de paso o cuo, que o 

' e huye. el tiare de crá- del león. 11,m~naza y qu , . o . 

(\ ) 
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1JI 
la claridad y te despiertes tranquilo ; 
el día en que nuestros innumerables ti-

' ranos se den cuenta de que el que se 
Llega, aparece el rey sal'7aje de las remueve en la obscuridad es el león, 

profundidades mudas. · eres tú, pueblo; ese día el grupo mise-
Acaba de despertarse, no como el lo- rable en el que Falstaff se junta con 

bo melancólico que olfatea el ganado, Loyola; en el que esos advenedizos e:in 
no como el jaguar que va a las playas honradez, que arrastran sotanas o sa­
a husmear si la borrasca ha arrojado bles, el general Soufflard, el juez Ba-
cadáveres, no como el chacal furtivo rrabás, los jesuítas de rostro pálido, que 
que durante la noche desentierra los rezan con rosarios cuyas cuentas son 
m~ert.os en los campament.oá después balas; los Mingrats, que bendicen a, los 
•de las batallas, sino para caminar en Heliogábalos; los Veuillots, que hace 
medio de las tinieblas y a la claridad de poco erraban sin fuego y sin hogar y 
las estr~llas ; porque el azul constelado que antes de ser proclamados santos 
le agrada, porque Dios hace que el águi- arrastraban en los garitos los harapos 
la contemple al sol y el león a, las es- de su estilo y los agujeros de sus botaq ; 
uellas. Llega, cruzando las brumas del los Troplongs, los Rouher, conculcado-. 
aepúsculo, con paso silencioso, tran- res de las Constituciones, estafadores 
quilo y satisfecho, aspirando el aíre pu- que hacen con las leyes lo que harían 
ro que le falta en su antro, y con golpes con una baraja; los devotos, los vivido­
desiguales la cola le bate el vientre, y res, todo ese conjunto monstruoso de 
el que siente que se le acerca en la obs- bribones y de miserables, desde el amo 
amidad, no le ve venir. Las palmeras, hasta el lacayo, desde el bandolero has­
temblando como brizna de hierba, se ta el ratero, todos ellos callarán de re­
estremecen; y apacible, magnífico y pente cuando oigan, pueblo, tu respira­
anogante, llega siempre por el mismo ción, y desaparecerán con la rapidez 
eamino a la hora en que el astro ~enus del rayo, Ocultos, desmayados, perdi­
declina en Occidente. dos en la obscura noche, antes de perci-

Cuando entra en la colina, dejando birte, desaparecerán y tu voz solemne 
Ju huellas de sus garras en la arena y elocuente, tronando, llegará, hasta el 
JDOTediza, antes que el ojo humano vea cielo. 
ínii .. ,.,,; __ en el horizonte su vaga si- J · · d 1853 -:-oaMfiuu~ , ersey, ]'UlllO e • 
lueia, antes de que avance en la llanu-
a, ~ calla ; sólo se oye su potente 
.iianto, que basta para que se estre­
mezca y tiemble la naturaleza entera 
Y J/ll'I que-enmudezcan todas las voces 
lllbbriaa que aullaban. · 

IV 

IX 

Era de noche ; llovía ; la marea esf~ 
ba alta y una niebla espesísima y gñs 
cubría t.oda la costa. Las vertientes la­
draban como perros; las olas unían sus 
gemidos al llant.o del cielo ; el infinit.o 

Cuando levantando la losa de tu an- sacudía y mezclaba en su urna las soro-
.Y cansado del largo suetio que te bras tumultuosas del abismo nocturno ; 

, 1 ob, pueblo ! ab'ras los ojos a las bocas de la noche parecía que rugía.o 
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en los aires. Oíase en el mar el cañón gemido de ninguna boca marf · 
de alanna, y marineros amenaza.dos de que ni 1.lil solo malvado encuentre 
inminente naufragio pedían socorro. En asesino. Los tiempos están ya cum1' 
medio de la tempestad, en la que una. dos; la pena. de muerte ya no e~ 
ráfaga sucede a. otra,., algún barco per- hen:ios cerrado la puerta del mataia 
dido 1a,nzab8l sus postreros gritos, vién- humano y todos esos hombres vivui 
dese sin piloto, sin mástil; sin áncora todos, pueblo, hasta él. 
y sin refugio. Avancé hacia el buque. Estas ideas que proclamábamos a 
Pasó por mi lado una vieja llena de te- las repetimos hoy y las repetiremoa 
rror, que me dijo :-«Ha naufragado ñana, porque nosotros debemos 
una embarcación.» Corrí a la/ playa. y ciar la aurora de los tiempos futuroa. 
sólo vi en ella un sudario de neblina, ·De la. adversidad sombría hab' 
de tiniebl:i,s y de horror ; estaba yo allí las cimas, nosotros, los ausentea,­
solo;· el oleaje, levantando su cabeza que ca.minamos hacia el destierro a 
del abismo, comenzó a rugir furiosa,- nos envían; nosotros, los prosc · 
mente contra mí, como queriendo ale- lÓs, gérmenes del grande y esplé 
jar un testigo de su crimen. porvenir que el Señor esparce sobre 

¿ Qué pretendes, pues, Dios celoso, familia. humana., sentimos, 11.enOI 
Dios de las ruinas, de los abismos y de inefable dulzura, unos brazos que 
las tempestades, que no satisfecho aún estrechán y una mano que nos b 
de causar tan grand.es naufragios, ni de · 
sumergir a fuertes, ni a poderosos, quie- n 
res engullir también a los pequeños, y 
después de haber sepultado a Francia; 
necesitas aún sepultar eso, embarca-

ción? 
Jersey, abril de 1853. 

X 

1 

Su propia reputación hace tem 
esos bellacos ; les hace creer que 
triunfásemos haríamos rodar sus 
2as ; no comprenden que eso sería 
honrar a.l patíbulo y restablecer la 
chilla, de la plaza de la. Greve. V · 
mártires, que iban a.l suplicio ~ 
frente erguida., que eran justos.y 
roes, murieron en el cadalso sub· 
dolo: después que Carlota. Corda.YJ 

Seria cnor creer que estas cosas acn;. madame Roland pusieron el bl3.IlCO 
6en en cantos y en opoteosis ; segura- llo bájo la cuchilla, ¿ tendría. la. 
mento llegará la hora del castigó : los sión Magnán de mancharla con BI 

decretos del Alt(simo ni retroceden ni gre impura? Donde ruge el león DI 
~ngañan. Los días terribles clel castigo be grnñir el cerdo. Pa.ra Rouher, 
serán días sublirue_s. Tú, pueblo gene- y Suin no es posible emplear el 
roso, harás que esos hombres oxpíen lo Je los Camilos y de los Ver · 
sus crímenes por medio de la ley, 6Íll No pucae 'morir Troplong como 
emplear l¡i, espada., sin derramar una. herbes, ni· Delangle como Andrés 
gota. _de sangre, sin perdón, pero sin · nier. No se debe an-oja.r esas 
furor, sin cólera. No ha.gas caer un solo en un mismo cesto, ni poner en 
cabello de ninguna. ca.beza, ni salir un tacto a Dantón con Baroche. Te 
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preeente que ese imperio, en el que se es natur 1 . l03 
mezcla lo atroz con lo burlesco es una h~to' ~iemblas en presencia. del 

.. . ' severo is nador Per 
moJ1ganga., y que si nos ha arrancado trem . · 

0 
_aunque te es­

lágrimas, también nos ha ·hecho reir 1 ezcas sufriendo latigazos líricos, 

Bajo el p~etexto de que ha. cometid~ ;:c ~:~:r orgullos.amente :-:-«La histo-
muchos cnmenes y de que es tan ase- t á de mu No, nuserable; el 

ºsino como farsante, subiría las gradas x~n :ón ~e. los reyes no se ha construf. 
de . esa plataforma horrible y saQl'ada ·u P ra ~i ' no entrarás en la historia., 
siendo payaso, después de haberº 1,ido p1 rra umana; te arrojará. a. la basu• 
titanes Saint-J ust y Robespierre . y 1 ra. rtuera. de ella Y después te cerrará. la 

·n t' d , a pue a 
gm o ma, . espués de . cercenar la ca- . 
,beza d~ Bnareo, cortaría la cabeza de Jersey, l.º de '\gosto de W53. 

Arlequm. El cadalso es un sitio de 
triunfo siniestro ; es la cumbre des-a 
donde el mártir remonta el vuelo . s: . XII . 
cuchilla. es impotente para destruh- la PALAB 
aureola; el cadalso es la sangrienta al- . RAS DE UN CONSERVADOR A PROPÓ• 

mena en la _que se inclina el alma para SITO DE UN PERTURBADOR 

,e_r ~ etermdad. Lo que necesitan esos Fué ~ -
c~ales es el gorro verde, la chaque- pi:rto? I:"/ueno el mío_? ¿ estaba Jes. 
tilla de paño burdo, son los grilletes . . gadlo:-Un hombre-¿era 
IOll las prisiones de Brest de ·01 . ' griego_, Judío, chino, turco o persa.?-, 

d 
' a1rva.ux un miembro d 1 t'd 

Y e Tolón ; es arrastrar cadena es 1 d , e par 1 o del orden me 
1H;,., , e ecia con suma gr d d 

. l<Nl5°, es el palo. Deben vivir aparea- te . , . ª~.e a :-«La muer-
dos y sufriendo juntos la infamant Jund1ca. que castiga a ese charlatán 
dená. El patíbulo los rechaz" La, me couenr- nª ese de_scarado anarquista., es justa. E~ 
-ie · · "· - ecesano que 1 t 'd 

melina al suelo sus ojos de yira~n d fi d • a. a.u on ad Y el orden se 
ante esos miserable0s · º e en _an, Y no puede permitirse que 

· se le di ta Ad Jeney, julio de 1853 1 scu . emás, las leyes se pro-
. mu gan para que se cumplan. Existen 

XI 

, verdades eternas que deben hacerse 
~revalecer, aun a costa del cadalso. Ese 
mnovador predicaba una filosofía de 

. Cuando el eunuco reinaba al lado del ::f:• de progre~, de palabras hueras, 
César, cuando Tiberjo Ca.yo y N ó s que es preciso recelar; se reía de 
eon su carro triunfal h~llaban a,"Ro:an nues~ro culto antiguo y ·venerando; era 
que estaba más muerta que Babilonia' uno e esos ho1:1bres para. los que nada. 
el poeta se apoderó de esos verdugos e~ ~: s~ara~o, y v10l? todo lo que el mun­
~ trono, y su Musa en versos llenos de r respe a. ~ara mculcar sus acetrinas 
nda les escupió a la cara Tú f 1 eu~a en mertos lugares a la hez del 
príncipe, primó de la. débil. H t' a .so pueb o·, a bribones matriculados a des-
hidalg . or ens1a, ca.misados y e . ' 

o p~r tu mujer, almira~te or tu le ' ºIl; ~eme¡ante canalla ce-
~. remas por el 2 de Dicie!bre . b;aba sus ~ncihá.bulos. J a.más se di-· 
n,es por el 18 Brumario ; pero h~s ca.i- ngt al. hom~re inte~gente, ni al bon­

. _, en manos de la. Musa, y ahora como r º'. m, al neo, y sm consideraciones 
' e mngun ,g;énero extraviaba. a las ma-


