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ellas. El trabucaire Reybell toma a hay más amo que tú. Aquí todos te 
Fould pol' cura del que Sibour es vi- neran y te proclaman rey ; ven, b,,.;·n.4111,, 
cario. siéntate, caliéntate, sécate, sé bua 

Todo está dispuesto para agasajarte, príncipe, forajido ; despójate de ta 
bandido. En el centro resplandece in- grandeza y de tu aureola, que así se U.. 
menso hogar. Tu águila/ que es una roa en ese antro de traidores a la fe 
lechuza, sirve de blasón al artesonado; jurada. Los héroes, los pensadores U&
el buey Pueblo está asándose en el ho- van, formando magnífico grupo, su ia
gar, la grasa canta al recibir la sangre, mortalidad irradiando en la frente, P6' 
y alrededor se hallan sentados, sonríen- ro tú arrastras la gloria con los pie,, 
do y conversando, Magnán, que le dió Entra, pues. Te vas a ver rodeado dt 
muerte, y Troplong, que le mandó pigmeos grande~ hombres, que te ac\a. 
asar. Se oye el chirrido de la carne y marán cantándote himnos, microSCÓjlo 
el crepitar del fuego, y con delantal de co Atila: ese buey asado es para. ti; 
cuero y con la cuchilla en la mano apa.- tu negro :Maupas cuida de que no 11 

rece el carnicero Carrelet. La marmita ·queme, y tu perro Baroche irá a lamt'l• 
PresuptÍesto está también puesta al te los pies, sin dejar de dar vueltas i 
fuego. asador. 

Ven, pues, tú, a quien aman los ju- Mientras que en la hostería beben J 
dios, a quien la Iglesia enciende cirios, brindan con estrépito, fuera de ella, 
que eres a la vez la esperanza de los un camino que se pierde en las f · 

1 hijos de Ignacio y de los hijos de Abra- bias de la noéhe, agul'joneando el 
ham, que vas hacia Tolón y que re- sado caballo que se acerca \entamen 
gresas de Ham; ven, que has termi• mudo, pensativo, trayendo órdenes 
nado la jornada y es el momento de veras, avanza ~l Porvenir, llega el g 
aprovecharte del festín. Siéntate al darme de Dios. 
fuego, en ese cómodo sillón, porque no Jersey, noviembre de 1852. 

LIBRO QUINTO 

LA AUTORIDAD ES SAGRADA 

I 

LA CONSAÓRACIÓN 

En el horrible cementerio, París 
íiembla, ¡ oh dolor!,¡ oh miseria.! Tiem
'bla lo mismo que el nenúfar. 

• 
• • 

Castaing, levanta la losa ; 
tiembla, ¡ oh dolor ! , ¡ oh miseria 1 
la hierba de Clamart. 

• 
•• 

Y grita a voz en cuello :_.,¡ Yo 
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ro ser César 1, París tiembla, ¡ oh do-
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lor 1, ¡ oh miseria 1 

• 

• 
• • 

Y dice a Mandrín ; París tiembla 

Cartouche en su sudario ; París tiem- ~? dqlor ! , i oh miseria 1 ; y dice a Man'. 
bla, ¡ oh dolor!, ¡ oh miseria! Cartouche dm :--Compadre, yo quiero ser empe-

·t b' d ra or gr1 a cu 1erto e sangre : · 

• • 

• 
• • 

-Quiero volver al mundo.-París 
\iembla, ¡ oh dolor!, ¡ oh miseria t

. Quiero ir al mundo para ser majestad. 

• 
• • 

Mingrat se encaratna al púlpito ; Pa
rís_ tiembla, ¡ oh dolor! ¡ oh miseria 1 
Mingrat se encarama. al púlpito y dice 

· tocando a muerto : 

• 
• • 

. -Saldré apenas anochezca ; París 
üembla, i oh dolor ! , ¡ oh miseria I Sal

. dré de noche con mi puñal ; 

• 
• • 

' . Quiero que me llame hermano ; París 
tiembla; i oh dolor 1, ¡ oh miseria 1 ; quie
·IO que me llame hermano el czar Ni
.colás. 

• • 
Poulmann en el osario ... París tiem

bla, i oh dolor 1, ¡ oh miseria I Poulmann 
en el osario se despierta enfurecido ; 

, . 
• • 

~asenaire dice :-Pues también vo 
qU1ero ... París tiembla ¡ oh dolor 1 • 0·h • • ' ., 1 
IDisena !-ser emperan.or y ser rey . 

• • 
• •• 

y Souffiard grita; París tiembla, 
i oh dolor 1, ¡ oh miseria t, mugiendo 
como un buey : 

• 
• • 

. -En vez de estar en el ataúd ... Paría 
tiembla, ¡ oh dolor!,¡ oh miseria!. .. en 
vez de estar en el ataúd, quiero esw.r 
en el Louvre. 

• 
• • 

'Así desde su fosa, París tiembla I oh 
dolor ! , 1 oh miseria 1 ; así desde su' fosa 
hablan los ganapanes . 

,. 

• 
•• 

;-i Pardiez ! exclama Roberto Ma.
ca)re '. París tiembla, ¡ oh dorlor ! , 1 oh 
IDisena 1 ¡ Pardiez I exclama Roberto 
Macaire : ¿ 11 qué vienen esos gritos? 
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• 
• • 

equivocas»-repuso el demonio sonríe 
. do ; y del uno hizo un papa y del o 
un emperador. 

¿Por qué tenéis tanto coraje? París 
' tiembla, ¡ oh dolor ! , ¡' oh miseria ! ¿ Por 

qué tenéis tanto coraje? ¿ Acaso no so
mos reyes? 

• 
• • 

Mirad al Padre Swto ; París tiembla, 
l oh dolor ! , l oh miseria ! Mirad al Pa
dni_ Santo, que viene con su gran cruz. 

• 
• * 

y hoy nos consagra juntos ; Paria 
tiembla,¡ oh dolor ! , ¡ oh miseria ! ; y hoy 
nos consagra juntos, juntos con N ap~
león ID. . 

Jersey, julio de 1653. 

II 

CANCIÓN 

Un día jugaban ante una mesa Dios 
y el diablo, al que odia el género huma
no · cada uno tenía su carta~ uno se ' . 
jugaba a _BoJiaparte y el otro a Masta1. 

,, • 
• • 

U no era humilde cura y el otro un 
príncipe tunó _ de pura raza, y en la 
puesta el Sefíor puso tan poco c~idado, 
que las dos jugadas ganólas el diablo. 

-,Para ti-le dijo el Dios Padre,
,que no sabrás qué hacer de ellos.,-,Te 

Jersey, julio de 1853. 

III 

EL MANTO 11,j'.PERIAL 

Vosotras, a quienes el trabajo ale
gra ; vosotras, que únicamente os apo
deráis de los perfumes de la primave
ra ; vosotras, que huís cuando se acer
ca diciembre; vosotras, que robáis a laa 
flores el néctar para dar miel a los hom
bres; vosotras , que libáis el rocío , que 
visitáis los lirios del paradisíaco vergel, 
hermanas de las flores, bijas de-la luz, 
abejas laboriosas, huid de ese manto, 
atacad a quien lo lleva. 

Obreras generosas, arremolii;iaos en 
torno suyo, presentándoos como ejem
plo del deber y de la virtud, con vues
tras alas de oro y vuestras flechas de 
·ruego, y decidle : 

- <¿ Por quién nos tomas? Somo& 
abejas. De las quintas, que sombrellll 
espesas parras, adornamos las facha
das ; volamos por los espacios azules, 
·y nos ·posamos en la boca abierta de 
las rosas o en los labios de Platón. 

»Lo que del fango brota, al fango 
vuelve. Ve a ehcontrar a Tiberio en .su 
antro y a Carlos +X en su ventana ; fn 
tu púrpura no pueden posarse las a~ 
jas del Himeto, sino el negro enjambJa' 
de Montfaucón.• 

Hundidle todas a la vez vuestro agui, 
jón, avergonzando al pueblo que tiem• 
bla ; cegad a ese inmundo embustero, 
encarnizaos con él con saña y que le 
arrojen de la patria los insectos, ya que 
los hombres le tienen miedo. 

Jersey, . ju~o de 1853. 
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IV 

TODO SE VA 

LA RAZÓN.-Yo me escapo. 
EL DERECHO.-¡ Adiós, que me voy 1 
EL HON0R.-Yo me expatrio. 
ALCES TES .-V py a pedir asilo al país 

de los hurones. 
LA CANCIÓN.-Emigro, porque no 

puedo decir ni una pála~ra sin que me 
azoten, no puedo _entonar un estribillo 
sin que me echen mano los pofizontes 
del gobierno. · 

UNA PLUMA.-Ya n!\_die escribe; los 
tinteros están secos ; cualquiera diría 
que vivimos en el Mogol, en Rusia 
o en Persia. Aquí para nada servi
mos; vámonos, hermanas mías ; aban
donemos al hombre y volvámonos adon
de están las ocas, de donde hemos sa, 
!ido. 

LA COMPASIÓN.-Huyo de áquí. -Ven
~ores sanguinarios, os dejo entrega
dos a vuestros goces y vuelo hacia Ca- -
yena, donde me llaman a voz en grito. 

LA MARSELLESA.-Abro las alas y 
.voy a, reunirme con mis queridos pros
criptos . 

Bonaparte. Senadores y cortesanos, me 
vuelvo a mis soledades. Vivid vosotros 
en esa cloaca y en medio del liberti
naje. 

EL ·RAYO.-Me remonto 'COn el ágll.Í
Ja a las nubes, donde pronto estallará el 
trueno·. Voy a recibir la· orden. 

UNA LIMA.-Ya que sólo se permite 
ahora morder a las vívoras, me marcho 
también ; voy a cortar hierros y cade
nas en los pontones. 
· Los PERROs.-Ya que nos reempla

zan los prefectos, aquí no hacemos 
falta. 

LA CONCORDIA. - Me alejo de aqtd: 
Sólo reina el odio en los corazones som
bríos . 

EL PENSAMIENTO.-Me he escapado 
de .los bribones para ,caer en manos de 
los, hipócritas. Diríase que todo muere 
y que unas tijeras enormes lleguen has
ta el cielo uara cortar las alas a los pá
jaros. Ese hombre siniestro ha apaga
do todos los resplandores. Adiós, Fran
cia;-te dejo llorando. 

EL DESPRECIO.-Yo me quedo. 
Jersey nnviem1>re d& 1852. 

LA POESÍA.-Me voy contigo, . Com- Bandera de Wagrám, país de Voltai-
pssión, porque no estoy tan abatida co- re, poder; libertad, antiguo honor mili

$110 tú. tar; principios, derechos, pensamiento, 
• EL ÁGUILA.-¿Qué es .ese

0

buitre que vuestra gloria se ha fundido en estos 
ponéis en vuestras banderas, france- instant>,is en el envilecimiento. Los mi
.ses? ¿ De dónde lo habéÍ)l sacado? Es sera bles confían en su propia pequeñez. 
águila en la opinión de Cartouche y de -•Ya que pesamos poco, . reinemos•·
Loyola, pero tiene ' el pico ensangren- dicen.- Pero no tienen en cuenta esos 
·tado, y esa sangre es la vuestra, fran0 pigmeos vencedores, que desde el fon. 
ceses. Me vuelvo a mis montañas ; yo do de un antro saltaron sobre el pavés, 
.tenía que ver con el otro ; pero no con que cuando se gobierna a un pueblo in. 
éste. Los reyes pueden darle las gracias signe, a un pueblo en el que el honor 
.& este traidor, pero yo no conozco a este resuena y tiene eco, los hombres pesan 
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más cuanto más pequeños son. ¿ Tratan 
quizá de trocar este país de ilustración 
en un país de ignominia? Es triste ver 
que van borrando de los corazones, sin 
saber lo que se hacen, los instintos más 
dianos y más venerables. Esos hombres 
fu;estos despertarán al fin las rebelio
nes a fuerza de humillar la cabeza del 
león. El león está tendido en tierra, y 
cansado dormita en la obscuridad, a :a , 
que le han relegado ; no abre sus fau
ces, es verdad ; sus garras monstruo
sas duermen ; pero Il<? le excitéis, por
_que despertará. 

Jersey, junio de 1853. 

VI 

VÍI 

LAS GRANDES CORPORACIONES DEL 

ESTADO 

Pasarán esos hombres arrastrándose 
como los reptiles por la arena. ¿ Qué 
harás entonces de ellos, pueblo? La re
pugnancia despierta la locura. Reten• 
gamos la cólera ardient~ a<:umulada en 
vuestro pecho, y si has de creerme, to
ma, pueblo, un garrote el día del cas
tigo. 

Burlesco séquito de Soulouque, r1u
ques de Trou-Bonbon, marqueses dt 
Cassonade, protectores del ladrón ; de 
vosotros no sabrá qué hacer ni la poe
sía sublime, -ni la poesía n;iordaz -; soia 
demasiado grotescos para el Dante y 

Se puede ser Tiberio, o J1;¡das, o Dra- demasiado sangrientos yara Scarrón. 
eón, y a falta de Montfaucón, tener a Juglares, repugnantes por el alma J: 
Lambesa. Se puede forjar una cadena por la esclavitud, estáis seguros de que 
para el pueblo, encarcelarle, desterrar- llegará para vosotros un día. tremen~o, 
le, desterrar al libre pensador. Hiwer y tembláis; creéis que desde el dest1e, 
que todo sucumba; comprimirlo todo, rro en que nos encontramos deseamoa 
esfuerzos, esperanzas, pesadumbres, la desollaras ; tranquilizaos, negros-blan
libertad, el derecho, el porvenir y el cos. 
progreso, con leyes de hierro y con jue- Comprendo que Cambises hubiera t 
ces de bronce. Puede el señor dormirse nido el corazón suficientemente du 
y exclamar alborozado :-«El hombre para hacer que Troplong se sentase so
no tiene ya alma y el cielo no tiene bre el pellejo arrancado de Barocbe, 
o¡os.• que al poco tiempo hubiera exclamado 

Pero esta es la ilusión de los tiranos : -,Este otro es peor ; que le estrang 
el tiempo pasa y las horas huyen; la len.• Convengo también en que hubi 
simiente germina y crece en la tierra ra hecho sentarse a Delangle en el 
y el agua corre por debajo de los puen- llejo de Troplong. 
tes, y llega un día en que esas leyes de Pero Cambises er.a necio Y digno 
silencio y de muerte se desbordan de ser august9 ; como si bastase para 
repente, como impulsadas por fuerza justos, para no ser traidores a la_ ley 
prodigiosa; se abren estrepitosamente tránsfugas, convertir en sillón el pell 
las puertas mal cerradas y se ll~na, la jo de un ¡uez. 
ciudad de antorchas encendidas. Aquel dfa, tú, pueblo, dirás :·....:cT 

dos esos hombres se asemejan ; veám 
Jersey, agosto de 1853. 
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les las manos», y todos temblarán co
mo lobos cogidos en el cepo. Unos 
están manchados de sangre : mandarás VIII 
que los laven y los enviarás a presidio ; 
pero a los que sólo estén sucios de cieno El progreso tranquilo y fuerte des
les dirás:-«¡ Fuera de aquí, criados!» conoce el derramamiento de sangre. 

En vano la ley agonizaba, pidiendo Reina siempre como conquistador des
auxilio ; vosotros os repartis_teis los ves- armado ; al ver el hacha ó la espada wi
tidos de la muerta. El César compró ra a otra parte horrorizado, porque el 
todos nuestros derechos, y vosotros los dedo eterno e.scribió en el azul del cielo 
habéis puesto en venta , y sus traicio- que la tierra pertenece al hombre y d 
nes han tenido por sirvientas a vuestras hombre a Dios, y que la fuerza inven
cobardías. cible es la fuerza impalpable. ¡ Pueblo, 

Huid y vivid, malvados sacerd~tes y no derrames sangre nunca ! La sangre 
malvados jueces, pero desapareced de que _se derrama, virtuosa o culpable, rn
nuestra vista, y que no veamos ya en be des~e las manos a la frente ; cuando 
toda la superficie del universo nada que llega hasta allí , ya no bay esperanza ; 
se os parezca. una sola gota basta para impregnar to
. Vivid si podéis y que la ignominia os d_a nuestra alma. No hay en la historia 
sir,·a de refugio. Tú, cardenal Basilio, una sola mancha. de sangre que no se 
Y tú, senador Crispín, podréis beber y extienda poc'o a poco en el alma de los 
comer en vuestros apartados refugios, verdugos. Es necesario convencerse de 
si el desprecio se bebe como el agua en que :a venganza es la tumba más fatal. 
las fuentes, si el oprobio puede mascar- Hasta el hombre en el que recae su pro
se como pan. pio crimen, sale lleno d.e sangre del se-

Ent~nces, pueblo., acog~taremos a pulcro y manchado con el cieno del des
~s brib@es_ y los arrojaremos de Fran- precio. El calabozo d~l desprecio se cie
ma a puntapiés, y las cabezas de már- rra para los bribones de peor calaña ; 
mol ~ue s_e destacan en el Luxemburgo, la tumba obscura se vuelve a abrir; po
de Licurgo y de Catón, aprobarán este co importa que sea profunda y esté re
p~der. . cubi_erta de paredes; poco importa que 

Cmdadanos, el abismo abre su borri- losa de mármol la tape; c.uando la creéis ! boca para devorar a esos hombres herméticamente cerrada, el fantasma 
~, Y nada debe unportarnos que por pens~tivo levanta con su cabeza la pe

: noche,. algún transeunte solitario, sada mole de piedra y sale. Aunque co
endo salir por la tramp~ de una cloa- toquéis sobre su tumba una fortalez;i, y 

caaunpocero,exclame :-¡Calle! ¡ Es una montaña de granito, el fantasma 
Trilong !» . - . es más pesado qu~ el gra.nito y levanta 

ada debe importarnos que Rouher esa montaña como una hoja seca. Mi
se cuadre en el puente Nuevo, que Ba- rad, ved cómo sale; ¡ es necesario que 
rocb: Y Dela-ngle, al d~spojarse de las salga ! ¡ es necesario que vaya y veng,1 
tog~ , se pongan mandiles, y que des- arrastrando la mortaja! Se os aparece 
pués de manchar las almas del pueblo, cuando estáis solos y-os dice :-,Soy 
se ofrezc r · · · an a 1mpiarle las botas. yo.» Cualquier viento que sople os lo 

J-y, junio de 1853. trae, y por' la noche lo oiréis llamar a 
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• 
•• 

vuestra puerta. Detesto a los extenru• 
nadares, tanto si tienen derecho a serlo 
comG si no lo tienen ; pero más que de
testarles les compadezco. Se les ve a 
través de la severa historia, en 1~ que 
únicamente vive lo verdadero, huir ha
cia la· obscuridad rodead1Js de eternos 
espectros. 

Jersey, octubre de 1852. 

Nuestras miradas melancólicas, 
viendo el infortunio, vagan d . 
sombrío oleaje basta el porvenir . 
to. i Adiós, patria! Por t1 llora ID1 

razón. ¡ Adiós, patria azul! 

IX 

CANCIÓN DE LOS QUE SE VAN POR EL }{Ah 

Aire bretón 

i Adiós, patria ! El mar está tem_J?M
tuoso. ¡ Adiós, patria azul ! 

• 
•• 

i Adiós, casa; adios, pa~ra de du'.ces 
frutos ; adiós, flores preciosas del ¡ar
dín. Adiós, patria, cielo, bosque, pra
do !. .. ¡ Adiós, patria azul 1 

• 
•• 

1 Adiós' patria 1 ~l mar ~stá temJ)llB
tuoso. ¡ Adiós, patna ar-ul · 

• • 
•• 

Adiós prometida ne frente cándida ; 
1 ' . to rucre 1 el cielo está negro' el vien ya º . 

1 Adiós, patria, Ana, Inés, María!. .. 
. 11 ¡ Adiós, patria azu • 

• 
• • 

En el mar, 1.• de agosto de 1852. 

X 

NO TE DESPRENDERAS DE ÉL 

l 

Se dice a sí mismo : - «El im 
vacila, la victoria aun no es se 
Trala de marcharse retrocediendo 
telosamente, pero se queda esco 
ContinÍía diciendo :-«El techo 
naza derrumbarse; si me ven, 
pedirán que salga:• Si1: atreverte~ 
manecer ni a huir' miras perple 
al techo, ya a la puerta ; pones_ t 

ente la mano sobre el cerro¡o ..• m . 
salgas de ese fúnebre asilo, que 
que ellos han metido en un ho 
esconde en la obscuridad. No 
de ahí, que ahí está la ley que ellOl 
muerto, y yace en él ataúd, 
cual han puesto la guadaña y ha 
entre sug dos tapas un pedazo ' 
manto. , 

Entretanto que en el Elí~o,. 
brando fiestas y quemando m 
cantan y gozan y riendo olvidan, ti 
lideces y sientes un espectro ~ue se 
liza por tierra bajo tus pies. 
no puedes escaparte_- ¿ Crees que 
que dejes la casa huirás de tu d 
. Vanameñte intentas vender a la 
1 Q. ción indignada ! ¿ meres ren 

. Adiós patria ! El mar está tempes-
1 , • l ' tuoso. ¡ Adiós, patna azu , 
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ladrón servil que te admira y que le ber hecho dominar vuestras innumera
honra? ¿Habiendo sido Judas para Je- bles preocupaciones, lanzáis sobre lús 
JÓB, quieres ahora ser Judas para "3a- vivos urnas llenas de tinieblas, corréis 
rrabás? ¿No has sostenido la escala a a saludar a Napoleón el Pequerlo y a 
· esos villanos, que eran tus cómplices? bailar en su orgía. Habéis mancillado 
¿No cosiste de antemano el saco de esos el gran siglo, que era un Panteón y 
ladrones? Habitan esa guarida el odio, ahora es un muladar. Habéis consagra. 
la mentira y la traición. Pretendes sa- do en Roma al César que reina, al ase. 
!ir de ella ... ¿ con qué derecho? ¿ N"o sino que durante la noche se abalanza 
eres más zorro y má1! víbora que Lus sobre el que está descuidado, y ponién. 
camaratlas? dole la rodilla en el pecho, lo estrangu

la. Ensalzad al César que hace temblar, 
11" 

Cuando la Italia, cubierta de luto, 
enarboló desde El) Tíber hasta el Pó su 
espléndida bandera ; cuando ese gran 
pueblo, que se acostó siendo un rebalio 
y se levantó constituido en República ; 
cuando Roma, oprimida por pesadas 
cadenas, lanzó el sagrado grito de liber
iad, tó le cortaste las alas, tú cubriste 
con negro capuchón su faz imperecede
ra. Tó restauraste las escuelas degrada-

adorad su · buena estrella, pero tened 
presente que Dios puede cambiar la faz 
del mundo, como se cambia una deco
ración de teatro. Y esta decoración cam. 
biará; Dios vengará su propia causa, 
y las ciudades entonarán himnos de 
júbilo. Dentro de poco tiempo acabar:í. 
vuestro poder; porque nosotr011 somos 
los elegidos, y cuando llegue nuestra 
hora, no veréis la sonrisa en nuestros 
labios. Os lo predigo, a pesar de vivir 
en la orilla del mar, entre peñascos se,. 
culares, porque contemplando ese vast-0 
abismo oigo en lontananza rugir el 
trueno. 

IV 

. das de l\Iontrouge y Saint-Acheul, en 
· las que se pone un sudario en el alma 
y una mordaza al pensamien.to. Soihn
do tal vez en el progreso del hombre 
embrutecido, entregaste el niño a los 
jesuitas lujuriosos, cautelosos y som
bríos y aman tes del mal. Continúa siendo su jefe, que este es 

tu castigo ; sigue siendo el hombre de 
la discordia. Esos miserables han cogi. 
do durmiendo al género humano y le 
han atado con cuerdas. Has queri<lo 
deshacer con horrible audacia las almas 
que Dios creó; pues bien, tiembla y 
llora y aguarda que caiga sobre tu fren
te el daño que causaste. A medida que 
vienen la ignorancia, acompañada Je! 
olvido y el error, a medida que mengua 
la inteligencia humana, haciendo más 
perverso al hombre, crecen y aumen. 
tan vuestras culpas, como al ponerse el 
sol se aumenta la sombra de los árlíoles, 

. 1 Pobres niños los que se han alimen
iado con esa leche, los que nuestras es
posas mecieron en la cuna, a los que 
esos cazadores cogieron en sus redes 
1118 almas tiernas! Esos son los que pre
paran el porvenir del género humano. 

lil 

Como los baskirs sobre el París opri. 
lllido, Y como los croatas, creadores de 
la nada, habéis triunfado con vuestros 
~ hipócritas ; y alborozados por ba-
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vlcTOR nuoo alma. se reanimaba con 
66 nir y en su \'b t d , 

1 f . de la santa i er a 
temen~e a e , IDIIS, Los niños 

V zaba sm cesar las lla . . li'"'w ,, 
. 1 velan siempre so ~-

tol ue dicr- las mu¡eres ª di iéndoleo 
Cont~úa te;d:ns~s:~:tá tu \nord;e preocu1á~d;5;e;~~:~~~ le: tendta Ir, 

nuloeres y e c:n~empla temblando el re- los tr~~:L: vida, aquí es muy traba¡. 
e pa, . ue de'arás a la poste- mano. rte será me¡or ¡ca 
cuerdo maldito t\pe r;tórico de los an- sa, pero en otra :cía renacer la fe, ea 
ridad. Vemos, o . e con- todos., En unos ·e• 
tiguos y vocingleros p~rtid::~::os dis- otros la esperanza; ert·°:ªd::i:irazi!t 
duces y arrastras con us o de en- apóstol formado por 10. . para qi» 

lgadas de ellos, coro I adre y de la mu¡er, 
cursos, co rfios a ilustres muer- de a 1_11 nvincente. Calmaba al 
sangrentad~s ~~ 'l fe bello ángel fuese tierno y co I f bre de su v 
t . a Jo. ¡ast1c1a, a a ' h robre más feroz e lill . 

q~e · abofeteó \~ estola ~apa: ~ ~~\~::~ s:cera ; visit_a~a solíci:am~::i:,10: : 
dad con los o¡os cerra os ' dos felices que vman en a 
tad' pálida y desmelenadb a, f ~:s~~ma- que abatía el dolo; o el ham!:~1:. 

. ' madres aro as ~ f que ywian en mis 
. hermanas, bro llorando y en ermos \'d d era m 

R a que no¡n ' C d por casua I a 
nidad, a. omn '1a que por refinamiento gón. ua; :la alg~ que dar' lo rep 
a Francia,_ a:a cae la sangre vertida en pobre¡ e a hermana; cuando nada 

:~:~~r:ombr~ fu~est~! ~:~r~:s:~ :~:~ d~: su corazón. !t;it~~!. 
·anza como e¡emp o, en ·estuosa amaba como .lil 
:ostr~rá. en la obscuridad, como s~et~ humanidad era para ella una fam1 
seña una horca rodeada de esque sus tres hijos el género h::;ci 
levantada en triste colina. todas partes pregonaba la . d . 

853 l ocrreso hac1en o e Jei:sey, enero de 1 . el amor y e pr º h' . ntes esp 
Yer a los que sufrían onzo 

didos. 1, · Roland 
Por haber hecho Pau rna 

'd de carid:i.d el salvador de la I 
v1 a , . dió l en 
. y del orden la pren Y .ª. 

XI 

PAULINA ROLA:SD 

sia ó su pns1ón 11 . el odio . era en la c~rcel. Entr en e la es 
No conocia el orgu. o ru 'bl~ . a riendo tranquilamente, porq\· 

cariñosa, pobre, sencilla y apac1 . 'a- ·a de hiel no repugna a los l_a ios p 
do le faltaba el pan necesano p b te cinco meses sulnó cont. 

me~~ir Tenía tres hijos, y esto no la .;r~;os. el olvido, la risa ultr~J 
;~ edí¡ ser la madre de cuantos :~~ ~ef vicio' y el pan negro que arro¡a 

frl;n. Ni l; i~;!:e: ~=~~;c~i:ntos tra,és de los barJ~t~:!~::. ~~i~:6 
pantaba~a:an de noche, los flujos ni sos no ;~:::ca:i malvado habituado 
que se . º los 11bismos abiertos, los su_ gra nseñó la virtud a la l . 
l~s reflu¡~~vando silenciosamente los cn~en ~:s:tnta. Transcurrido ese 

~\:~:;~os gigantes, ni los malheihor~s ~a :: soldado fué a decirla :-•• 
célebres o descono~idos. End su f se;~: te~s al reinado que comienza;_ a 
dad entreveía II Dios cr~an o e po 
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tad de vuestra fe; si no lo hacéis así c.tma de campaña, el frío, el calor, el 
el perdón no os alcanzad,_; iréis a Lam- hambre; de dfa el sol abrasador, de no
besa. Elegid., Ella, ehg1endo, oontes- che la miseria repugnante; el trabajo 
tó: - ,Lambesa., Al día siguiente sin descanso y todos los ultrajes. Cuan
abrióse la verj11 y entró por ella un oo- do se veía muy abatida, ·se reanimaba 
che celnlar.-«Me destierran a Lambe- diciéndose a sí misma : ~ ,Suframos, 
sa•, exclamó apaciblemente. Otras mu- como sufrió Jesús, como sufrió Sócra
chas mujeres se hallaban encerradas en tes., La co,nsumía, la fiebre, y triste y 
la misma cárcel por haber defendido e! demacrada, caía de noche sobre un hu 
derecho'; pero como el carruaje no po- de paja oorrompida, murmurando el 
dla conducirlas a todas, París las vió dulce nombre de 111 patria. La relegaron 
atravesar de bracero y escoltadas por a una miserable cabañ&, porque la en
esbirros soeces que las trataban con du- fermedad le oonsumía la vida,, al mismo 
reZII y con descortesía. Si algunos tran- tiempo que le engrandecía el alma, y 
11enntes sorprendidos se aproximaban a exclamó gravemente :-cEs útil, qui
ellas, para saludarlas con el sombrero zás, que alguna, mujer muera por la jus
en mano, los esbirros les dirigían sonri- ticia y por la libertad., Viendo que ago
sas malignas y los transeuntes se apar- nizaba y haciéndose cargo que ten'drían 
taban exclamando :-e¡ Son rameras!, que dar cuenta de ella, los verdugos 
y Paulina Role.nd las consolaba dicién- tuvieron miedo, ya que era imposible 
dolas :-,Valor, hermanas mías., Lle- que tuvier1m vergüenza, y el héroe del 
garon a la costa procelosa de Afrcia, a 2 de diciembre le levantó el destierro : 
los arenales, a los desiertos abrasados -«Ya que está en peligro de muerte, 
por un sol de fuego. Paulina Roland, que regrese a la patria•, dijo. Se la lle
dssfslleciendo de angustia pero sontien- varon de Africa, sin decirle a dónde la 
do, decía a sus compañeras afligidas :- conductan; al llegar a Lyón se apode
•! Valor, que ya hemos llega<lo !, Pero ró de ella la agonía. Sus pupilas se obs
cuando se hallaba sola, lloraba también, curecían, como se obscurece una estan
porque tuvo que. separarse de sus tres cia cuando se extingue la luz que la 
hijos. Un día, un carcelero dijo a la alumbraba; y la sombra de la tumba. 
desventurada madre en la Casba de Bo- apareció en su semblante lívido. Su hijo 
ne, en los calabozos sofocantes : - se apresuró II ir donde ella estaba para 
•¿Queréis ser libre y volver a reuniros recoger en su hora suprema sus últi-
1 TUeetros hijos? Pedi!l perdón al prín- mos suspiros y sus postreras miradas, 
eipe.1 Y aquella mujer fuerte le con- pero no llegó a tiempo. Su pobre ma
te.16 :-«Me reuniré a ellos cuando dre había muerto a fuerza de sufrirnien
muen..1 Desde entonces los malvados tos sin saber que se encontraba de nue
&gotaron contra la mártir de humilde, vo en su patria; murió en medio del 
pero de indomable corazón, todo el odio delirio, gritando sin cesar: - e¡ Hijos 
Y toda la ferocidad de que son capaces. míos ! • Nadie se ha atrevido a llorar en 
Deeterraron a los presidios de Africa, .sus exequias. Descansa eternamente la 
1 8808 infiernos que exploró Ribeirolles, pobre mártir. Obispos, cala.os la mitra. 
• 11111 mujer, a una madre, sola y en- y cantad Te Deum al emperador. 
far.. Pero no lograron vencerla la Jen,ey, diciembre de 1852. 

• 
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XII 

pennanecían los cornetas, helados, 
sus puestos, de pie o montados, sil 
ciosos, soportando la nieve, pegando 
boca petrificada a las trompetas de 

El mayor atentado que puede come- tal. Llovían por todas partes balas. 0 

terse es aherrojar a Francia o agarrotar nadas y metralla, mezcladas con b!aa, 
a Roma ; es, en cualquier país y en cos copos de nieve ; los granaderot, 
cualquier c~uda.d, quitar el alma a cada sorprendidos de su propio temblor, 
individuo y la libertad a todos. Es en- andaban cabizba.jos y taciturnos, 0111 
trar con la espada desnuda en el augus- los bigotes grises helados. Nevaba coa
to recinto de la justicia, es asesinar la tinuamente.1 El huracán soplaba 0lll 
ley en su mismo templo, es cargar de · ímpetu furioso; sobre el hielo y la oil
ca.dimas a todo un pueblo ; este crimen ve, y por sitios desconocidos, iban 0111 

odioso Dios no puede olvidarlo jamás. los píes desnudos y careciendo de vl'fto 
Cuando se comete tan horrible atenta- res. No p:trecían hombres vivos, ni 
Jo, en vano se espera el perdón; la pe- rreros, sino fantasmas errantes en 
na, desde el fondo de los cielos, se pone dio de la bruma, procesión de somb 
,en marcha lentamente y sin detenerse que caminaban bajo un cielo negro. 
viene, y cumple su cometido con la vasta soledad, que siempre infunde 
mira.da sei:ena, trayendo bajo el brar.o rror, aparécla por toaas partes muda 
un látigo con puntas de acero. amenazadora. El cielo, de acuerdo 

la nieve espesa, fabricaba silenci 
Jersey, ~oviembre de 1852. 

XIII 

LA EXPlACIÓN 

I -

mente para aquel gran ejército in 
sa mortaja, y sintiéndose cada cual 
rir, se veía abandonado. ¿ Saldrían 
aquel funesto territorio? Tenían 
combatir a dos enemigos, al czar J 
Norte, y el N arte era el más teroib 
poderoso. Arrancaban los cañones 
quemar las cureñas. El que se aco 

Nevaba. Vencida por su propia vic- se moría helado. Huían en grupos· · 
toria, el águila imperial doblaba por '.t\ tro y confuso, y en su huida devo 
vez primera la cerviz. El emperador SB los el desierto. Entre los repliegues 
retiraba con lentitud dejando arder tras formaba la nieve, podrían verse loe 
sí a Moscou humeante ... Nevaba. El gimientoa que yacían alli durroie 
crudo invierno se fundía en aludes, y sueño eterno. Fugitivos, heridos, 
a una llanura blanca seguía otra llanum bundos, cajas, camas y angarillas, 
cubierta de nieve. No se distinguían los se amontonaba en los puentes par1 
jefes ni las banderas. Lo que ayer fué sar los ríos; se dormían diez mil · 
el grande ejército, era a la sazón des- bres y se despertaban cien.-Ney, al 
bn.ndado tropel, en el que no se eono- obedecía un ejército, huía. en aquel 
cfa.n ya ni el centro ni los flancos. Ne- mento defendiendo su reloj de tret 
vaha. Los heridos buscaban abrigo en sacos. Todas las noches se oían 
los vientres de los caballos muertos, y voces :-¡ quién f/Ífle ! ¡ alerta'/ ¡ al 
en el umbral 'de los deSQlados vivacs to I ¡ al ataqué/, que lanza.ba.n f 
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mllB que surgían de la sombra, arreba- la otra Dio . 
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tándoles los fusiles, y lueao los arrolla- 1 hé · s burló las esperanzas de 
b I b ' " os roes· secansó laf t d 
an Y os _atian, lanzando alaridos ho- tó de ell ' . . or una y eser-

rnbles Y gntos parecidos al graznido de d os la victoria. \Vaterloo, lloro 
las buit~es; eran horrorosos escua'ro y me letengo ante ti, porque los últi

" · mos so dados d ¡ •1t· 
nes, eran aludes de hombres salvajes b\' e a u lllla guerra fue-
Así se deshacía el ejército en la obs;u: ;~~a=~ lllleS _; habían vencido en ca,i 
ndad. El emperador hallábase allí d _ t as nac10nes, destronaron a vein
pie e impávido, como un árbol qu~ ¡: \:?res, pa~aron los Alpes y el Rhin, 
segur am~naza.. Sobre ·a.que! gigante, !1arí~.andec1an sus almas los toques del 

cuya gran eza fué respetada hasta en- Era 1 
lonces, se encaramó la desgracia como . b e anochecer; la pelea se encar--
leñador siniestro, y Ja fuerte enci~a que mza da de una manera horrible; el ero
insultaba el hacha estremeciéndose d ~~ra or toroab_a la ofe11siva, y casi ha
ira bajo el .espectr; de los lúaubres de e ia ya consegmdo la victoria. Pudo con
quites, miraba a Eu alreded~r caer s:; ~egmr acorralar en- un bosque a We
ramas; jefes, soldados todos m ' wgton. Con el anteojo en la mano ob-

A t d 
' onan. servaba con f . 

o os les lleaaba el turno y mi·e t recuencrn. el centro del 

od 
" , n ras combate punt b 

r eando con cariño la tienda d ' . ' o o scuro en el que se 
paña de su caudillo y viéndole;~::; agitaba_ 

10 
más rudo de la batalla, en el 

por ella' los que quedaban vivos se<>uían qt remaba espantosa confusión ; y 
creyendo en su buena estrella y ac~san o ;a~ veces observaba el horizonte, que 
do al destino del crimen de lesa m . • es a a negro como el mar. Da pronto 
tad él . . - a¡es- exclamó con júbilo , v· 

, se smtió de pronto con el alma ch 11 ·. - •i iene Grou-
desmayada. Estupefacto al presenciar y. Pero se eqmvocó, que el que 
el desastre, no sabiendo a qué atribuir- av:nzaba era Blucher. Entonces la es
ln, el emperador se diriaió a. Dios . el pe ª;:2ª camb~ó de campamento y el 
hombre glorioso tembló. N ¡' ó coro_ ate cambió de alma. El desorden 
comprendió que quizás e; iab:p~ e. n cremó co_roo una ·llaroa a la que se añade . 
i~ntado, y _lívido, agitado, ~nte susg~e~ ~orobust1ble. Las bate_rí~s inglesas des
b~Ones tendidas en la nieve, exclamó: nr;:aron nuestros regimientos. La !la
-:-•¿ Esto es un castigo, Dios de los ejér- billada donde ondeaban las banderas acri
c1los ?1 Entonces oyó qu ' as fué desde entonces un abismo 
11 b e una voz ,e de llamas ro· .. 
ama a por su nombre en la obscuri- ' ' JO como una fragua, en d 

dad y le decía :-,No.• que caian los batallones degollados, co
mo en los campos las espigas maduras 

11 
ª los golpes de las hoces del seaador 
~\q_u~Uo iué horrorosa carnicerí;. rn: 

JWaterloo, Waterloo sombría li qm~'.~ el emperador, conoció que tenía 
m I Como ola que bull . _ann- per 'ºª la ba(alln ; y volviéndose baci•\ 
,lemasiado lleno, en tu ~c~n

0
:,~c~~

1
::~e un mame_ló~, don?e se hallaba reunid~ 

de valles y de colinas desató la ~Td' !:J. G'.mrd,a imperial, qne constituía su 
- muerte sus silenciO!,;s bat·llo' pa i a e~peumza auprema y última., gritó:-

eatrcllaron en aquel erob t" nes .. Se •1 Que entre en fuego la Guardia'• y 
io E a -O sananen- lanceros ¡ d · · . ' uropa por una oorte v Fr ? . . ' grana, eros e botines de Ter-

• , ancia por hz, dragones, que Roma hubiera toma-
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do por legionarios, coraceros, artilleros 
que arrastraban tormentas, todos los de 
Friedland y los de Rivoli, compren
diendo que iban a encontrar la muerte 
en aquella gigantesca refriega, saluda
ron a. su dios, que se erguía en medio 
de la tempestad ; y las bocas de aquéllos 
exclamaron al unisono : •i Viva el em
perador !1 

sables prusianos. Estremecíanse, a 
ban, lloraban y corrían. En un ab~ 
cerrar de ojos, como paja inflamada 
arrastra el viento, se desvaneció el ~ 
ejército ; y aquella llanura vió huir 1 
los que hicieron huir al universo, 

Cuarenta años han transcurrido dii
de entonces, y (lquel rincón de la tiem, 
que se llama Waterloo, aquella llan111 
fúnebre y solitaria, aquel campo sinilt 
tro en el que Dios confundió tantas 11t: 
!ida.des, tiembla aún de haber pr8-
ciado la fuga de los gigantes. 

En seguida; a paso lento, sin furor, 
con la música al frente, sonriendo a la 
metralla inglesa, la Gull.rdia imperial 
entró en aquel horno. Napoleón, con
fiando en ella, la miraba obstinadamen
te, y apenas desfilaron sus veteranos 
soldados por delante de los cañones in
gleses, que disparaban sin cesar, vió, 
uno tras otro, fundirse en aquel horri
ble abismo sus regimientos de granit-0 

Napoleón vió correr como un 
hombres, caballo~, tambores y b 
ras ; y ante aquel desM1tre sintió co 
samente despertarse en él el remo 
miento, y levantando las manos al · 
lo, exclamó :-«Murieron mis sol 
y yo quedé vencido ; mi imperio se 
roto como un vaso; ¿esto es,¡ oh, · 
que me castigas?, Entonces, entre 
clamores del combate y los estam · 
del cañó.n, oyó otra vez la voz, que 
respondía: ,ijo.• 

y de acero, como cera en el fuego. Avan
zaban con el arma al brazo, con la fren
te erguida, graves, estoicos ; ni uno so
lo retrocedió. ¡ Dormid en paz, muertos 
heroicos ! El resto del ejército, vacilan
te ya, desmayaba al ver morir la Guar
dia imperial. Entonces, elevando de re
pente su voz desesperada la Derrota, 
gigante de rostro espantado, pálido, po
niendo el terror en los más bravos ba
-tallone~, cambiando de pronto las b:i.n
,deras en andrajos, se levantó, crecien
do desmesuradamente en medio de los 
ejércitos ; la Derrota se apareció al sol
dado aterrorizado, y retorciéndose loa 
brazos, gritó:-•¡ Sálvese el que pue
da! ¡ SálYese el que pueda!»-¡ Qué ho
nor ! l Qué afrenta ! - gritaron todas 
las bocas; y en seguida buyeron·tonos, 
locos, aterrados y feroces, como si se 
hubiera apoderado de ellos el frenesí, 
por entre las pesadas cajas y los empol
vados furgones, cayendo en los fosoq, 
-0cultándose en los campos de centeno, 
arrojando los chakós, los fusiles y las 
.mantas, lanzando las águilas sobre los 

IU 

Cayó, y Dios cambió la cadena 
Europa. 

En el fondo de los mares y en 
por la bruma se levanta una roca 
pugnante, que es una ruina de loe 
tiguos volcanes . . El Destino tomó 
vos, un martillo y argollas, y cogió 
!ido y vivo a ese hombre, que era · 
del rayo, y regocijado fué a clavarlo 
un picacho secular, excitando con 
risa burlona al buitre Inglaterra, 
que le royese el corazón. 

Así se desvaneció ese esplendor 
menso. Condenaron al emperador, 
de que el sol. se levanta basta 
noche tiende sus sombras, al aisl 
to, al abandono, a la cárcel, po · 
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le un soldado por centinela, dándole por llas del • . 
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horizonte el mar, rocas desnudas bos 1 Nilo, del Danubio y del Tíber, , - Y exc amó ·-,· A • t é. 
qaes espesos, el fastidio, Ja inmensidad venc d . · 1 qw me en 1s; soy el 
del espacio y velas que huyen como la mi I e ; ' veo correr las águilas hacia 
esperanza que pasa. Le condenaron 'a . ·

1
~ ero al volv~r la cara para mo

oir siempre el ruido de las ola~ y el rui m, v: umbró, en pie, a la puerta de su 
do de los vientos. ¡ Adiós tiend• de- ~~l bes,erta, a Hudsson Lowe, que le 

• ' ~ Vl!!i a a y enton · 
purpura, con penachos movibles . adiós " 1 ' . ces, gigante hollado 
caballo blanco que el César espo,leab•; pordos re~es, gntó :-,¡ Señor, esto va 

Y t
. ~ · es emas,ado 1 · B t t • 

a no 1ene tambores en los campamen t. d I as an e me habéis 
toa, ni coronas en la, cabeza, ni reye; :Sc:~~J~ !,-La, v?z de otras veces 
prost.ernados con espanto ante él ; ya --•Toda.na no., 

DO arrastra el manto, ya no es empera
dor; Napoleón vuelve a ser Bonaparte. 

IV 

Como el romano herido y sangrando Oh 
por la ftecha, que le lanzó el parto, pen- co~undl espantosos acontecimientos, 
eaba sombríamente en el incendio ce b I El os con las sombras de la no
~foscou. Un cabo inulés podía ya e el e_ _emperador muerto cayó sobre 
tonces decirle :-,¡ Atto !1 Su hijo qu~: :o:peno destruído. Napoleón fué a 
dó en manos de los reyes su mu ·er en I u el sueño eterno a la sombra de 
brazos de otro. J\-Iás vil ~ue el ~rdo ;s s;uces, Y entonces los pueblos, des
que hocica en el establo, su Senado' e e uno al ?tro polo, olvidando al ti
que le adoró, le insultaba entonces ' rano, se a~s10naron por el héroe. Los 

A_ la orilla del mar, a la hora en ·ue X:tas, estigmatizando a los reyes ver
el nento cesa, por las escarpaduras ~ue d "~' lC?nsolaron aquella gloria abati
ocultaban las sombras de la noch da. o vieron la estatua a la Columna 
minaba solo y absor·to en v ~d' ca- e donde había sido arrancada y cuan' 

agas 1 eas. do le t b 1 • ' -
Por los montes, por las olas [Xlr los d . van aª an a vista, le veían en pie 
· 1 • , omman O a Pa • · ' 

c1~ os, tnste pero altivo, deslumbrado día a l l ns, sereno; solo, de 
aun por las batallas de ayer, deºaba de la a ~z del sol y de noche a la luz 
errar su pensamiento al azar Las ál . l s estrellas. Grabaron su nombre en 
las · "m- as column a I p 

que pasaban no le conocían. Los°re- a má as e anteón, Nadie vela 
yes, que eran sus carceleros, le traza- r . a~ que _una de las dos fases de su 
ron ron un compás el círculo in.flexible dlf'C d' n~1e recordaba más que sus 
del que no podía salir, y en el q~,e s~ b~s e esp en~or, I_>Orque consiguió em
~uaba. La muerte, cada vez más vi- agar_ a la hIBtona con su grandeza; 
11ble, erguíase en medio de su nocb :~. glona deslumbró los ojos de !a jus
y pasaba ante su vista como la maña:~ ,ciad q; 110 le contempló bajo el pris
frl& de un día misterioso. Palpitaba aún ::ste:lit y au, de Ulm, de Areola y de 
; alma, que se le escapaba del cuerpo I t" z, y como en los sepulcros de 

n día escondió la espada en la cama. os tn ~guos r~manos, se hojearon los 
le acostó con ella y dijo·- 1 H ' ana_es e sus proezas, y humilladas las 
rá 1, Se cubrió con el ~an~ d~y ~:: ~:_10nes aplaudían cada vez que saca
rengo ; y pasaron ante sus oios las bata- d ~e sul suelo ~oberano' o el cówul 

e marmo , o el. emperador de bronce. 
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solo trono y del género humano un 
v pueblo, y fundar! ven~iendo todaa 

dificultades, tal 1mpeno p~ra él, 

t 'ón crece cu.ando el hom- Jehová desde las nubes tuviera en La repu ac1 , leó 
1 tumba . pero ningun a N apo n. • bre yace en a , · 

mortal oyó desd~ la suya que el m~do 
entero se ocupase de él como N apo- VI 

león. . . . .t'or fin, triunfando de la muerte, • 
E_ 1 mundo deda :-cLa victoria BI· emancipó, y el Océano devolvió su ata61 
6 a ese hombre por todas partes ; 

, gm . , a la Francia. Descansaba en paz 
jamás vió la ~istona sombna transeun- de doce años bajo el dorado domo, 
te tan prodigioso. d b . sagrado por el destierro y por la múe 

GI · al señor que uerme a¡o 
,¡ ona , . d - 1 El ue pasaba cerca del severo m 

tierra! i Gloria al corn1msta~?r ,au a.z_- meJto creía verle con la frente COII

Le hemos visto su?ir sober 10 -ª~ pn- nada, ~on el manto sembrado de a · 
meras gradas del cielo. · . d de oro mudo y yaciente bajo aqu 

,Enviaba valerosamen!e!d to:~~s ~a: bóved; donde nada se múe:e; a._ é[, 
M:oscou, tomando ª. Ma n • t . hombre que encontraba la tierra peq 
ilusion?s de su g_e010, a luchar con ia ña, cuando empuñaba el cetro ~n 
el destmo. trar en la mano izquierda y la espada con a 

, A cada momento' al en . no derecha teniendo la grande 
liza, ese hombre de gigantesc;s aspir~- . a sus pies ~on los ojos medio cerr 
cienes proponía a Dws gra,n es capn- y el que así se lo representaba, d 

D' s al!runas veces no con-
chos, que 10 

0 -,Aquí duerme César., : - . 
sentía. b . d Dormía confiado y tranqmlo, de 

E I más que un hom re , e- . 1 
, ra a go . . d. . R roa do avanzar hacia el progreso a a 

Cía grave y ra<liante, miran (! a · 0 . d d 
• mensa cm a . con fijeza :-cAhorn re100 yo., 

,Quería ser a la vez héroe y simbo!~, vrt 

pontífice y rey' faro y volcán' _convertir . 
C · t !io y Samt-Cloud he 

el Louvre en api O Una noclle-siempre es de noc 
en Vaticano. . . · la tumba -se despertó. Brillando 

,César ·hubiera dicho ª 1:'ompey¡ · antoS:: antorcha herían su vista 
Puedes ,enva_necerte de :{ ~ s;lg~int¿ :~ines extrañas ; b¡jo la bóv,eda de . 
y se veta brillar su esp II e dra resonaban carcajadas ; lívido se 
de la tonante nube. d vasta· corporó : la visión tomó vastas pro 

,Deseaba en e) frenesí_ e s_u e ciones y una voz que no le era des 
ambición conseguir que l~s naciones s cida le <lijo :-e¡ Despierta! !ª 
arrodillasen ante sus caprichos. 

1 
•gni.fican Sire ni Moscou, 01 W 

!un.da urna mezc ar s1 ' ' t· , y como en pro . ' 1 0 
ni Santa Elena, ni el des 1erro, 

1 ingemos derramar a O • • ¡ lf 
r1t2:as' enguas' ' 1 los reyes carceleros 01 a a iva 
París por todo, el mundo y encerrar e terra a la cabecera de tu lecho de m 
mundo en Pans. . . , e te Este es tu castigo., 

,Como Ciro en Bab1loma, quer~a, r - .Entonces li voz se hizo b 
ido por su mano, hacer del muo o un , g . . 
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amarga, estridente, agria como el sar- pectáculo tu Austerlitz. Tu gloria. es un 

· casmo, ardiente como la. ironía; era la vino añejo con que embriagan su opro
risa que se cebaba en un semi-dios:- bio. Cartouche, para probar fortuna, Ee 

,Sire, te han retirado del Panteón ; viste con tu capote gris ;. han puesto 
Sire, te han hecho descender de tu alta tu bandera por tapete de su mesa.; de 
columna; mira : esos forajidos cuyo la. mesa inmunda, en la que el estafa-
enjambre susurra, esos repugnantes dor se enriquece y en la que beben, jue
bohemios, esos vencedores insolentes, gan y brindan con los aldeanos. Tú in
te tienen en su poder y te han hecho su tervienes en este garito, y tu mano que 
prisionero. Te han cogido. Mu eres co- enarbolaba el estandarte de Lodi, tu 
mo un astro que se pone. Napoleón el mano que fulminaba rayos, ayuda ahc

. Grande, el emperador, renace hoy en ra, ¡ oh, Bona.parte!, a tirar los lados 
, un Bona.parte, écuyer del circo Beau- y a cortar la baraja. Te obligan a beber 
harnais. Te alinean con él y hacen de con ellos, y Carlier posa familiarmente 
ti lo que les viene en g3:na; en voz alta el corlo sobre tu majestad; Pietri te 
te llaman gran hombre y en voz baja t,,tea y Maupas te da golpecitos en el 
te califican de galopín. Arrastran por vieJJtre. Saben esos bandidos, esos esta

·París, que les ve establacerse, sables, fatlores y esos falsarios que, como tú, 
que en caso preciso sabrían engullirse, sufrirán contratiempos; pero mientras 
y a los transeuntes apiñados ante sus tanto, apaciguan la sed sa<;iando copas 
palacios, oye cómo les dicen :-,Impe- a tu salud; Poissy brii¡da por Santa 
rio de gran espectáculo. El Papa forma Elena. Mira; convéncete de que pasan 
parte de la compañía, pero aun tenemos la vida entre jolgorios, baile& y fiestas 
actores más notables, como por ejem- que duran día y noche. La multitud, 
plo, al czár, pero no es más · que un al -oír el ruido· que hacen, se pone de 
partiquino y el Papa no es más que un puntillas para presenciar el espectácu
oomparsa. Nosotros tenemos al hombre lo. Es triste cosa empezar por Homero 
de bronce, tenemos al sobrino del gran y acabar por Callo t. ¡ Desastroso capí
Napoleón. Fould, Magnán y Parien- tul o final de la epopeya ! Cerca del pa
camaleón, enseñarán un Senado de au- yaso Tromplong y del juglar Chaix-,1' 
lómatas. Han tomado paja del fondo Est-Auge, delante de ese barracón ab
de las casamatas, para rellenar con ella. yecto y vil, bazar 'en el que Mandrín, 
tu águila imperial, vencedor de Jena, miserable bandido, mal lavado se dis
y ahí yace muerta el águila que. tan alto fraza de César riendo y atusándose el 
volcl, y que del campo de batalla ha caí- espeso bigote, tú, espectro imperial, to
do en el campo de la feria. Sire, vuel- cas el tambor., 
ven a coser el moa,ré de tu antiguo tro- Se extinguió la horrible vísión. El 
no, después de haber desvalijado a empetailor, desesperado, lanzó un grito 
Francia, como el salteador en el bos- de horror, bajando los ojos y alzando 

. que ; Sibour la.va con agua bendita las al cielo las manos. Las Victorias de 
· ioanchas de sangre de sus vestidos. Tú, mármol alli esculpidas, blancos fantas

que fuiste un león, formas parte de su mas que permanecían de pie fo era del 
espectáculo,_ cuyo amo es el mono. Tu sepulcro, se hacían señas, y a.poyándo1 
Jl?mbre le sirve de enseña, Napoleón I ; se en la pared escuchaban en las tinie.., 
'Porque algo ha contribuido a este es- bias los sollozos del Titán. De repente 


