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al aventurero miserable que ,¡¡s inspira gio ; ya que el sacerdote en el púl 
con.fianza, y que será ante la historia y el juez en el tribunal )!,doran al é 
Napoleón el Pequeño o Cartouche el triunfante, como verda~eró y l_egíti 
Grande. . y prefieren aliarse al crimen a suc 

Ejé~cito, de ese modo tu sable hiere bir ·a la virtud; ya que son semeja 
a traición al juramento, al deber, a la a mujerzuelas; ya que están deg 
lealtad gl!enera, al derecho conculcailo, dos o muertos los que_ derrocaban 
a la revolución emprendida en este si- tillas ; ya que el honor mengu_a a 
glo ;· al progreso, al porvenir, a la Re- dida que el César se crece; ya que 
pública santa, a la santa Libertad.. París ¡ oh vergüenza! sólo se oyen 

· Para ,que ese pigmeo todopoderoso jeres gemir ; ya que se carece de v 
pueda sujetar más y más a tu patria, para acometer grandes empresas; 
que tú martirizas; para que pueda sen- que los antiguos · arrabales , tembla 
tarse sobre un montón de cadáveres ; como c',!bardes, aparentan estar dor 
para que pueda presidir ese vil la orgía dos, dadme ¡ oh Dios ! fuerzas 
inmunda y triunfal, que cubre la roa- que yo, que soy un ser insignifican 
tanza y cuya boca exha,la hedor de san- entre en casa de ese corso asesino y 
gre. cuda sobre él mis versos sonibrfos 

llameantes ,. llevando allí la justicia 
· el alma y el látigo en la mano, y re VIII 

Puesto que así obró ese ejército, ¡ oh gándome las mangas, sólo y terri 
Dios! ; ya que fué sordo a la voz del agitando los sudarios de los muer' 
honor ;, ya que han apagado en sangre con santo furor, como vengador trem 
la antorcha que encendisteis, Señor, pa- do, aplaste bajo mis plantas el cubil 
ra la Francia; ya i:¡ue la conciencia en- la fiera, al imperio y al emperador. 
tristecida no encuentra un santo refu- Jersey, enero de 1853. 

LIBRO TERCERO 

SE HA RESTAURADO LA FAMILIA 

I 

APOT!WSIS 

Meditemos. Es bueno que el espíritu 
se detenga ante semejantes espectá~u
los. 

U na especie de cotorra tenía por per
cha un gran nombre ; era un pobre dia
blo de príncipe, .vestido de negro, al 

que el año 1815 dejó . sin vívere.i; 
tenía ni diez sueldos en el bolsillo 
piaió prestadas cinco libras. Ahora 
. remos la escala gradual que ha ido 
hiendo. Desde cinco francos se elev 
billete de Banco firmado por Ga 
¡ muy bien ! ; desde el billet_e de B 
dió un hrinco ese saltimbanqui has 
millón ; desde el millón basta el bii 
Después tuvo carrozas, palacios, ba 
festines, opulenc.ia, se sentó a la 
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-del poder, y hoy se come a Francia. El v.o dios que se encarama hasta el reta
fullero se convirtió en hombre de Es- blo del templo. Pueblo, míralo; con
tado. témplalo, historia. Mientras nosotros, 

¿ Qué biza para eso? Cometió un de- mártires del derecho, expiamos este cri
lito; más qu~ un delito, un gran u\en- men con los Pericles y los Escipiones, 
tado, un<!_ horrible matanza, un tremen- sobre los frisos que simbolizan las vic
do crimen al que prestó juramento de torias, en medio de Césares arrastrados 
fidelidad el Tribunal Supremo- de J us- por pa,nteras, vestidos de púrpura y 
ticia. Se abrió el abismo con estrépito ceñidos de laureles, entre águilas de 
y en él desapareció la revolución, de- oro y lobas de bronce, como un astro 
jando tras sí olor de azufr~. Romieu rodeado de sus satélites, entre Jos cm
abre la trampa Y dice :-e¡ Ved el nbis- peradores a quienes elevaron columnas, 
mo !» ¡ Viva Mascarillus ! ¡ Redoblen entre Augusto de tranquila mirada, y 
loa tambores! Trajano de frente pura, y en sitio más 

Entretanto -los trabaja.dores viven vi- alto que ellos, se eleva Roberto Macaire 
gilados por la amenaza del palo y cnce- con sus botas torcidas. 
rrados en los arrabales ; sobre París nie- -Jersey, diciemb!e de 1852. 
van ukases y el Sena se hiela lo mismo 
que el Neva. Pero el señor triunfa ; se 
pasea, de prefectura en prefectura y de 
alcaldía en alcaldía, condecorado con 
el 2 de diciembre y con el 18 Brumario, 
llena de flores su can'etela, especie de 
carro triunfal, feo, alegre, recibiendo 
los saludos y las reverencias de los .po
lizontes. Después entra en el Louvre 
como emperador ; parodia a Napoleón ; 
l~e la historia y estudia el honor y la 
v1rtud ·.en Alejandro VI; se instala en el 
palacio del espectro de Médicis ; se des
poja un momento de su púrpura o de su 
casaca y se pasea alrededor del estan
que, con su pantalón cosaco, distribu
yendo satisfecho a los peces migas .de 
pan, del que carecen los proscriptos. · 

Los cuarteles le _adoran, los púlpitos 
le bendicen ; tiene la Europa a sus píes, 
temblando bajo su trono. La fuerza ·de · 
811 reinado se la dan las mitras y las 
charreteras. Su trono tiene tres gra
das : el perjurio, el .asesinato y el robo. 

Mármoles pentélicos de Paros y de 
Garrara, antiguos héroes de las anti
guas Repúblicas, dictadores del imperio 
latino, admirad al destino. Ved al nue-

TT 

EL HOMBRE SE RÍE 

«El señor Víctor Hugo acaba. 
de publica1· en Bruselas w1 libro 
titulado Napoleón el Peque~o, 
y que encierra las calumnias 
más odiosas contra el príncipe 
presidente. 

»Dícese que uno de los días de 
la · semana próxima, un alto 
funcipnario llevó a Saint-Cloud 
un ejemplar de ese libelo. Ape
nas_ lo vió Luis Napoleón lo 
abnó; lo examinó un instante 
con la sonrisa del desdén en le 
labios, y luego, dirigiéndose 1 ~ 
1~~ personas que le rodeaban, 
d1Jo, enseñándoles el librO: ~ 
«Señores, he aquí a Napoleón 
el Pequefto, escrito por Víctor 
Hugo el Grande, . 

(De un periódico adicto al 
Elíseo, en 1852.). 

¡ Ah, tú acabarás por ladrar, mise
rable ! Me apoderé de ti cuando aun es
tabas limpiándote el sudor que te causó 
tu crimen execrable y triunfante ; te 
puse el estigma en la frente, y ahora la 

' 
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IV 

muchedumbre lo ve y te esca.mece. 
Mientras el castigo te clava. al poste, 
mientras la, argolla te obliga. a levantar 
la cabeza., mientras-la historia., alenta
da. por mí, te presenta tal como eres, 
exclamas.:-«¡ No me remuerde la con
ciencia!,, y te ríes de nosotros, bribón, 
y· tu risa se ceba en mí ; pero nada 'me 
importa, porque yo te aplico el hierro 
candente y veo humear tu carne. 

¿Van a, reinar en el mundo los 
abyectos, los más miserables y los 
pigmeos? . .. ¿No nos bastaba con te 
príncipes verdaderos, cuyo cetro de 
insultara al cielo, que es necesario 
reinen reyes malvados por la gracia. 

Jersey, agosto d.e 1852. 

III 

FÁBULA o HISTORIA 

Cierto día un mono flaco que tenía 
hambre' se vistió con una piel de tigre ; 
el tigre había sido malo, pero el mono 
fué tremendo, creyendo que la piel de 
tigre le había transmitido el derecho a 
ser feroz, y se puso a gritar, rechinando 
los dientes :-«Soy el vencedor de los 
juncales y reino durante la noche.» Co
mo bandido de los bosques se apostó en
tre las malezas, y tras ellas cometió 
rapiñas y asesinatos, degolló a los via
jeros, devastó el bosque, hiw mucho 
más que un tigre. Vivía en un antro en
tregado a la carnicería. Al verle la piel 
todos le creían una fiera, y él gritaba, 
lanzando espantosos rugidos :-«Mirad 
qué llena está de huesos mi caverna. 
Ante mí todo tiembla y ,etrocede lleno 
de terror ; soy un tigre real.» Los ani

. males le admiraban y huían de él. Pero 
Je salió al paso un valiente domador, 
lo aseguró, y desgarrándole la piel , puso 
al descubierto al terrible vencedor y le 
dijo, aplicándole un puntapié :-«¡ An
da, nó eres más que un mono 1 » 

Jersey, septiembre de 1852. 

Dios? ... 
¿Aparecerá. un advenedizo prov· 

de un título superior de bastardía, 
hijo del acaso, cuyo nombre fué un r 
y cuyo nacimi~nto fué una falsedad, 
astuto y altanero entrará en la fa · · 
de Braganza., en la de Austria o en 
de Este, gracias a la ficción legal 
derecho romano, is pater est, etc., e 
tera, y exdamará. a. voz en cuello : 
,Yo soy Barbón, yo soy Bonaparte1·, 
dirá, con cinismo :-«Yo .soy el ilu 
vencedor> , sin que los hombres de 
razón ni las almas bien· templadas 
vuelvan a Curcio ese monarca de 

Ese augusto pordiosero, ese bri 
coronado que debiera anastrar una 
sujeta al pie y pudrirse en el fondo 
la bodega de un pontón, obliga a 
Europa entera a que le dé los tít 
de majestad y de emperador, y se 
sa el mostacho sin que lo abofeteen, 
que lo echen de Saint-Cloud ... 

Ya. hemos logrado tener pa.z, ex 
man muchísimos bienaventurados ; 
to es innegable. El tres por ciento 
Dios y Mandrín es su· profeta. · 
merced a nuestros votos, y vox pop 
- Os comprendo ; la ignominia es· 
un hecho consumado. Pero, ¿ quién 
tó? ¿ Quién guardó la urna? ¿ Quien 
rificó el escrutinio? ¿ Tuvo alguna 
ticipación la ley en este escand 

, 
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joego de manos? ¿Dónde se hallaban dumb~e, que el hombre honrado retro
entonces la razón y la libertad? cede y se aleja de tanta miseria. Yo no 

¿ Qué me importa 11ue hayáis votado? puedo descender adonde. los demás han 
Votó el rebaño a quien el miedo obliga desC&ndido. El honor no se debe abdi
a pacer entre el sacristán y el .guardia car. Nadie tiene derecho a privarme 
rural; votasteis los que, ilenos de te- de la libertad, que constituye mi teso!o 
rror, veíais que se abrían las mandíbu- y mi cariño. El mundo ciego no tiene 
las de la hidra para devoraros a vosotr.:is derecho a la luz. Aunque en él existie
ron ~uestras c~ y propied_ades; rn- sen cien millones de esclavos, yo per
lasteis los volterianos, los vmdores, los manecerfa libre. Así habla Catón. 
libe~inos, los santos var?nes, que con- En la frente del hombre que no quie
fundis a Dios con la orgra y con el fes- re doblar la cerviz circula lá noble san
tín, y que fo mismo os da tomar la <le- gre de nuestros mayores, y viven en él 
fensa,- del cielo como el talle de 1ma · la virtud, la dignidad, la justicia, la 
prostituta ; votasteJs los que contem- historia y la nación esplendor,osamente. 
piáis embobados las horcas de Austria, Para sostener el templo basta un pilar. 
los agentes de la Bolsa, que sois fulle- Un francés es )a personificación de 
ros y que co~se~tís e~ ~ue os bagan Francia como un romano personifica a 
trampas; votasteis los mutiles, los leo- Roma. El que destruye un pueblo cae 
nes transformados . en conejos ; votas- a los pies de 'un solo hombre. 
teis, en fin, los imbéciles, para quienes Jersey. noviembre ,;0 1852. 
ese hombre es un salvador ; los corde-
ros de Panurgo, que imitan todo lo que 
ven hacer. ¿ Y suponéis que vosotros 
constituís la Francia, que sois la repre
sentación del pueblo y que tenéis dere
cho para imponernos un amo? 

Pues ese derecho, tenedlo· entendido, 
ni Francia ni el pueblo mismo Jo _tie
nen. . 

La verdad no puede quemarse ni re
ducirse s ceniza; la libertad no es un 
vestido viejo que se vende , echado so
bre un trasto viejo o colgado de un 
gancho en casa del ropavejero. -Cuando 
un pueblo se deja coger en _el lazo que 
le tienden, el derecho sagrado, que es 
lllempre .fiel a sí mismo, halla una for
tale~ en ca;da ciudadano, que llega a 
ser ilustre desafiando al vil conquista
dor, y el hombre más ruin del pueblo 
llega. a ser e1 más grande. Adorad, pues, 
necias criaturas, ese estercolero qua se 
oculta bajo el dosel de brocado, ya que 
queréis vivir en el cieno y en la podre-

QUERELLAS DEL SERRALLO 

¡ Cielo! tras de los esplendores que 
poco tiempo ha irradiabas, Liberta,l 
santa ; tras aquellas grandes ,guerr~s, 
torbellino inaudito ; tras aquel Maren
go que brilla en el mapa y ofusca a 
Tácito con el primer Bona.parte ; tras 
aq~ellos mesidores, prailales y frima. 
rios y tantos prejuicios, hidras y quime
ras sepultadas para siempre ; tras de 
los cetros reducidos a cenizas, las Bas
tillas convertiaas en polvo y los tronos 
en llamas ; tras aquellos terribles rayos 
caídos sobre tan altas cimas ; tras de 
aquellos gigantes y colosos que, a pesar 
de Dios, se encarnizaban como perros 
rabiosos cuando Dios les decía ¡ basta ! ; 
tras de tu océano, república francesa, 
por el que nuestros padres vieron pasar 
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el Nov_enta y Tres como un Léviath1n; sacerdote, preguntó: e¿ Quién es e 
tras dé Dantón, Saint-Just y Mirabeau hombre?• Ante aquella vil máscara d 
-aquellos grandes hombres, aquellos grandes bigotes, vaciló; pero le dij 
titanes-contempla de esta Francia, ron :·-•Mira, emir, pasar las antor 
donde nos encontramos, el embrión in- <,!ias. Ese hombre es el César bandido, 
finitamente pequeño, monstruoso y fe- Esc.ucha los amargos llantos y los cla
roz, y en la gota ·de ag,1a las guerras de mores que van ·en aumento. Ese hom
los volvoces contra los vibriones. ¡ Qué bre es maldito para las madres y para 
vergüenza! Francia, hoy día, he aquí las hijas. A unas deja viudas, a las otras 
lo que te interesa : saber si es a Maupas . las desgarra el corazón. Cogió a Francia 

0 a Morny al que prefieres allá arriba, y la mató ; ahora, roe su cadáver.> En
en el palacio. ¿ Quién ganará? El uno tonces el emir saludó. Pero en el fon,lo 
cuenta con ·1as mujeres ; el otro con los de su mente, despreciaba al ensangren-
lacayos. tado falderillo. El tigre olfateaba con 

Jersey, enero de 1852. desdén al lobo. 
Jersey, noviembre de 1852. . 

VI. 
VII 

ORIENTAL 
EL BUEN BURGUÉS EN SU CASA 

Cuando Abd-el-Kader desde su cala-
bozo vió entrar · al hombre cj.e ojos pe- ,Pero ¡ qué feliz ""Y de haber 

ll nacido en China l Poseo una ca-
queños que la historia apellida el Be ti- sa para albergarme; no me fal-
co y Troplong Napoleón III, cuando . ta con qué comer y beber, no e&• 

vió' venir desde su ventana, seguido del rezco de las comodidades de la existencia, tengo vestidos, sora• 
grupo de sus servidores, al hombre de breros, y una infinidad t!e -ador-
mirada torba del Elíseo, él, el salvaje nos. Soy verdaderamente ieJiz. 

· l (Trnu-xr-Cm, literato ci,ino.) 
del desierto, el sultán nacido ba¡o as_ 
palmeras, el camarada de los rojos leo- Hay ciertos individuos de la clase 
nes, el hadjí terrible de ojos apacibles, media que son más _amigos de Criseo 
el emir meditabundo, feroz y dulce; el que de Catón. de Ut1ca; que prefieren 
·sombrío y fatal personaje, el espectro a todas fas cosas la renta y el cupón¡ 
pálido de blanco albornoz que, salta~do, _que bogan por la _Bol~a con un arpón 
ebrio de sangre, iba a caer de rodillas en la mano ; que qmeren pasar por 
ante su abierta tienda y oraba tranqui- hombres honrados ; que aceptan a Fa• 
lamente a orillas del camino, mostran- laris, por afección a su cajá y al toro 
do a las estrellas sus manos tintas de de bronce; por el becerro de oro, que 
sangre humana; el que ·daba de beber votaron ayer y que volverán a votar ma
a las espadas y que, visionario misterio- ñana. Si cae en sus_ manos algún ejem
so sentado sobre las cabezas cortadas piar de este libro, con los pies apoya
co~templaba las bellezas_ del cielo, al dos en los morillos de la chimenea y 
ver aquella mirada maligna y traidora, fumándose un cigarro, cada uno de esoa 
aquella frente que la ·vergüenza obscu- votantes dirá _Para su coleto :~«Er 
recia, él, el valiente soldado y el buen chocante este I1bro, ¿con qué derecho 
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el autor es generoso, firme y digno, cuando vengáis el juramento y el de
cuando yo soy pusilánime?... Me dis- recho, pensad que os colocáis entre el 
gusta que ataque a Bonaparte. Pienso miserable que reina y el necio.que vota; 
de él lo mismo que el autor ; pero no y vuestra pluma de fuego, anárquica. y 
debía _darlo a la publicidad. Bonaparte demag6~1ca, debe castigar, a la par, 
es un hombre sin fe y sin ley, perjuro, aquel crimen y esta cobardía. 
bandido y falsario; eso es cierto. su· po-
lítica va arniada en corso ; ha desterra-

VIII 

ESPLENDORES 

., 

do basta los jueces suplentes ; ha roba
do la bolsa a los príncipes de Orleáns ; 
es el hombre más miserable que calien
ta el sol ; pero y~ que yo le he votado, 
estas verdades no debían publicarse. 
Escribir contra él es censurarme · es 
lo mismo qué enseñarme cómo d;ben Ahorn, ya _no hay rewedio posible, en 
obrar los hombres dignos ; es una ma-- el env!lec1miento general que se arre
nera de hacernos v_er a los que perma- gle cada cual como pueda y que contri
necemos neutrales que somos un reba- buy~todo a formar esa corte, todo, ex
ño de corderos. Convengo en que esta- cepc10n hecha del honor ; todo, excep
mos muy su¡etos ; pero, ¿ qué podíamos ció_n_ hecha de las virtudes. Haz vivir, 
hacer? La Bolsa iba muy mal; nos es- anima Y envíanos tus fetos y tus ena
pantaba el riesgo de que viniera la Re- nos_ monstruosos, anatomía; tráenos, 
pública. roja, y hasta la República de· anti~o Egipto, tus cocpdrilos y tus 
color de rosa, y·era necesario impedirlo· momias; _ Shakespeare, préstales tu 
a toda costa ; tropezamos con ese bri- Falstaff ; Rabelais, da a esa corte tu 
bón y le _hicimos emperador; _ esto es Cancerv~ro feroz; Hoffmann, entréga
muy sencillo. Queríamos evitar el te- les tu diablo; Vemllot , contribuye con 
rror, y el espectro del señor Romieu el tu ángel ; Scapin, trae a tu Geronte 
jacobinismo, se refugió en esa embo~a- dentro del saco ; Beaumarchais, dale 
d~. Cua~do se dicen pestes de este go- tu Bridoisón; Balzac, tu Vautrín; Du
b1erno. srnnto cosquillas desagradables. mas, tu Carconfe; Voltaire, tu Frélón, 
Es pos~ble que tengan mucha razón_ pa- que habla o calla segúl!, corre el dinero ; 
ra ~us!1gar a ese hombre, pero zurrarle Mabile,_ préstale las beldades de tu jar
e~ mdicarme a mí, que soy un propieta- din ~e mv1erno ; Lesage, tu Gil Bias ; 
no pacífico, que voté a ese perverso . Gulli~er, tu Liliput; Scarrón, tu Brus
có~sul y emperador, que dije sí por ca~bille; Callot, tu Scaramouche. Las 
miedo Y que grité ¡viva! por cálculo, y tmrnblas se emparejan en ell'a con el 
~º. me agrada que me Jo digan. Como horror Y lo _malo con lo peor. Tácito, 
_w co~arde, no me gusta que nadie sea ya podemos crear un imperio; Juvenal, 
mtrép1do, porque el valor de los otros ya podemos constituir un Senado. 
me humilla.• 

Pensadores, cuando marcáis la fren- II 

te del_ hombre . malvado,- que de la ley Ducos el san gascón, Rouber el auver-
ve gri_enta arrsncó la _túnica; cuando nés, con vosotros, judíos, Fould Shy
. ngáia al pueblo med10 estrangulado, lock, Sibour Iscariote, Parien, Ber, 
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t ~d Bouchard y Barocle' cuyo ape- fada y salvada. :El! buho que se Ha 
~do ~s un emético ; criados solemnes, Traición ha puesto cómodamente 
'trapaceros majestuosos que d~blaiB se~- huevos en BU rudo. 
vilmente el espinazo, convemd conmi-
go, todos los que yo he nombr~do, en IV , 

que Dios, en BU suprema sabiduria, ?reó ·la n·"· 
b r Por todas P·,.tes triunfa <WO ex resamente a ese hom re para rema = . . 

PF • Hai·ti' y vosotros crea- para desgarrar nuestra historia, nu en rancia o en • • d h 
• partido filósofos tras leyes y nuestros erec os, para 

dos para engrosar su ' , varar el porvenir de nuestros hijos Y_ l 
a, quiene,s molesta el escozor qu_e_sufris 

di huesos de nuestros padres, los am 
en la espalda, endidos de_ pres_ i o, sa:, b"l 

1 les de la, noche salen de sus cu i ea ludad al ser único y providencia , a ese 
Cé sofistas y soldadotes echan sus redes 

gobernante caído del cielo, a ese sar . 
1 los Radetzky husmean con el hocico 

bigotudo que sabe apreci~r _as perso:1as horcas; los Giulay con piel de tigr 
y los méritos, y que, prmcipe a~mrra- los Buol de ·cara verde, los Haynaou 
ble Y gran hombre, hace senador a Pms- b · h" ndo los col · 

los Boro a, giran rec ma 
sy y subprefecto ª Clichy. llos y con las fauces abiertas_ alred 

del aénero humano, que, pálido Y 
m 

Cuanto más se ajuste al hecho la_ teo
ría de : «Abajo las palabras: aba¡o 1:1 
ley abajo la libertad y ~a patria» ; cuan
to ~as se rebaje, más se prosperará. 
Arrojemos al fuego la tribuna y la pren-

0 • . • 

gotado, lucha por la ¡usticia 7 por 
verdad, y desde París a Pesth Y de 
el Tíber a los Carpatos, hunden 
garras en nuestros sangrientos despo· 

V 

sa' Porque desde el N aventa y _Tres las 
P d I Gracias a los vencedores, es nec 

naci. ones están embriagadas. ier en e ... 
. di s y rio rehacer cada voz del enorme di . . 1 que pronuncian scurso 

tiempo os lib . 1 poeta es nario en que Beauzée y Batteux ve 
los que componen ros ' e ria ilu ron los tesoros de su buen sentido go 

1 de atar el proareso es u - a· 
un oco ' ~ ¡ t huero so Ellos han encontrado el me 10 
• , 1 cielo está vaclO e ar e · b • 

s10n, e t El pueblo es un bautizar .las antiguas a yecmones 
y el mundo muer?· h ,

8 
de- alma del hombre con un cúmulo de 

encabrita. no ay roa 
asno que se f . d blemos las 'rodi- labras nuevas; estas palabras son 
recbo que l_a ~erz:1• 1 ~ueran.los Wás- propios nombres. La hipocresía que 
!las Y i glori~ ª sa e A. t·l -N acerta- mina con la vista baja, se llama M 
b. ton y VJvan los i a. 0 J ú · t mg ó h ntes de ¡·aud y vende a es sen su prop10 

roprender c mo ay ge ' .. 11 s· mos a co . tes teo plo . la desverguenza se ama i 
1 t e sostenaan seme¡an - ' . t 

ta en o qu O la traición, Maupas; el asesma o, 
rías. d I ca~e- el nombre de Magnán, es senador i V a la corte to os os que . d . 1 . ayan ó de entusiasmo, los cobardía se llama Har oum; a ro. 
cen de coraz n Y . d íl alma que ra Riancey que llega de Roma y t 
cojos del honor' los/1z~o:ol e ha. n~cido la 'verdad e~cerrada en su pozo; la. 
para ellos se le;an ª·et d y uesto en tultez tiene por nombre Montla. 
el Mesías. E~ta deCie ª ºt Y11 pd sta- Chapuis. la prostitución espontántll 
vigor ; Francia está. ame ra a a, e ' 
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una princeSJJ, ; la ferocidad tiene por y fáciles trabajadores de los campos y 
nombre Carrelet ; la bajeza se firma. de las ciudades ; arrebatádselos y go-
Rouher, y es su notario Delangle. Mu- zad. -
sa, registra esos nombres y clasifica a Entregaos a la. orgía, a las franca. 
la. justicia. venal, que empieza en Par- chelas; nada importa que la familia del 
ta.rieu y acaba en Lafo~. pobre agonice en su tugurio, extenuada, 

Llamo a Saipt-Arnaud, y el asesinato sobre un montón de paja. -No importa 
me responde : « Yo soy•. Y para coro- que el padre temblando pida limosna. 
pletar el luto y el espanto, él antiguo en las noches de nievé. No importa que 
calendario substituye el día de San Bar- la madre, careciendo de pan, recorra las 
tolomé por el día de San Bonaparte. calles obscuras y que tenga secos los 

Apenas podemos dar crédito a nues- pechos con que ha de amamantru- a su 
tros ojos ; nos sucede lo mismo que a hijo. 
Pads, que oye con respeto los sermones · 
de Sibour y los latosos discursos de 
Troplong. Los dos Napoleones se ]!Den 
como diptongos, y Berger entrelaza con 
iniciales atrevidas el bulevar Montmar
u-e entre Areola y Lodi. Espartaco se 
ha.lla. moribundo en mazmorra fétida ; 
proscriben a Temístocles, destierran a 
'Arístides y arrojan a Daniel a la cueva 
de los leones ; mientras tanto abren el 
-rientre II los millones. 

Jersey, ooviemhre de 1852. 

IX 
• 

VIDA ALEGRE 

I 

Bribonds, intrigantes, hombres pode
roeos, apresuraos a sentaros a líJ, mesa 
de los goces, pero dejad puesto para 
t.odos; comed y bebed, que-la vida es 
breve : todo el pueblo conq'llista.do, todo 
el pueblo necio está a vuestra disposi
ción. 

Vended el Estado, talad los bosques, 
robad las bolsas, vaciad los receptácu
los, cegad too.os los manantiales, que 
ahora. es el momento oportuno. Quitad
lea hasta el último céntimo a los alegres 

II 

¡ Millones ! ¡ Millones 1 ¡ Castillos 1 
¡ Lista civil ! Recuerdo que un día bajé 
a los subterráneos de Lille; visité aquel 
tenebroso infierno, en el que yacen bajo 
tierra, en horrendas celdas, fantasmas 
pálidos y encorvados, porque la tortnra 
retuerce sus miembros con manos de 
hierro. 

Se sufre espantosamente bajo aque
llas bóvedas; el aire parece que sen. un 
tósigo ; allí el ciego, caminando a tien
tas, da de beber aJ tísico; el agua se 
filtra .allí por el suelo ; el que entra en 

' esos subterráneos casi niño a los vein
te años, es viejo a los treinta, porque 
día por día ¡'a, muerte va penetrando 
más en sus huesos. 

Nunca allí se enciende fuego ; la lln
via inunda la claraboya, y la -vista en 
aquellos subterráneos, en los que la des
gracia se encarniza con los · trabajadq
res, ve pasar larvas errantes al travéa 
de la lívida claridad de las aspilleras. , 

El hombre se entristece allí pensan
do en la mujer ; el padre siente en torno 
suyo la agonía de ver extinguirse la vi.J.·
tud ; ve a su hija aparecer siniestra en 
el umbral de la puerta., y sin leva.otar 
los ojos del pan que ella le_ trae, no se 
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44 VÍCTOR BUGO 

atreve a preguntarla: - «¿De dónde sado, como de la uva aplastada sale 
vienes ?1 · vino. 

Allí duerme la desesperación cubier- De esa miseria, de esas agonías, 
ta de asquerosos harapos ; alli el abril lrt obscuridad en la que ¡amás apare 
de la vida, sonrosado y espléndido para rá la esperanza a aquellas almas a 
los demás, se parece al crudo invierno ; nadas ; de aquellos calabozos, llenos d_ 
la virgen, que es una rosa a la luz del amargura y dr dolores, e_s de donde di 
día, en aq11ella obscuridad truécase en mana vuestra regalada ".1d~: . 
violeta • allí se arrastran en el horror la De ese montón de m1senas ternbl 
flacura 'del esqueleto y la desnudez del brotan los pesados y brillantes millo-
gusano. nes, que siembran el oro por el cam1 

Allí se estremecen, más abajo de las y se arrastran hacia los palacios Y las; 
alcantarillas de las calles, grupos. exte- apoteosis; salen de allí los millones ale~ 
nuados de familias, arrancadas. a la vi- gres y coronados de rosas, pero tinto 
da y a la luz; allí, cuando yo penetré, _ en sangre humana. 
feroz como una medusa, una joven, que 
parecía anciana, me dijo: - ,Tengo 111 

diez y ocho años.• 
Allí la madre desventurada, sin te- Escanciad vino para que beban l 

ner si~uiera paja para acostar a sus pe- señores. La orquesta toca alegremen 
q¡¡eñnelos, los mete en un foso que ella te; la fiesta 'cubre de tapices las pared 
misma cava, y aquellos desdichados y las vent_anas ' ; la mesa está respland 
inocentes, de miradas puras, encuen- ciente; sólo hay sombra bajo lqs piei 
tran al venir al mundo una fosa en vez las pnertas están cerradas ; la 'prostit 
de una cuna. ción de las vírgenes hambri~ntas llo 

illí i)Dpera la muerte; ·allí he visto, aquella noche. 
con los ojos preñados de lágrimas, el Los que compartís esas asquero 
estertor de un anciano producido por delicias, soldados mercenarios, tribun 
las penalidades; allí he visto a la joven vendidos, jueces venales, obispo ind&< 
de miradas hoscas, sin más vestido que coroso, ¿no veis que la.miseria gime 
su propia cabellera; y al niño espectro torno del Louvre donde estáis goza 
sobre el seno de la madre estatua. - do? ... ¡ La fiebre y el "hambre Y 

De todos esos dolores proceden vues- muerte os proporcionan esas voluptu 
tras riq~ezas, prín_cipes; esas desn~de- sidades ! 
ces sostienen vuestras abundancias ; En Saint-Claud deshójanse los j 
vuestro presupuesto chorrea y rezuma mines y las margaritas cuando jueg 
en gruesas gotas d.e las paredes de aque- entre las flores el enjambre de favorit 
llos antros, de las piedras de aquell~s En el festín', que alegra una araña 
bóvedas, del corazón tle aquellos agom- mil brazos, se comen, con sus lin 
zantes. dientes, un niño vivo. 

Del engranaje horrible que se llama Pero eso, ¿ qué importa? Reid. ¿ A 
tiranía, del tornillo que aprieta el fisco· so no habrá siempre quien se queje 
desde el ~Iba hasta la noche,_constante- ¿Para qué somos emperadores, pre 

mente en este siglo, sale el oro pren- dos, · príncipes y princesas, si no , , 
' 
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hemos de divertir? ¡ Ese pueblo que es
tá triste, que llora, que muere de inani
cÍón, debe estar satisfecho de veros reir, 
de veros bailar ! 

, Pero eso no os importa ; lo que os 
importa es llenar los bolsillos y los co
.fres. Cantad y brindad con la copa en 
.la mano ; hartaos de comer, mientras 
el pueblo vive en la miseria, y celebrad 
espléndido banquete que neutralice el 
efecto que producen los que perecen de 
hambre. · 

X 

EL EMPERADOR SE DIVIERTE 

Canción 

Para los expatriados, la Francia está 
muy lej~s y la tumba muy cerca. Prín
cipe, preside esas orgías; caza mujeres 
en los teatros y ciervos en los bosques ; 

, Roma quema por ti incienso y los reyes 
te llaman primo. - Toca hoy a fiesta, 
campana de i:, uestra Señora, que ma
ñana tocarás a rebato. 

IV 

Esos son los que te oprimen, pueblo ; 
esos son los que huellan tu frente, que 
se erguía ayer altiva en formidable ba
rricada y que regabas con sangre. Pue
blo, el César se queda con tu dinero y 
te condena al hambre. ¿ Acaso no eres 
el perro vil que, no obstante los palos 
que recibe tiene que caminar detrás de 
su amo? A él le corresponde la púrpu
ra, a ti los andrajos ; él debe gozar de 
la. belleza de tus mujeres y de tus hijas, 
Y tú debes contentarte con su deshonra. 

V 

1·arde o temprano tendrán confirma
ción mis palabras. La Musa -es la his
toria ... ¡ entretanto, reíd, verdugos bu
fones!... Alguien te vengará, pobre 
Francia abatida, y algún día caerá el 
rayo del cielo y :matará a los malvados. 

Esos miserables, que son peores que 
los bandidos de las· antiguas razas, roen 
al pobre pueblo con sus voraces dientes, 
sin compasión, desapiadadamente. Esos 
v_iles que ca,:ecen de corazón, pero que 
henen dos caras, dicen con desprecio : 
-,El poeta se mece en las nubes ... , 
1 Es cierto ! pero no lo es menos que de 
las nubes también sale el rayo. 

Jersey, enem de 1853. 

• 
• 

Los más castigados son los más dig
nos, y viven en el destierro o se abra
san en Africa. Príncipe, Compiegne es
tá lleno de cisnes,, corre por los bos
qu~s; Venus resplandece en sus jardi
nes, y la bacante, con sus brazos des
n.udos, se ciñe la corona de pámpano~. 
-Toca hoy a fiesta, campana de N ues
tra Señora, que mañana toc.arás a re
bato. 

• 
•• 

Los forzados construyen un faro, 
arrastrando las balas s'ujetás a sus pies 
por la orilla del mar. Príncipe, entte
tanto tú, con numeroso séquito, al son 
de la bocina, persigues en los bosques 
los venados que acosan tus jaurías.
Toca hoy ~ fiesta, campana de Nuestra 
Señora, que mañana tocarás a rebato. 

•· 
* • 

El. padre está encerrado en el presi
dio de Cayena y sus hijos perecen iie 
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46 VÍCTOR HUGCI 

hambre ; el !olio da de beber a la hie-
na,; el de la mitra y él latrocinio brinda 
en su copón de oro por el hombre de · 
la traición, y se ven brillar los ojos fos
forescentes de los faunos, que lo pre
sencian en su antro vecino.-Toca hoy 
a fiesta, campana de Nuestra Señora, 
que mañana tocar:í,s a rebato. 

• 

Ruedan en el bulevar Montmartre 
los muertos mostrando ·sus heridas 
abiertas, mientras que en las mesas del 
festín, cúbiertas con pieles de marta, 
saborean vinos y pasteles de Estrasbur~ 
go y de Chartres cien hermosas, brin
dando por el vencedor ; cien· beldades, 
que sonriendo lascivamente se les en
tregan. - Toca hoy a fiesta, campana 
de Nuestra Señora, que ma.ñana tocarás 
a. rebato. 

• 
* • 

• 
•• 

Es horrible desgracia que un ban • 
do feroz haya destruido nuestro porv 
nir. Hoy se celebran las grandes n 
cias ; la prometida sube en la carroza 
César va a casarse. Pueblos, ¡ cantad 
epitalamio ! Francia se casa con su 
sino.-Toca hoy a fiesta, campana 
Nuestra. Señora, que mañana tocará& 
rebato. 

Jersey, diciembre de 1853. 

XI 

-Senderos bordados de hierba y 
flores, vªlles, ribazos, bosques fron 
sos, ¿ por qué estáis silenciosos y t · 
tes? 

-Porque el que venía ya no vi 
-¿Por qué nadie se asoma a tu v 

Cautivos, morid de fiebre, que mu
riendo descansaréis. Entretanto, el em
perador come, besa y abraza. - '!'oca 
hoy a fiesta, campana;-de Nuestra Seño
ra, que mañana. tocarás a rebato. 

tana, por qué no hay flores en tu jar 
dónde está el dueño de la casa? 

-No lo sé; está en otra parte. 
-Perro, vigila la. casa. 
-;-¿Para qué, si está;vacía? 
-Niño, ¿por quién lloras? 
-Por mi padre. 

• -:Mujer, ¿a. quién lloras? 
•• -Al ausente. 

-¿Dónde está? 
En Guyana, que es un calabozo que . -En el destierro. 

abrasa como un horno, muere el deste- -Olas que gemís contra el e 
rrado. Acuéstate satisfecho en el lecho ¿ de dó'íide venís? 
donde se acostaron Lms XVI, el em- -Del presidio sombrío. 
perador y Carlos X ; duérmete, mien- -¿ Qué nos traéis?, 
tras te aclaman y te aplauden.-Toca -Un ataúd. 
hoy a fiesta, campana de Nuestra Se
ñora, que mañana tocarás a rebato. Julio de 1853. 

f 
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XII 

lagüeña. ; cree si quieres en la virtud 
de Rosa Tamisier para hacer sudar san
gre a la cruz ; cree que Baroche no ca
rece de alma, cree en la honradez de 
Deutz, ~ree en la lealtad de tu palabra, 
pero guardate de cl'eer que acabarás con 
felicidad, porque eso es imposible. Ro
sa Ta.misier, Deutz, Baroche y- tu ju
ramento son de oro' pero tu cetro es do 
arcilla ; Dios, que te ha embalado ha 
escrito sobre ti : Frágil. ' 

Oye, Roberto, uñ conse¡o. Sé meMs 
cándido, sé hombre de talento. El mo
mento es propicio, y hay que aprove
char la ocasión cuando se presenta. Na
díe ignora que esta California es rica en 
minerales ; ·no obstant~, cuando un pre
fecto, un alcalde y un obispo te adoren; 
cuando un füún o un Parieu, contentos 
de tu fervor, te "hablen descaradamente ,Jersey, mayo de 1853., 

llamándote salvador y prometiéndot; 

XIII 
un porvenir, que Fould y Magne te ~.se
guren, parangonándoté con César y con 
Carlo_-Magno, acoge entonces estas pro
posrn1o~es con un a~e de buena fe que Nuestros tiempo~ sirven a la historia. 
haga re1r a las gentes sencillas. Con tus de alcantarilla, y en ella está prepara
nec-:dades afliges, querido príncipe, a da la mesa, para vosotros; ·sobre sus 
tubo Napoleón, y a mí, que soy tupa- ¡:nanteles coméis alegres, mientras en 
drmo. No seas Jocrisse, después de ser otras partes, desnudos y cargados de ca
Mandrín. Se coge a un pueblo por me- <lenas, agonizan tranquilos y serenos : 
dio de un cepo ; se roba un trono ; pero Sócrates en el Agora, Jesucristo en el 
el buen gusto exige no reírse solapada- Calvario, Cristóbal Colón en el caJabo
mente Y no guiñar el ojo ·a los mali"- zo Y J_uan Huss en la hoguera, y Ja 
nos: Llenemos los vasos y los bolsill;s ·humamdad derrama lágrimas sin atre
y námonos. Francia se arrastra y se verse a pasar ante los p_atfbulos en que 
ofrece a sí misma. Seamos el h□I11bre yacen los ¡ustos y los sabios.-Se oye 
sagaz Y prudente al que Júpiter entreaa b~indar a lo largo de las edades, entre 
n_n cofre ; apoderémonos de él y a rein~r vmos, manjares y candelabros senfa
B!Il ~érdida. de tiempo. El Papa nos dos en cojines, embriagados y' felices, 
bendice; son nuestros primos el czar el al ,espantoso ~ebaño de sátrapas; por 
sultán, el duque y el rey, y fácil ~os allí se oye reir y cantar,. rodeados de 
~rá fundar un imperio. Es tentador ser mujeres, que coronan con flores sus i~
¡efe de una. raza.»-¡ Imbécil! ¿crees nominias, adoptando las mil actitud:a 
que esto durará? ¿ Crees que una deco- de la lascivia, dejando que los perros y 
ración de teatro es un palacio de grani- los pueblos royan huesos deba¡·o de la 
to? · No 'bl a.U rís 

1 
1 es posi e q_ue. domines a. Pa- mesa ; í se v~n a todos los hombres 

1 
· _¿En qué ApocahpSis has leído que repugnantes, prmmpes del· azar encena

e Pigmeo eclipse al gigante? ¿Crees gados en el yicio, a todas las altezas 
~u~ todos. verán con satisfacción O con ventrudas, a toda la abyección y a toda. 
: erencia que ~u cínica fortuna aplas- la _gloto~ería., desde Cambaceres hasta 

8 la revolución que promovieron Tnmalc1ón. 
nueS!ros padres ? Pier-0e esa ilusión ha-

J ersey, febrero d<!' 1853. 



·,¡¡¡ ' I ¡ 

' 1 •< 
11 

1, 

11 

.,. 1 ,, 

,¡ 

ll! J ¡ 

t 

48 VICTOB RUGO 

XIV 

A PROPÓSITO DE LA LEY FAIDEB 

UNA TUMBA.-No te muevas. 
HABMODIUS.-¿Quién eres? 
LA TUMBA.-El sepulcro. Ejecu 

intento o muere. 
UN BUQUE EN EL HORIZONTE. -

también soy el sepulcro, que llevo a 
proscriptos. · 

LA ESPADA.-Aguardemos al t" 
Lo que se llama Carta o Constitución · HARMODIUs.~Tengo frío. El vi 

es un antro que el pueblo re~olucionad~ q~e hace es glácial. • 
cava en el granito, por parecerle que &lli EL VIENTO.-¡ Paso! .Mi ruido es 
está más resguardada Y segura. Con re- voz. Voy sembrando en el espacio 
gocijo el pueblo encierra en esa fortale- gritos de los desterrados que expiran 
za sús conquistas, sus dereoho~: sus la miseria; que sin pan y sin ab · 
progresos y su honor, que cons1guio tras sin amigos y sin familia, mueren 
infinitos sacrificios. Para conservar esos rando hacia Grecia. 
tesoros instala en el soberbio cubil ª la UNA voz EN EL AIRE. - 1 Leván 
fiera Libertad, para que alli sacud~ la vengadora N émesis ! 
melena. Terminada esta construcción, L~ ESPADA.-Este es el mame 
calmado el pueblo, vuelve al trabajo Y aprovechémonos de la noche, que' 
a sus campos, orgulloso de _haber recu- pieza a extender sus sombras.. . 
perado sus derechos, y apacible se duer- , LA TlllRRA.-E·stoy sembrada de 
me pensando en ellos,_· sin preocuparse dáveres. 
de los ladrones que atISban dicha gua- EL 1dAR.-Me enrojece la sa 
rida en la obscuridad. Al despertarse Los ríos me han traído multítud de 
por la mañana, el pueblo va a ver su pojos humanos. 
Constitución donde la guardó, Y obser- LA TIERRA. -Los mue,rtos a 
va que el antro augusto lo han conver- sangre mientras adoran su so:inb 
'tido en nicho, y en vez de un león ,e cada paso que dan siento en mi q 
halla con un perro. agitan confusamente. 

Jersey, diciembre de 18&2, UN FORZADO.-Soy un presidia 

XV 

EN LA . ORILLA DEL MAR 

HARMODIUS.-La noche des<;iende. 

arrastro esa cadena por no haber 
asilo en mi casa a un pobre dest 
que huía y era un buen ciudadano. 

-LA ESPADA.-No le hieras en e 
razón, porque nada ~ncontrarás 
pecho. 

LA LEY.-Yo era la_ ley, ahora 
un espectro ; él me mató: 

LA JUSTICIA . ...:.Yo era una sa 
era sa y él me prostituyó. · 

Los PÁJARbs.-Ha absorbido el 

Venus brilla. 
LA ESPADA. - Harmoaius, ya 

hora. 
EL HITO,-El tirano va a pasar. 
Hm:11woros.-Tengo frío ; entremos. 

del cielo y emigramos. 
LA LIBERTAD.-Yo me voy con 
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Grecia, tierra sin luz, ¡adiós! 1 adiós! ·Quedaréis satisfechos, cautivos, pros-

UN LADRÓN. -Nosotros admiramos criptos y mártires que ahora sufrís; to
ese tirano, porque ese señor, que el juez dos los que gem}s quedaréis vengados. 
respeta y el sacerdote reverencia, que El crimen no perdona .jamás al cri
aclaman en todas partes, se parece más minal, pero no precipitad vuestra ven
a nosotros que- a ·1as personas honradas. ganza : esperad ; tened fe en las órde-

. EL JURAMENTO.-¡ Dios, es poderoso ; nes que Dios qicta, que Díos no es un 
enmudezcan todas las bocas ! La con- juez impaciente, y se las da al tiempo, 
fianza murió y los liombres mienten. que es tardío verdugo. 
Soplad, vientos de la nóche, y llevaos Dejemos vivir al traidor en su insons 
el honor y la virtud, que únicamente dable abyección. Su sangre deshonraría 
.son ya sombrías quimeras·. e) puñal más vil. Dejemos que venga el 

LA PATRIA.-¡ Hijo mío, estoy carga- tiempo, ese desconocido temible que le 
. da de cadenas! ¡ Hijo mío, soy tu ma- ha de castigar. 

dre y desde mi encierro extiendo hacia Reina porque es el peor; por eso es 
ti mis brazos suplicantes! señor de cerebros abyectos y de embru-

HARMODIUS. - Es necesario herirle tecidos corazones. 'rrasmitiría a su ra
por la noche, cuando entre en casa, ba- za el imperio y el Senado, si hallase 
jo este cielo _sombrío, ante estos mares mujer_ que le diera hijos. · . 
inmensos; darle de puñaladas ante Ja ' Que le hagan reinar la mitra y el sa
sombra sin confines. ble ; que le eleve al solio imperial su 

LA CONCIENCIA. - Puedes tranquila- flagrante delito; que la Iglesia, como 
mente matar a ese hombre. una cortesana vil, le reciba en su le

Jersey, octubre de 1852, 

XVI 

NO 

cho. 

Que Troplong le admire, que Sibour 
le venere, que obligue a sus cortesanos 
a que le ·besen los pies manchados de 
sangre. Dejad qué viva ese César. Lou
~el o Lacenaire se rebajarían dándole 
la muerte. 
- Triunfaremos con ayuda de la Oml\Í-

. potencia. Lo.s ejemplos fríos son prefe-
De¡emos la espad~ a Roma y _el pu- ribles a los arranques de furor. No, no 

:•la Esparta; la pnsa de·c-astigarle no le matéis : las infames picotas pueden 
aga que se apodere.el espectro de Bru- envalentonarse si las honra un empe- · 

to del bandido Bonaparte ; dejemos que rador. · 
le castigue su porvenir infausto. 

Tersey, octubre de 1852. 
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