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26 VÍCTOR RUGO 

Pueblo rnso, temblando y taciturno, chos del pueblo, Batthyani; Saudor, 
caminas convertido en esclavo hacia Paerio, porque fuisteis víctimas de :a 
San Petersburgo, o te ves obligado a tiranía; en vano sucumbió Baudin. Llo­
trabajar en las minas. El Polo le sirve rad en los bosques, llorad en l~s mon' 
a tu señor de calabozo enorme. La Ru- tañas, que donde Dios :¡mso edenes, los 
sia y la Siberia son las dps mit~des del reyes ponen presidios ; Venecia es una 
fúnebre imperio del czar tirano y vam- galera y N ápoles una tumba. 
piro : la una es la Opresión y la Deses- La horca se levanta en Arad Y en 
peración la otra. · Palérmo. Ahorcan a los héroes que le-

Los suplicios de Ancona llenan todas vantaran con brazo fuerte la bandera 
sus murallas. El Papa l\fastai fusila sus libre y altiva ante los reyes tembloro­
ovejas ; deja la hostia y manda hacer sos, mientras consagran al emperador 
fuego. Simoncelli es el primero que cae, Schinderhannes, y la lluvia cae a to­
y le siguen sin temblar tribunos, sol- rrentes, mártires, sobre vuestros des­
dados, apóstoles, que mueren y que .van pojos y-los cuervos se sacian,,, 
a hablar a Dios de su sacerdote. ¡ Porvenir, porvenir ! ,, . ¡ todo se des-

Padre Santo, deja caer las mangas morona !· Los reyes, pálidos, han huí­
sobre tus manos ... oculta tus sandalias do; el mar avanza, las olas se encres­
blancas, que est~n manchadas de san- pan, el bélico clarín resuena en el es­
gre, y observa cómo Borgia, el papa en- pacio,,. ¡ Fuga aterradora y sombría L .. 
venenador, te sonríe. ¿ Cuántos han La tempestad arrastra Íos ejércitos co­
muerto? ¿ Cuántos morirán? ¡ Quién roo cenizas inflamadas ... que el espanto 
puede contar su número ! Señor, no es levanta. •¡ Adelante 1 •, dice el Eterno. 
el pastor el que guía vuestro rebaño en Jersey, noviembre de 165~. 

el mundo, es el lobo. · · 
¡ Italia, Alemania, Sicilia, Hungría! 

Descrraciada madre Europa, llora amar-º , 
gamente, porque han muerto tus me¡o-

XIII 

!JANCIÓN res hijos ... el honor se ha ausentado de 
ti. En el Mediodía se ve el patíbulo, en 
el Norte el osario. La luna sale cada ¿ Dónde está la hembra? Murió. ¿ Y 
noche tras de un sµdario, y el sol se el macho? Se lo llevó uh gato y devora. 
pone tras un horizonte de sangre. sus huesos. Al nido que se estremece, 

Sobre los franceses vencidos pesa un ¿quién volverá? Nadie. ¡ Pobres paja­
Santo Oficio. El- bandido que los ase- rillos 1 
sina dice :-•Yo los apaciguaré.» Pa-
rís lava de rodillas la sangre que la 
inund6, y Francia, atada de pies y 
manos, presencia la hecatombe. Los 
llantos y los clamores despiertan en rns 
tumbas a Lauhardemont que exclama : 
1¡ Muy bien !1 y a Torquemada que di­
ce:-•¡ Adelante !1, 

En vano combatisteis por los dere-

• 
• • 

Engañado, el pastor está ausente y 
ha muerto al perro 'el lobo, que se ex­
tiende en el suelo abito. Al- redil que 
tiembla, ¿quién. lo vigilará? Na.die. 
¡ Pobres corderillos l 

LOS CASTIGOS 

• 
• • 

El hombre está en presidio, la madre 
en el hospital ; reina en la casa !a mise-. 
ria, Tiembla la pobre cuna. ¿ Quién la 
vi•ilará? Nadie. ¡ Pobres pequeñuelos 1 

" Jersey, febrero de 1853. 

XIV 

Es de noche ; una noche adormece­
dora y I)!ofunda. La inmensa sombra 
extien,de sus alas por el mundo. En 
vuestros alegres palacios, que defieµden 
lqs cañones ; en vuestros lechos de ter­
ciopelo y de damasco, pedid para ca­
lentaros bien los pies que os traigan ,pie0 

les de martas, y resguardaos tras la nu­
be de hermosas cortinas, que esconden 
entre sus pliegues todas las. voluptuosi­
dades con todos los olvidos. 

A los ecos de una música amorosa y 
lejana, mientras una lámpara temblo­
rosa se atreve apenas a alumbrar el te­
cho de púrpura, dor¡nid, duque de 
Saint-Arnaud, conde de Maupas, sena­
dores, prefectos, generales, jueces, 

pnncipes, y tú, César, a quien todos 
adoran de rodillas ; tú, que soñaste en 
el imperio y te apoderaste de él, dormül, 
señores ... -Ya es de día :-Levantaos, 
forzados. · 

XV 

CONFRONTACIONES 

Hablad, cadáveres, ¿ quiénes son vues­
tros asesinos'/ ¿ Qué manos hendieron 
el puñal en vuestros pechos? Dímelo tú 
J?•imero, sombra que me apareceg, ¿ Có­
mo te llamas ?-Religión. - ¿ Quién es 
tu asesino?-El sacerdote.-¿ Vosotros 
quiénes sois?-La probidad, el pudor, 
la razón y la virtud.-¿ Quién os estran­
guló ?-La Iglesia.-¿ Quién eres tú?­
La fe pública.-¿ Quién te dió de puña­
l~as?- El juramento.-¿ Quién eres 
tú, que duermes bañada en tu propia 
sangre? - Me llamo la Justicia, -
¿Quién fué tu verdugo?-.El juez.­
¿ Y tú, gigante, cuya vaina no tiene es­
pada y en quien el barro ensucia la au­
reola? - Yo me llamo Austerlitz. -
¿ Quién te mató ?-El ejército. 

Bruselas, , 5-dJ enero de 1852. 

LIBRO SEGUNDO 

SE HA RESTABLECIDO EL ORDEN 

I 

IDI!JIOS ' 
El Senado 

Vibrad, tambores y clarines, Los pá­
jaros cantan en sus nidos. La alegría es 
cosa natural. Que Magnán baile una 
poi.ka, y Saint-Arnaud _una. pastorela. 

Las catacumbas de Lille 

¡ Miserere ! ¡ Miserere 1 

El Consejo de Estado 
I 

¡ Lamparillas en los pla.ntíos ! ¡ lam­
parillas en los breñales ! ¡ Mezclad sa­
bles y mantillas ; cantad a. coro, apues­
tos donceles! ¡ bailad en corro, hermo­
sas jóvenes 1 
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¡,os graneros de Rouen 

¡ Miserere ! ¡ Miserere ! 

El cuerpo legislatfoo 

. 
Caywa 

¡ Miserere ! ¡ Miserere ! 

Los obispos 

Gocemos, el amor nos llama ; todos, 
para vivir mejor, sacan la miel , con la 
iue nutren el alma; la abeja, de los ·la­
Jios de la flor, y el hombre, de los labios 
ie la mujer. 

Júpiter lo ordena y debemos aplaudir 
al hecho consumado que se sentó en el 
trono. ¡ Brindemos ! El sacerdote debe 
ser poco severo' vaciar su alma de in, 
quietudes y llenar el vaso de vino añejo. 

Bruselas, -Lornfres, Belle-Isle y J ersty 

¡ Miserere ! l Miserere ! 

El hotel de Ville 

El imperio va arraigando: Riamos, 
uguemos y coma!l)cos. Quememos fue­
¡os artificiales en los Campos Elíseos. 
El tío necesitaba cañones, pero el so­
Drino necesita cohetes. 

Los pontones 

¡ Miserere ! ¡ Miserere 1 

El . ejercito 

Fuera escrúpulos, fuera temores. l.le 
rodillas cuando viene · el pertiguero. 
Obedezca el tambor al órgano. N ues-
1;ro ardor sale del figón y nuestra gloria 
,istá en el patíbulo. 

Lambesa 

¡ Miserere ! ¡ Miserere 1 

La magistratura 

El ceme~t~rio de -M ontmartre 

¡ Miserere 1 ¡ Miserere ! 

Jersey, abril de 1853. 

n 

AL PUEBLO 

• 
·Por todas partes se oyen sollozos y 

gritos fúnebres. Pueblo, ¿ por qué te 
duermes en las tinieblas? No es este el 
momento de dar.mir. La, libertad, páli­

, da ; yace ensangrentada en el umbral 
de tu puerta ; si te duermes, morirá. 
Van ·a atacarte el chacal, las ratas y 
las comadrejas. ¿ Por qué te has deja.­
do atar? Te muerden en el ataúd ... e 
todos los pueblos se prepara el fúneb!'9; 
cortejo ... ¡ Lázaro, Lázaro, levántate 1 

• 
• • 

Ensangrentado París, a la pálida cla­
ridad de la luna, sueña· en la fosa co­
mún. ¡ Gloría al ·general TrestaíMn 1 

Todo ñas aconseja que eomamos y l No más Prensa , no máll tribuna! ¡ Po­
que bebamos. Dichoso es el que tiene nedle mordaza al Noven ta y Tres ! La 
afición a la uva madura·, porque síem- · revolución, que será terrible para el que 
pre encuentra un racimo en su empa- la toque, rueda por el suelo. Con~iguió 
rradó y una botella en su bodega. un Cartouche lo que no logró mng 
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Titán. Escobar sonríe con su : risa i~- murmuran los ríos teñidos de sangre ; 
fema!. Van a esgnmlr contra t1, Repu- despierta y oirás cómo lloran las pobres 
blica gíg_ante, todos los sables de Lilí- vü1das. Adiós, mártires, que ya sopla 
put. El ¡uez, que es un mer.cader, ves- el viento, ya se ponen en movimiento 
tído de toga, vende la ley. ¡ Lázaro, los pontones ; ya sollozan las madres 
Lázaro, levántate ! al ver a sus hijos en poder de los vence­

• 
•• 

En l\Iilán, en la cllstigada Viena, en 
_Roma estrangulada y bendita, en Pesth 
torturado sin tregua, la vieja loba de la 
tiranía, gozosa y salvaje , se acurruca. · 
Sonríe contemplando su madriguera 
adornada de amuletos. Camin,i, sobrn 
esqueletos desde el VístÚla hasta el Ta­
naro, y tiene lobeznos , que está crian­
do. ¿ Quién la alimenta? ¿ quién da de 
comer a la loba? El arzobispo y el ver­
dugo. ¿ Quién la mantiene a su costa? 
El emperador. ¡ Lázaro, Lázaro; levá'l­
tate ! 

• 
•• 

dores ; ya gimen acompañándolos en su 
ruta, y las lágrimas que brotan de sus 
ojos van filtrando el odio en vuestros 
corazones. Los judíos triunfan.. . ¡ Lá­
zaro, L ázaro, levalltate ! 

.. 
• • 

¡ Al fin, parece que el pueblo se des­
pierta ! ¿ Produces tú el zumbido de en­
jambre numeroso 'que oigo sonar? En 
las colmenas se estremecen las abejas ; 
oigo a lo lejos tocar a rebato. Los Césa­
res, olvidando las gemonías, _se adorme­
cen con los sonidos de las músicas des­
de el Báltico hasta el Etna. Los pue- . 
blos están sumidos en \a profunda obs­
curidad de 1a noche; dormid, reyes : 
el clarín dice a los tiranos : •Victoria• · 

. ' 
. Jesús, hablando a lo• apóstoles, les -~i- Y el_ órgano les canta:, ~Hos~~na,. 
10 :-,Ama.is lvs unos a los etio,s.»- ¿ Qmén responde a esa mustca militar? 
Hace ya cerca de dos mil años que· nos -Las campanas tocando a rebato ... _ 
llama a nosotros y a nuestros secuaces, i Láz~ro, Lázaro, levántate 1 
abriéndonos los ensangrentados brazos. Jersey, mayo de .1853. 

Roma impera y gobierna en nombre del 
dulce profeta. Forman ía tiara del Va­
ticano tres anillos sagrados ; el primero 
es la corona, .el segundo es el lazo co­
rredizo de las -horcas de Verana y el 
tercero_ es una argolla : esa es la tiara 
que sin temor alguno se ciñe Masta;, 
¡ Lázaro, Lázaro, levántate l 

• 
• • 

Construyen m;evas cárceles. · Pueblo 
que duermes, despierta y oirá!t cómo 

III 

RECUERDO DE LA NOCHE DEL DÍA 4 

El niño había recibido dos balas en 
la cabeza. La casa estaba limpia, c-ra 
humilde, apacible y honrada ; un ramo 
bendito coronaba un retrato de la abue­
lita, que estaba allí llorando. Desnuda­
mos silenciosamente al niño, cuya lioca 
pálida se abría ; la muerte había apa., 
gado sus ojos vivísimos; los brazos 11~ 

• 
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colgaban como pidiendo apoyo. Lleva- brero en la mano, estremeciéndonos an 
ba en el bolsillo un trompo de boj. Po- te aquel dolor inconsolable. 
día meterse el dedo en los agujeros <le • _ 
las llagas ; tenía el cráneo hendido. La • • 
abuela miraba cómo desnudábamos al 
niño, diciendo : - ,¡ Qué blanpo está.! 
Aproximad la luz. ¡ Dios mío!, tiene 
pegados los cabellos a las sienes.»-Di­
ciendo esto le tomó en brazos. La Lo­
che- era lúgubre ; se oían fuera de Ja 
casa, en las calles, disparos de fusil, 
que matarían a alguno. - «Hemos de 
enterrar a este niño»-dijo uno de mis 
amigos. Tomaron un paño blanco de un 
armario. Entretanj,'o la abuela lo acer­
có a la chimenea para desentumecer 
sus miembros, que estaban helados ; pe­
ro nada consigue cal~ntar en este mun, 
do lo que la muerte toca con sus manos 
frías. La abuela se inclinó y le quitó 
las medias, y estrechó con sus dos ma­
nos los pies del cadáver.-,¡ Qué des­
gracia! ¡ no había cumplido aún ocho 
años ! Iba a la escuela y sus maestros es­
taban muy contentos de él ; todas mis 
cartas las escribía él. ¡ En estos tiempos 
son los hombres tan bandidos, que ma­
tan a los niños ! ... Esta mañana jugaba 
aún en la ventana ; luego salió a la ca­
llé y me lo mataron ; me mataron al 
pobre niño , que era bueno y cariñoso 
como un Niño Jesú~. Más valiera que 
me hubieran muert-0 a mí, que soy vie­
ja y puedo vivir ya poco; nada le hu­
biera importado a Bonaparte matarme 
en vez de matar a mi nieto.,,-Se inte­
rrumpió, ahogada por los sollozos. To­
dos llorábamos a su alrededor.-«¿ Qaé 
va a ser ahora de mi-exclamaba,-que 
me he quedado sola en el mundo? Es­
te niño es el único que me dejó su ma­
dre, y yo quiero que me expliquen ~r 
qué me lo han matado sin haber él gri­
tad.o viva la República.»-Nosotros nos 
eaJlábo.mos, graves, de pie, con el B-ODl· 

No comprendéis la poli tipa, de&ll­
chada anciana. El señor Napoleón, aun­
que· su nombre es · auténtico, es pobre, 
y al mismo tieJDpo ·es príncipe ; ambi­
ciona tener palacios, caballos, criados, 
mucho dinero para el juego, para la 
mesa, para la alcoba, para la caza, y: 
a la vez aprovecha la ocasión de salv:ir 
la familia, la Iglesia y la sociedad ; de­
sea poseer a Saint-Cloud, que se llena 
de rosas en el verano, adonde vayan a 
adorarle los prefectos y los alcaldes, y 
para eso es preciso que las abuelas, éoa 
sus dedos temblorosos, cosan las mor, 
tajas de sus nietos de siete años. 

Jersey, 2 de diciembre de 1852._ 

IV 

¡ Oh sol ! faz divina, flores salvaje1 
del barranco, grutas donde resuen 
los ecos, perfumes que os exhaláis 
las hierbas aromáticas, espinosas z 
zas del bosque, montes sagrados, al 
como el ejemplo y blancos como el fro 
tispicio de un templo ; viejos peña: 
robles seculares, bosque virgen, manan­
tial puro y cristalino que la somb 
azulea, agua clara en la que el cielo 
refleja, conciencia de la naturaleza,_ d 
cidme : ¿ qué pensáis de_ ese bandido 

Jersey, 2 de diciembre de 1852. 

V 

Puesto_ que está el justo en el abismo. 
puesto que el crimen empuña el ce\ 
puesto que todos los derechos es 
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hollados, puesto que callan los más bra-
31 

vos, ya que la patria está cubierta de 
ignominia, República de nuestros pa-
dres, gran Panteón lleno de luces, do-
mo de oro, templo de las obras inmorta-
les ; ya que con escalas se acerca el 
imperio a eséalar tus muros, ya que las 
almas se anonadan y se arrastran, ya 
que han olvidado lo verdadero, lo ¡,uro, 
lo grande y lo bello, los ojos indignados 
de la historia, el honor, la ley, el dere­
cho, la gloria y a los que yacen f,n sus 
sepulcros, te deseo, destierro;. te deseo; 
dolor; cíñeme tu diadema, tristeza; yo 
te amaré, pobreza digna; que me place 
tener abierta la puerta a los furores del 
viento ; que apetezco el duelo, estatua 
se\>era, que viene a sentarse a mi Indo. 
Yo amo el dolor que experimento y son­
ríe a mi corazón la sombra donde os 
encuentro, dignidad, fe, virtud, expa­
triada libertad, proscripto sacrificio. Yo 
amo la isla solitaria de Jersey, qon•1e 
la libre Inglaterra cubre con su viejo 
pabellón a la ola ennegrecida y encres­
pada, al navío que deja tras si una es­
lela misteriosa. Amo tus gaviotas, pro­
fundo mar, que sacudes tu _ manto de 

· perlas sobre sus alas de colores, y se 
sumergen en tu anchuroso seno, salien­
do de tus abismos de los dolores como 
sale el alma. Amo la roca solitaria, des­
de la que oigo el lamento eterno y sin 
tregua como el remordimiento, rena­
ciendo constantemente en la obscuri­
dad; la queja de las olas ante los esco­
llos y la queja de las madres ante sn& 
hijos muertos. 

Jeraey, dicio,ubro do 1852. 

VI 

EL OTRO PRES!D.&,.~TE 

I 

Ahí tenéi;, antiguos partidos, a vues. 
trq cónsul : en los d1as serenos, cuan­
do nada hay que temer, es dc:go que 
ladra, dragón feroz, hidra colérica; pe­
ro es topo en los días de peligro. 

Para ponerle al frente, en esta épo­
ca tempestuosa que abate los cedros y 
los pinos, eligieron al más cobarde, y 
no encontrando a ningún Ther,ites, 
echaron mano de Dupín. 

J.\,lientras tu brazo poderoso, pueblo 
querido, trabajaba afanosamente por 
ellos., te vendían a ti, · que eres el tra­
bajador soberano, y oponían el presi­
dente Bobeche al presidente illandrín. 

II 

Su voz agria sonaba como una cala­
baza ; sus quolibets mordían al orador 
entusiasta ; los insensatos coloca~on el 
alma más baja en el sitio más alto. 

De esta manera tuvo el hecho desen­
lace inmundo. Los soldados, empuñan, 
do el sable, salieron del cuartel y en­
traron· en el temiflo augusto, donde pa­
ra. el mundo nacfa la aurora. 

Ante el altar de las leyes, donde de­
rribaron y quemaron el nonor y el de­
ber, _ llamaron a ese hombre, diciéndo­
le .:-«Ponte en pie y lanza el rayo des­
de tu silla curul» .-pero ese hombre se 
sumergió en la alcantarilla. 

III 

Que permanezca en la cloaca y qae 
se duerma a]lí ; que su recuerdo .-il so 
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disuelva. como el humo y se deforme tándolas comg hidras vivientes, oon 
como Ja-s sombras de la noche ; que miedo en el alma. y los pies desnudos, 
aunque Jo busquen e}J la. cloaca. _profun- pasando torrentes, subiendo y bajando 
da, no Joencuentren en ella, y que todo montes, sin reposar, sin dormir, destro­
lo que se arrastre y se envilezca se di- zados, sin víveres, pero joviales, orgu. 
sipe confundido con él. Y al dar cuen- llosos y terribles como demonios. 
ta un día la historia, diga ~l verbo cu­
bierto de cieno :-«No se sabe qué es 
eso ; ser~ algun pprobio cuvo nombre se_ 
ha perdido. 

IV 

• 
• • 

La libertad sublime llenaba comple­
tamente su pensamiento. Cada día to­
maban flotas a-1 a.salto, destruían al pa-

Si los · infiernos reciben semejantes so fortalezas, -diariamente realizaban al­
e-lmas; si no las rechazáis de allí con gun prodigio en sus choques, encuen­
amargo orgullo, poetas; que armados de tros y combates, y hacían prodigios 
invencibles mazas gua.rdáis aquella som- Joubert en el Adigé Y Ma.rceau en el 
bría entrada, ¿ no es verdad que en el Rhin . 
antro donde la justicia tiene su asiento, Unos Jl6 batían en la vangua.rdia, 
donde Ja. esperanza huye del ardiente otros en el centro, y a pesa.r de la llu­
frontispicio, no es eier_to, cenobita. de via, de la nieve y de tener agua. hasta. 
Patmos, Dante, Miltón, Esquilo, que las rodillas, no retrocedían jamás. Unos 
debe ser gran pla-cer para vosotros, ¡ oh les ofrecían la pa-z, otros les abrían las 
vergadores de las virtudes!; hacer que · puertas, y los tronos caían rodando, co­
los espectros a-bofateen a fas másca.raa mo .hojas secas que dispersa. ·el viento. 
y que Bruto abofetee a. Dupín ?: .. Luchando con tantas a<lversidades, 

• ¡ qué grandes erais, soldados de N apó-
Bruselas, diciembre de 1851. 

VII 

A LA OBEDIENCIA PASIVA 

I 

león ! Con los ojos llameantes, con el 
cabello desmelenado y agitándose en 
revuelto torbellino, erguían la cabeza, 
y como leones que aspiran la tempestad 
cuando sopla _el Aquil6n, ebrios en !~ 
pelea, saboreaban los ruidos heroicoo, 
chocando a.cero contra acero ; alada la 
Marsellesa, volaba por entre las balas, 

LJS soldados del año 2 empuñaban y al oir el est~épito de los tambores, de 
los sables. contra prusianos, contra aus- -los oh.uses, de las granadas y de las mú­
triacos; contra todo's los Tyros y todos •sicas, se sonreía Kleber. 
los Sodomas, contra el czar del Norte, La revolución les decía. :-«V9lunta­
contra el cazador de hombres, seguido ríos, morid pa.ra liberta.r a todos los 
dé su jauría,, contra toda la Europa y pueblos, que son vuest_ros hermanos.• 
sus ejércitos, iban al Levante, al Po- · Ellos, convencido.s, decían · que sí. -
niente, al Sur, al Norte, con los fusiles «Corred a _ vencer, soldados veteranos, 
antiguos echados a lá ~s~alda, aplas- generales imberbes.» - Y se veía. des-
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afiar a la. muerte. a aquellos soberbios gados hasta la boca, disparad como va­
descamisados que fueron el asombro del lientes que sois. 
mundo. Soldados de giciembre, soldados de-

No sabían lo que era triteza ñi mie- fensores de la a,sechanza. contra la. pa.­
'do. Eran capaces de escalar las nubes, tria., con vergüenza. ve París conster­
si al volver la cabeza. en su carrera nado vuestras cabalgatas: vuestros pa­
olímpica hubieran visto detrás de. ellos dre~, como os he dicho, brillaban como 
que )a Repúbliéa con la. mano Je¡¡ se.- luminosos faros, y cantando desafiaban 
ñalaba el cielo. al asombrado espectro de la muerte . 

Vuestros padres combatían ejércitos 
II poderosos de blondos soldados prusia­

nos, rusos y catalanes ... ; vosotros roa-
Cuando se eleva nuestro espíritu ha- táis a agentes de la. Bolsa y de negqcios. 

cia esos veteranos, vemos irradiar sus Vuestros padres eran gigantes que rin­
frentes y resplandecer sus aceros, que dieron a ~aragoza ... ; vosotros os ba­
tan útiles empresas llevaron a cabo. béis apoderado de Tortoni. 
Pero como ya están lejos · de nosotros, ¿ Qué dices a. esto, historia? Los sol­
el tiempo los hace olvidar, porque en· dados antiguos, veteranos en las bata­
tu historia, Francia, ocupan demasía- llas, se apoderaban de cañones que vo­
do sitio y es necesario que dejes huecos mitaban metralla ; éstos corren sin te­
para la. gloria de los nuevos soldados. mor, hollando con sus pies a ancian,:>s 

Sí; glorifica a lós_ soldados· nuevos ensangrentados, y a mujeres moribun­
que se lanzan con las espadas deanu- das, por el camino recto del crimen. 
das, en número de cien mil, veinte con- Son dos maneras distintas de no retro­
tra uno_; en la ciudad entran a tambor ceder. 
batiente ; la metralla barre las calles . ' 
el fuego lanza llamas altísimas ; los 
obuses estallan .. , ¡ Victoria ! En la en­
crucijada. de Tiquetonne han muerto a 
un niño de siete años. Son héroes que 
no temen a las mujeres, y hacen fue,,.o 
Bin palidecer contra los transeuntes q~e 
pasan temblando, y las herraduras de 
sus caballos hienden cráneos' humanos, 
cabezas de blancos cabellos. 

Toman por asalto a las leyes ; lan­
zan sobre la patria caballería., infante, 
ría. y artillería, ciegos de ira., a la car 
ga, llevando por porta-bandera. a Mlu• 
pas y por clarín a Veuillot. 

El pueblo carece de hierro y de plo­
mo ; no tiene fusiles ni cartuchos ... 
!'ánimo, valientes! ¡ Esta. es la oca­
ai~n 1... La ley está sola cori algunos 
lribunos. Detrás de los cañones, car-
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III 

, El príncipe hace venir, a la hora en 
que París du.erme, a generales france­
ses que llevan la triple estrella. en la 
charretera de oro, y les dice :-,Oíd­
me ; para vosotros sólo me quito la ca­
reta. con que disimulo mis proyectos. 
Hasta ahora os habéis creído que yo 
era Bonaparte -; pues bien, me llamo la. 
Asechanza. Maña.na es el gran día, el 
día de los funerales y el día. del duelo. 
Os deslizaréis junto a las murallas cau­
telosa.mente, como se escurren los la­
drones ; tomad esta palanca que yo uso 
y llevo siempre escondida, 'Y con ella 
haréis saltar la cerradura de la puerta 
de la ley. Después, ¡hurra!, sacáis los 
sables y, secundados por la policía, sin 
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dar cuartel a nadie, ni a. vuestros gene- Deseábamos para vosotros, solda 
rales de Africa, ni a las personas bon- esclavos, para vosotros y para vuestr 
radas, ni a los representantes del pue- generales la santa miseria de los valien­
blo, ni a.l pueblo, ni a. París aterrori- tes, la gran tumba de los héroes. 
zado, hacéis fuego contra. los rebeldes. . Porque la Europa encadenada sus · 
Yo os pagaré bien., Aquellos generales ra, porque en los corazones fermenta llll 
aceptaron ; Vidocq hubiera rehusado. deseo insaciable, porque ha llegado i. 

IV, 

Ahora, ¡ liberalidad en el pretorio 1 
¡ brindad, soldados! ¿ Tenéis miedo de 
reir y de beber? Celebrad fiestas en los 
cuarteles y en los campament-0s. 

La orgía ha enrojecido su bigote ; ro­
llos de oro llenan sus sacos ; su capitán 
es Ca.macho y su vivac Cucaña. 

Después del destino, la francachela. 
Todos a la mesa. Ayer era día de ma­
tar, hoy es día de comer. Napoleón, tu 
espada sirve de broche a Gargantúa. 

Toman el asesinato por victoria ; sus 
ojos, que cierra la embriaguez, les ha­
cen ver que la deshonra es gloria y que 
los franceses son sus enemigos. 

Francia, te ahogaron el día anterior, 
y hoy ostentan, en una mano una bo­
tella y en la otra mano tu cabeza. 

Bailan en corro asquerosas cuadri­
llas, como brujos en el aquelarre; 
Troplong les trae jóvenes lindas y Si­
bour les escancia el vino. Y en sus ban­
quetes, sin descanso y sin fin, suenan 
ruidosas orquestas. ¡ Desgraciados sol­
dados ! , nosotros_ queríamos daros desti­
no más digno de vosotros. 

Os deseábamos que desafiarais al hu­
racán, a la nieve, al pie de los pinos 
sombríos, en la brecha donde estalla la 
granada, en noches sin fue¡(O y en díaa 
BID pan. 

Queríamos para vosotros marchas 
forzadas, hambre, frío, golpes rudos, 
capotu viejos y usados y la victoria de 
uno contra diez. 

hora en que Dios va a decir :-,¡ Cade­
nas, rompeos ! ¡ Pueblos, sed libres!, 

La historia abre un nuevo registro, y 
el pensador, con amargura, pero sere­
no, oye rodar tras el horizonte siniestro 
carros de metal. 

Profundo ruido turba la tierra ; l~ 
aceros se estremecen dentro de las vai­
nas, y el Yiento que sopla sale, ¡ oh gn&­
rrero ! , de la ardiente nariz de tu negro 
corcel. 

Hacia el dichoso fin al que Dios not 
señala os destinábamos, nosotros loe 
pensadores ; porque, soldados france­
ses, formáis a la cabeza de la columna 
humana y sois la vanguardia de las na­
ciones. 

Os reservábamos, aguerridas tropas, 
conquistadores fraternales, la gran gue­
rra de las patrias, os destinábamoa 
contribuir a la caída de los tiranos. 

Reservábamos vuestro noble valor Y, 
vuestras filas invencibles para la augus­
ta guerra de la que ha de salir la r.u­
gusta paz. 

En nuestras ilusiones os veíamos, 
guerreros nuestros, avanzar alegres en­
tre el estruendo de la batalla, y ensan­
grentados, conquistar inmarcesibles lau 

reles. 
Os veíamos desaparecer entre torbe­

llinos de humo y de polvo, y despuéa, 
de repente, surgir a la luz radiantes ba­
tallones, y pasar, como sagrada legióA 
que los pueblos bendecirían, por bajt 
el inmenso pórtico del porvenir resp 

deciente. 
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bre el abismo donde se hundió nuestra. 
gloria brillan con siniestro resplandor 
Maupas, Morny, Magnán, Saint-Ar­
naud Y Bonaparte. Iué!inemos la fren­
te ; Gomorra triunfó de Esparta ... Esos 
Cinco hombres son cinco bandidos. 

V 

Los soldados franceses han vist-0 bri­
llar días infames ; después de Bruna y 
de_ Desaix, magnánimos héroes que_ad­
nuramos ; después de Turena., de Xain. 
traille y de Lahire, han visto que Pou­
Jailler les entregaba banderas, dicién­
,doles : - e¡ Estoy satisfecho de vos­
otros !1 

Banderas del pasado, tan memora­
bles, que simbolizáis todas nuestras 
glorias, _tan temidas de los fugitivos, ro­
tas, ª?1·1billadas a balazos, que en vues­
tros ¡rrones habéis mezclado la sancrre 
de Hocbe con ·1a de Bayar_do; salid 

0

de 
las tumbas, salid de los abismos, salid 
~-n tropel, sirviéndoos de alas vuestros 
¡rrones sublimes ; ·como siniestra ban­
dada que se remonta al horizonte salid 
volad, para borrar nuestra vergüenz~ 
actual. 

Arrebatad a nuestl"os soldados sus 
banderas viles ; vosotras que arrojabais 
ª. los reyes de sus tronos, que tomabais 
cmda<les por asalto; vosotras banderas 
en quienes _t-eníamos fe, qu~ saltabai~ 
montes, ab,smoo y ríos, entre cuyos 
pliegues morían vuestros hérOl's arro-· 
¡ad d · · ' e aq m a esas ágmlas nuevas a 
cuya 80mbra se emborrachan los solda­
dos. 

Hacedles ver la diferencia que hay 
de unas a otras ; enseñadles lo que de­
ben ser las banderas de Francia ; en­
señadles vuestros pliegues sagrados que 
flotaban en el Il:hin' en el Mosa y en la 

' Sambra, para ver si consee-uís que an­
. te el 2 de diciembre se encienda en có­

lera Austerlitz. 

VI 

. Pero i ay! todo se acabó. Sólo queda 
«2eno Y miseria, noche profunda. So-

Una tras otra las naciones son con­
qmStadas .. A Inglaterra, · que es el país 
de las antiguas franquicias, la conquis­
taron los antiguos Neustrios · a Roma 
~brico; a Bizancio, Mabom;; a la Si'. 
cih~, tres caballeros, y a Francia cin-
co presidiarios. ' 

Bien está : reinad ; llenad de inquie­
tud al pensamiento humano ; a N ues­
tra Señora, de incienso; al Elíseo, de 
~a_iles; a Montmartre, de cadáveres; 
remad, ahen·o¡ad al pueblo, que para 
v~sotros es populacho ; aherrojad a Pa­
ns Y atad a Francia a la cureña de vues­
tros cafiones humeantes. 

Cuando arrojó a vuestros pechos sus 
medallas, sus cintas y sus cruces' des­
pués de aquella memorable batalla, sol­
dados que soportasteis el sol de A!rica 
¿ no conocisteis que os salpicaba d¿ 
Cieno? 

Cada vez que pienso en vosotros se 
me humedecen los ojos. Lloro por vos­
otros, lloro por lo que os prometió • llo­
ro por la gloria que está hoy empafiada, · 
porque entre vosotros hay algunos que 
piensan Y. cjue se estremecen de indig­
nación. 

Deseaba para vosotros el verdadero 
esplendor ; hijos de la República y del 
pueblo, que el honor impulsaba, ¿ qué 
os ha hecho ésta para induciros a ser­
vir a ese bandido que la deshonra? 

¿ A quién seguís, alucinadas legiones? 
Al hombre al que habéis prostituíd-0 
vuestra espada, al criminal flagrante. 
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al aventurero miserable que ,¡¡s inspira gio ; ya que el sacerdote en el púl 
con.fianza, y que será ante la historia y el juez en el tribunal )!,doran al é 
Napoleón el Pequeño o Cartouche el triunfante, como verda~eró y l_egíti 
Grande. . y prefieren aliarse al crimen a suc 

Ejé~cito, de ese modo tu sable hiere bir ·a la virtud; ya que son semeja 
a traición al juramento, al deber, a la a mujerzuelas; ya que están deg 
lealtad gl!enera, al derecho conculcailo, dos o muertos los que_ derrocaban 
a la revolución emprendida en este si- tillas ; ya que el honor mengu_a a 
glo ;· al progreso, al porvenir, a la Re- dida que el César se crece; ya que 
pública santa, a la santa Libertad.. París ¡ oh vergüenza! sólo se oyen 

· Para ,que ese pigmeo todopoderoso jeres gemir ; ya que se carece de v 
pueda sujetar más y más a tu patria, para acometer grandes empresas; 
que tú martirizas; para que pueda sen- que los antiguos · arrabales , tembla 
tarse sobre un montón de cadáveres ; como c',!bardes, aparentan estar dor 
para que pueda presidir ese vil la orgía dos, dadme ¡ oh Dios ! fuerzas 
inmunda y triunfal, que cubre la roa- que yo, que soy un ser insignifican 
tanza y cuya boca exha,la hedor de san- entre en casa de ese corso asesino y 
gre. cuda sobre él mis versos sonibrfos 

llameantes ,. llevando allí la justicia 
· el alma y el látigo en la mano, y re VIII 

Puesto que así obró ese ejército, ¡ oh gándome las mangas, sólo y terri 
Dios! ; ya que fué sordo a la voz del agitando los sudarios de los muer' 
honor ;, ya que han apagado en sangre con santo furor, como vengador trem 
la antorcha que encendisteis, Señor, pa- do, aplaste bajo mis plantas el cubil 
ra la Francia; ya i:¡ue la conciencia en- la fiera, al imperio y al emperador. 
tristecida no encuentra un santo refu- Jersey, enero de 1853. 

LIBRO TERCERO 

SE HA RESTAURADO LA FAMILIA 

I 

APOT!WSIS 

Meditemos. Es bueno que el espíritu 
se detenga ante semejantes espectá~u­
los. 

U na especie de cotorra tenía por per­
cha un gran nombre ; era un pobre dia­
blo de príncipe, .vestido de negro, al 

que el año 1815 dejó . sin vívere.i; 
tenía ni diez sueldos en el bolsillo 
piaió prestadas cinco libras. Ahora 
. remos la escala gradual que ha ido 
hiendo. Desde cinco francos se elev 
billete de Banco firmado por Ga 
¡ muy bien ! ; desde el billet_e de B 
dió un hrinco ese saltimbanqui has 
millón ; desde el millón basta el bii 
Después tuvo carrozas, palacios, ba 
festines, opulenc.ia, se sentó a la 
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-del poder, y hoy se come a Francia. El v.o dios que se encarama hasta el reta­
fullero se convirtió en hombre de Es- blo del templo. Pueblo, míralo; con­
tado. témplalo, historia. Mientras nosotros, 

¿ Qué biza para eso? Cometió un de- mártires del derecho, expiamos este cri­
lito; más qu~ un delito, un gran u\en- men con los Pericles y los Escipiones, 
tado, un<!_ horrible matanza, un tremen- sobre los frisos que simbolizan las vic­
do crimen al que prestó juramento de torias, en medio de Césares arrastrados 
fidelidad el Tribunal Supremo- de J us- por pa,nteras, vestidos de púrpura y 
ticia. Se abrió el abismo con estrépito ceñidos de laureles, entre águilas de 
y en él desapareció la revolución, de- oro y lobas de bronce, como un astro 
jando tras sí olor de azufr~. Romieu rodeado de sus satélites, entre Jos cm­
abre la trampa Y dice :-e¡ Ved el nbis- peradores a quienes elevaron columnas, 
mo !» ¡ Viva Mascarillus ! ¡ Redoblen entre Augusto de tranquila mirada, y 
loa tambores! Trajano de frente pura, y en sitio más 

Entretanto -los trabaja.dores viven vi- alto que ellos, se eleva Roberto Macaire 
gilados por la amenaza del palo y cnce- con sus botas torcidas. 
rrados en los arrabales ; sobre París nie- -Jersey, diciemb!e de 1852. 
van ukases y el Sena se hiela lo mismo 
que el Neva. Pero el señor triunfa ; se 
pasea, de prefectura en prefectura y de 
alcaldía en alcaldía, condecorado con 
el 2 de diciembre y con el 18 Brumario, 
llena de flores su can'etela, especie de 
carro triunfal, feo, alegre, recibiendo 
los saludos y las reverencias de los .po­
lizontes. Después entra en el Louvre 
como emperador ; parodia a Napoleón ; 
l~e la historia y estudia el honor y la 
v1rtud ·.en Alejandro VI; se instala en el 
palacio del espectro de Médicis ; se des­
poja un momento de su púrpura o de su 
casaca y se pasea alrededor del estan­
que, con su pantalón cosaco, distribu­
yendo satisfecho a los peces migas .de 
pan, del que carecen los proscriptos. · 

Los cuarteles le _adoran, los púlpitos 
le bendicen ; tiene la Europa a sus píes, 
temblando bajo su trono. La fuerza ·de · 
811 reinado se la dan las mitras y las 
charreteras. Su trono tiene tres gra­
das : el perjurio, el .asesinato y el robo. 

Mármoles pentélicos de Paros y de 
Garrara, antiguos héroes de las anti­
guas Repúblicas, dictadores del imperio 
latino, admirad al destino. Ved al nue-

TT 

EL HOMBRE SE RÍE 

«El señor Víctor Hugo acaba. 
de publica1· en Bruselas w1 libro 
titulado Napoleón el Peque~o, 
y que encierra las calumnias 
más odiosas contra el príncipe 
presidente. 

»Dícese que uno de los días de 
la · semana próxima, un alto 
funcipnario llevó a Saint-Cloud 
un ejemplar de ese libelo. Ape­
nas_ lo vió Luis Napoleón lo 
abnó; lo examinó un instante 
con la sonrisa del desdén en le 
labios, y luego, dirigiéndose 1 ~ 
1~~ personas que le rodeaban, 
d1Jo, enseñándoles el librO: ~ 
«Señores, he aquí a Napoleón 
el Pequefto, escrito por Víctor 
Hugo el Grande, . 

(De un periódico adicto al 
Elíseo, en 1852.). 

¡ Ah, tú acabarás por ladrar, mise­
rable ! Me apoderé de ti cuando aun es­
tabas limpiándote el sudor que te causó 
tu crimen execrable y triunfante ; te 
puse el estigma en la frente, y ahora la 

' 


