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26 VÍCTOR RUGO 

Pueblo rnso, temblando y taciturno, chos del pueblo, Batthyani; Saudor, 
caminas convertido en esclavo hacia Paerio, porque fuisteis víctimas de :a 
San Petersburgo, o te ves obligado a tiranía; en vano sucumbió Baudin. Llo
trabajar en las minas. El Polo le sirve rad en los bosques, llorad en l~s mon' 
a tu señor de calabozo enorme. La Ru- tañas, que donde Dios :¡mso edenes, los 
sia y la Siberia son las dps mit~des del reyes ponen presidios ; Venecia es una 
fúnebre imperio del czar tirano y vam- galera y N ápoles una tumba. 
piro : la una es la Opresión y la Deses- La horca se levanta en Arad Y en 
peración la otra. · Palérmo. Ahorcan a los héroes que le-

Los suplicios de Ancona llenan todas vantaran con brazo fuerte la bandera 
sus murallas. El Papa l\fastai fusila sus libre y altiva ante los reyes tembloro
ovejas ; deja la hostia y manda hacer sos, mientras consagran al emperador 
fuego. Simoncelli es el primero que cae, Schinderhannes, y la lluvia cae a to
y le siguen sin temblar tribunos, sol- rrentes, mártires, sobre vuestros des
dados, apóstoles, que mueren y que .van pojos y-los cuervos se sacian,,, 
a hablar a Dios de su sacerdote. ¡ Porvenir, porvenir ! ,, . ¡ todo se des-

Padre Santo, deja caer las mangas morona !· Los reyes, pálidos, han huí
sobre tus manos ... oculta tus sandalias do; el mar avanza, las olas se encres
blancas, que est~n manchadas de san- pan, el bélico clarín resuena en el es
gre, y observa cómo Borgia, el papa en- pacio,,. ¡ Fuga aterradora y sombría L .. 
venenador, te sonríe. ¿ Cuántos han La tempestad arrastra Íos ejércitos co
muerto? ¿ Cuántos morirán? ¡ Quién roo cenizas inflamadas ... que el espanto 
puede contar su número ! Señor, no es levanta. •¡ Adelante 1 •, dice el Eterno. 
el pastor el que guía vuestro rebaño en Jersey, noviembre de 165~. 

el mundo, es el lobo. · · 
¡ Italia, Alemania, Sicilia, Hungría! 

Descrraciada madre Europa, llora amar-º , 
gamente, porque han muerto tus me¡o-

XIII 

!JANCIÓN res hijos ... el honor se ha ausentado de 
ti. En el Mediodía se ve el patíbulo, en 
el Norte el osario. La luna sale cada ¿ Dónde está la hembra? Murió. ¿ Y 
noche tras de un sµdario, y el sol se el macho? Se lo llevó uh gato y devora. 
pone tras un horizonte de sangre. sus huesos. Al nido que se estremece, 

Sobre los franceses vencidos pesa un ¿quién volverá? Nadie. ¡ Pobres paja
Santo Oficio. El- bandido que los ase- rillos 1 
sina dice :-•Yo los apaciguaré.» Pa-
rís lava de rodillas la sangre que la 
inund6, y Francia, atada de pies y 
manos, presencia la hecatombe. Los 
llantos y los clamores despiertan en rns 
tumbas a Lauhardemont que exclama : 
1¡ Muy bien !1 y a Torquemada que di
ce:-•¡ Adelante !1, 

En vano combatisteis por los dere-

• 
• • 

Engañado, el pastor está ausente y 
ha muerto al perro 'el lobo, que se ex
tiende en el suelo abito. Al- redil que 
tiembla, ¿quién. lo vigilará? Na.die. 
¡ Pobres corderillos l 
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• 
• • 

El hombre está en presidio, la madre 
en el hospital ; reina en la casa !a mise-. 
ria, Tiembla la pobre cuna. ¿ Quién la 
vi•ilará? Nadie. ¡ Pobres pequeñuelos 1 

" Jersey, febrero de 1853. 

XIV 

Es de noche ; una noche adormece
dora y I)!ofunda. La inmensa sombra 
extien,de sus alas por el mundo. En 
vuestros alegres palacios, que defieµden 
lqs cañones ; en vuestros lechos de ter
ciopelo y de damasco, pedid para ca
lentaros bien los pies que os traigan ,pie0 

les de martas, y resguardaos tras la nu
be de hermosas cortinas, que esconden 
entre sus pliegues todas las. voluptuosi
dades con todos los olvidos. 

A los ecos de una música amorosa y 
lejana, mientras una lámpara temblo
rosa se atreve apenas a alumbrar el te
cho de púrpura, dor¡nid, duque de 
Saint-Arnaud, conde de Maupas, sena
dores, prefectos, generales, jueces, 

pnncipes, y tú, César, a quien todos 
adoran de rodillas ; tú, que soñaste en 
el imperio y te apoderaste de él, dormül, 
señores ... -Ya es de día :-Levantaos, 
forzados. · 

XV 

CONFRONTACIONES 

Hablad, cadáveres, ¿ quiénes son vues
tros asesinos'/ ¿ Qué manos hendieron 
el puñal en vuestros pechos? Dímelo tú 
J?•imero, sombra que me apareceg, ¿ Có
mo te llamas ?-Religión. - ¿ Quién es 
tu asesino?-El sacerdote.-¿ Vosotros 
quiénes sois?-La probidad, el pudor, 
la razón y la virtud.-¿ Quién os estran
guló ?-La Iglesia.-¿ Quién eres tú?
La fe pública.-¿ Quién te dió de puña
l~as?- El juramento.-¿ Quién eres 
tú, que duermes bañada en tu propia 
sangre? - Me llamo la Justicia, -
¿Quién fué tu verdugo?-.El juez.
¿ Y tú, gigante, cuya vaina no tiene es
pada y en quien el barro ensucia la au
reola? - Yo me llamo Austerlitz. -
¿ Quién te mató ?-El ejército. 

Bruselas, , 5-dJ enero de 1852. 

LIBRO SEGUNDO 

SE HA RESTABLECIDO EL ORDEN 

I 

IDI!JIOS ' 
El Senado 

Vibrad, tambores y clarines, Los pá
jaros cantan en sus nidos. La alegría es 
cosa natural. Que Magnán baile una 
poi.ka, y Saint-Arnaud _una. pastorela. 

Las catacumbas de Lille 

¡ Miserere ! ¡ Miserere 1 

El Consejo de Estado 
I 

¡ Lamparillas en los pla.ntíos ! ¡ lam
parillas en los breñales ! ¡ Mezclad sa
bles y mantillas ; cantad a. coro, apues
tos donceles! ¡ bailad en corro, hermo
sas jóvenes 1 
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¡,os graneros de Rouen 

¡ Miserere ! ¡ Miserere ! 

El cuerpo legislatfoo 

. 
Caywa 

¡ Miserere ! ¡ Miserere ! 

Los obispos 

Gocemos, el amor nos llama ; todos, 
para vivir mejor, sacan la miel , con la 
iue nutren el alma; la abeja, de los ·la
Jios de la flor, y el hombre, de los labios 
ie la mujer. 

Júpiter lo ordena y debemos aplaudir 
al hecho consumado que se sentó en el 
trono. ¡ Brindemos ! El sacerdote debe 
ser poco severo' vaciar su alma de in, 
quietudes y llenar el vaso de vino añejo. 

Bruselas, -Lornfres, Belle-Isle y J ersty 

¡ Miserere ! l Miserere ! 

El hotel de Ville 

El imperio va arraigando: Riamos, 
uguemos y coma!l)cos. Quememos fue
¡os artificiales en los Campos Elíseos. 
El tío necesitaba cañones, pero el so
Drino necesita cohetes. 

Los pontones 

¡ Miserere ! ¡ Miserere 1 

El . ejercito 

Fuera escrúpulos, fuera temores. l.le 
rodillas cuando viene · el pertiguero. 
Obedezca el tambor al órgano. N ues-
1;ro ardor sale del figón y nuestra gloria 
,istá en el patíbulo. 

Lambesa 

¡ Miserere ! ¡ Miserere 1 

La magistratura 

El ceme~t~rio de -M ontmartre 

¡ Miserere 1 ¡ Miserere ! 

Jersey, abril de 1853. 

n 

AL PUEBLO 

• 
·Por todas partes se oyen sollozos y 

gritos fúnebres. Pueblo, ¿ por qué te 
duermes en las tinieblas? No es este el 
momento de dar.mir. La, libertad, páli

, da ; yace ensangrentada en el umbral 
de tu puerta ; si te duermes, morirá. 
Van ·a atacarte el chacal, las ratas y 
las comadrejas. ¿ Por qué te has deja.
do atar? Te muerden en el ataúd ... e 
todos los pueblos se prepara el fúneb!'9; 
cortejo ... ¡ Lázaro, Lázaro, levántate 1 

• 
• • 

Ensangrentado París, a la pálida cla
ridad de la luna, sueña· en la fosa co
mún. ¡ Gloría al ·general TrestaíMn 1 

Todo ñas aconseja que eomamos y l No más Prensa , no máll tribuna! ¡ Po
que bebamos. Dichoso es el que tiene nedle mordaza al Noven ta y Tres ! La 
afición a la uva madura·, porque síem- · revolución, que será terrible para el que 
pre encuentra un racimo en su empa- la toque, rueda por el suelo. Con~iguió 
rradó y una botella en su bodega. un Cartouche lo que no logró mng 
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Titán. Escobar sonríe con su : risa i~- murmuran los ríos teñidos de sangre ; 
fema!. Van a esgnmlr contra t1, Repu- despierta y oirás cómo lloran las pobres 
blica gíg_ante, todos los sables de Lilí- vü1das. Adiós, mártires, que ya sopla 
put. El ¡uez, que es un mer.cader, ves- el viento, ya se ponen en movimiento 
tído de toga, vende la ley. ¡ Lázaro, los pontones ; ya sollozan las madres 
Lázaro, levántate ! al ver a sus hijos en poder de los vence

• 
•• 

En l\Iilán, en la cllstigada Viena, en 
_Roma estrangulada y bendita, en Pesth 
torturado sin tregua, la vieja loba de la 
tiranía, gozosa y salvaje , se acurruca. · 
Sonríe contemplando su madriguera 
adornada de amuletos. Camin,i, sobrn 
esqueletos desde el VístÚla hasta el Ta
naro, y tiene lobeznos , que está crian
do. ¿ Quién la alimenta? ¿ quién da de 
comer a la loba? El arzobispo y el ver
dugo. ¿ Quién la mantiene a su costa? 
El emperador. ¡ Lázaro, Lázaro; levá'l
tate ! 

• 
•• 

dores ; ya gimen acompañándolos en su 
ruta, y las lágrimas que brotan de sus 
ojos van filtrando el odio en vuestros 
corazones. Los judíos triunfan.. . ¡ Lá
zaro, L ázaro, levalltate ! 

.. 
• • 

¡ Al fin, parece que el pueblo se des
pierta ! ¿ Produces tú el zumbido de en
jambre numeroso 'que oigo sonar? En 
las colmenas se estremecen las abejas ; 
oigo a lo lejos tocar a rebato. Los Césa
res, olvidando las gemonías, _se adorme
cen con los sonidos de las músicas des
de el Báltico hasta el Etna. Los pue- . 
blos están sumidos en \a profunda obs
curidad de 1a noche; dormid, reyes : 
el clarín dice a los tiranos : •Victoria• · 

. ' 
. Jesús, hablando a lo• apóstoles, les -~i- Y el_ órgano les canta:, ~Hos~~na,. 
10 :-,Ama.is lvs unos a los etio,s.»- ¿ Qmén responde a esa mustca militar? 
Hace ya cerca de dos mil años que· nos -Las campanas tocando a rebato ... _ 
llama a nosotros y a nuestros secuaces, i Láz~ro, Lázaro, levántate 1 
abriéndonos los ensangrentados brazos. Jersey, mayo de .1853. 

Roma impera y gobierna en nombre del 
dulce profeta. Forman ía tiara del Va
ticano tres anillos sagrados ; el primero 
es la corona, .el segundo es el lazo co
rredizo de las -horcas de Verana y el 
tercero_ es una argolla : esa es la tiara 
que sin temor alguno se ciñe Masta;, 
¡ Lázaro, Lázaro, levántate l 

• 
• • 

Construyen m;evas cárceles. · Pueblo 
que duermes, despierta y oirá!t cómo 

III 

RECUERDO DE LA NOCHE DEL DÍA 4 

El niño había recibido dos balas en 
la cabeza. La casa estaba limpia, c-ra 
humilde, apacible y honrada ; un ramo 
bendito coronaba un retrato de la abue
lita, que estaba allí llorando. Desnuda
mos silenciosamente al niño, cuya lioca 
pálida se abría ; la muerte había apa., 
gado sus ojos vivísimos; los brazos 11~ 

• 
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colgaban como pidiendo apoyo. Lleva- brero en la mano, estremeciéndonos an 
ba en el bolsillo un trompo de boj. Po- te aquel dolor inconsolable. 
día meterse el dedo en los agujeros <le • _ 
las llagas ; tenía el cráneo hendido. La • • 
abuela miraba cómo desnudábamos al 
niño, diciendo : - ,¡ Qué blanpo está.! 
Aproximad la luz. ¡ Dios mío!, tiene 
pegados los cabellos a las sienes.»-Di
ciendo esto le tomó en brazos. La Lo
che- era lúgubre ; se oían fuera de Ja 
casa, en las calles, disparos de fusil, 
que matarían a alguno. - «Hemos de 
enterrar a este niño»-dijo uno de mis 
amigos. Tomaron un paño blanco de un 
armario. Entretanj,'o la abuela lo acer
có a la chimenea para desentumecer 
sus miembros, que estaban helados ; pe
ro nada consigue cal~ntar en este mun, 
do lo que la muerte toca con sus manos 
frías. La abuela se inclinó y le quitó 
las medias, y estrechó con sus dos ma
nos los pies del cadáver.-,¡ Qué des
gracia! ¡ no había cumplido aún ocho 
años ! Iba a la escuela y sus maestros es
taban muy contentos de él ; todas mis 
cartas las escribía él. ¡ En estos tiempos 
son los hombres tan bandidos, que ma
tan a los niños ! ... Esta mañana jugaba 
aún en la ventana ; luego salió a la ca
llé y me lo mataron ; me mataron al 
pobre niño , que era bueno y cariñoso 
como un Niño Jesú~. Más valiera que 
me hubieran muert-0 a mí, que soy vie
ja y puedo vivir ya poco; nada le hu
biera importado a Bonaparte matarme 
en vez de matar a mi nieto.,,-Se inte
rrumpió, ahogada por los sollozos. To
dos llorábamos a su alrededor.-«¿ Qaé 
va a ser ahora de mi-exclamaba,-que 
me he quedado sola en el mundo? Es
te niño es el único que me dejó su ma
dre, y yo quiero que me expliquen ~r 
qué me lo han matado sin haber él gri
tad.o viva la República.»-Nosotros nos 
eaJlábo.mos, graves, de pie, con el B-ODl· 

No comprendéis la poli tipa, de&ll
chada anciana. El señor Napoleón, aun
que· su nombre es · auténtico, es pobre, 
y al mismo tieJDpo ·es príncipe ; ambi
ciona tener palacios, caballos, criados, 
mucho dinero para el juego, para la 
mesa, para la alcoba, para la caza, y: 
a la vez aprovecha la ocasión de salv:ir 
la familia, la Iglesia y la sociedad ; de
sea poseer a Saint-Cloud, que se llena 
de rosas en el verano, adonde vayan a 
adorarle los prefectos y los alcaldes, y 
para eso es preciso que las abuelas, éoa 
sus dedos temblorosos, cosan las mor, 
tajas de sus nietos de siete años. 

Jersey, 2 de diciembre de 1852._ 

IV 

¡ Oh sol ! faz divina, flores salvaje1 
del barranco, grutas donde resuen 
los ecos, perfumes que os exhaláis 
las hierbas aromáticas, espinosas z 
zas del bosque, montes sagrados, al 
como el ejemplo y blancos como el fro 
tispicio de un templo ; viejos peña: 
robles seculares, bosque virgen, manan
tial puro y cristalino que la somb 
azulea, agua clara en la que el cielo 
refleja, conciencia de la naturaleza,_ d 
cidme : ¿ qué pensáis de_ ese bandido 

Jersey, 2 de diciembre de 1852. 

V 

Puesto_ que está el justo en el abismo. 
puesto que el crimen empuña el ce\ 
puesto que todos los derechos es 
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hollados, puesto que callan los más bra-
31 

vos, ya que la patria está cubierta de 
ignominia, República de nuestros pa-
dres, gran Panteón lleno de luces, do-
mo de oro, templo de las obras inmorta-
les ; ya que con escalas se acerca el 
imperio a eséalar tus muros, ya que las 
almas se anonadan y se arrastran, ya 
que han olvidado lo verdadero, lo ¡,uro, 
lo grande y lo bello, los ojos indignados 
de la historia, el honor, la ley, el dere
cho, la gloria y a los que yacen f,n sus 
sepulcros, te deseo, destierro;. te deseo; 
dolor; cíñeme tu diadema, tristeza; yo 
te amaré, pobreza digna; que me place 
tener abierta la puerta a los furores del 
viento ; que apetezco el duelo, estatua 
se\>era, que viene a sentarse a mi Indo. 
Yo amo el dolor que experimento y son
ríe a mi corazón la sombra donde os 
encuentro, dignidad, fe, virtud, expa
triada libertad, proscripto sacrificio. Yo 
amo la isla solitaria de Jersey, qon•1e 
la libre Inglaterra cubre con su viejo 
pabellón a la ola ennegrecida y encres
pada, al navío que deja tras si una es
lela misteriosa. Amo tus gaviotas, pro
fundo mar, que sacudes tu _ manto de 

· perlas sobre sus alas de colores, y se 
sumergen en tu anchuroso seno, salien
do de tus abismos de los dolores como 
sale el alma. Amo la roca solitaria, des
de la que oigo el lamento eterno y sin 
tregua como el remordimiento, rena
ciendo constantemente en la obscuri
dad; la queja de las olas ante los esco
llos y la queja de las madres ante sn& 
hijos muertos. 

Jeraey, dicio,ubro do 1852. 

VI 

EL OTRO PRES!D.&,.~TE 

I 

Ahí tenéi;, antiguos partidos, a vues. 
trq cónsul : en los d1as serenos, cuan
do nada hay que temer, es dc:go que 
ladra, dragón feroz, hidra colérica; pe
ro es topo en los días de peligro. 

Para ponerle al frente, en esta épo
ca tempestuosa que abate los cedros y 
los pinos, eligieron al más cobarde, y 
no encontrando a ningún Ther,ites, 
echaron mano de Dupín. 

J.\,lientras tu brazo poderoso, pueblo 
querido, trabajaba afanosamente por 
ellos., te vendían a ti, · que eres el tra
bajador soberano, y oponían el presi
dente Bobeche al presidente illandrín. 

II 

Su voz agria sonaba como una cala
baza ; sus quolibets mordían al orador 
entusiasta ; los insensatos coloca~on el 
alma más baja en el sitio más alto. 

De esta manera tuvo el hecho desen
lace inmundo. Los soldados, empuñan, 
do el sable, salieron del cuartel y en
traron· en el temiflo augusto, donde pa
ra. el mundo nacfa la aurora. 

Ante el altar de las leyes, donde de
rribaron y quemaron el nonor y el de
ber, _ llamaron a ese hombre, diciéndo
le .:-«Ponte en pie y lanza el rayo des
de tu silla curul» .-pero ese hombre se 
sumergió en la alcantarilla. 

III 

Que permanezca en la cloaca y qae 
se duerma a]lí ; que su recuerdo .-il so 
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disuelva. como el humo y se deforme tándolas comg hidras vivientes, oon 
como Ja-s sombras de la noche ; que miedo en el alma. y los pies desnudos, 
aunque Jo busquen e}J la. cloaca. _profun- pasando torrentes, subiendo y bajando 
da, no Joencuentren en ella, y que todo montes, sin reposar, sin dormir, destro
lo que se arrastre y se envilezca se di- zados, sin víveres, pero joviales, orgu. 
sipe confundido con él. Y al dar cuen- llosos y terribles como demonios. 
ta un día la historia, diga ~l verbo cu
bierto de cieno :-«No se sabe qué es 
eso ; ser~ algun pprobio cuvo nombre se_ 
ha perdido. 

IV 

• 
• • 

La libertad sublime llenaba comple
tamente su pensamiento. Cada día to
maban flotas a-1 a.salto, destruían al pa-

Si los · infiernos reciben semejantes so fortalezas, -diariamente realizaban al
e-lmas; si no las rechazáis de allí con gun prodigio en sus choques, encuen
amargo orgullo, poetas; que armados de tros y combates, y hacían prodigios 
invencibles mazas gua.rdáis aquella som- Joubert en el Adigé Y Ma.rceau en el 
bría entrada, ¿ no es verdad que en el Rhin . 
antro donde la justicia tiene su asiento, Unos Jl6 batían en la vangua.rdia, 
donde Ja. esperanza huye del ardiente otros en el centro, y a pesa.r de la llu
frontispicio, no es eier_to, cenobita. de via, de la nieve y de tener agua. hasta. 
Patmos, Dante, Miltón, Esquilo, que las rodillas, no retrocedían jamás. Unos 
debe ser gran pla-cer para vosotros, ¡ oh les ofrecían la pa-z, otros les abrían las 
vergadores de las virtudes!; hacer que · puertas, y los tronos caían rodando, co
los espectros a-bofateen a fas másca.raa mo .hojas secas que dispersa. ·el viento. 
y que Bruto abofetee a. Dupín ?: .. Luchando con tantas a<lversidades, 

• ¡ qué grandes erais, soldados de N apó-
Bruselas, diciembre de 1851. 

VII 

A LA OBEDIENCIA PASIVA 

I 

león ! Con los ojos llameantes, con el 
cabello desmelenado y agitándose en 
revuelto torbellino, erguían la cabeza, 
y como leones que aspiran la tempestad 
cuando sopla _el Aquil6n, ebrios en !~ 
pelea, saboreaban los ruidos heroicoo, 
chocando a.cero contra acero ; alada la 
Marsellesa, volaba por entre las balas, 

LJS soldados del año 2 empuñaban y al oir el est~épito de los tambores, de 
los sables. contra prusianos, contra aus- -los oh.uses, de las granadas y de las mú
triacos; contra todo's los Tyros y todos •sicas, se sonreía Kleber. 
los Sodomas, contra el czar del Norte, La revolución les decía. :-«V9lunta
contra el cazador de hombres, seguido ríos, morid pa.ra liberta.r a todos los 
dé su jauría,, contra toda la Europa y pueblos, que son vuest_ros hermanos.• 
sus ejércitos, iban al Levante, al Po- · Ellos, convencido.s, decían · que sí. -
niente, al Sur, al Norte, con los fusiles «Corred a _ vencer, soldados veteranos, 
antiguos echados a lá ~s~alda, aplas- generales imberbes.» - Y se veía. des-
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afiar a la. muerte. a aquellos soberbios gados hasta la boca, disparad como va
descamisados que fueron el asombro del lientes que sois. 
mundo. Soldados de giciembre, soldados de-

No sabían lo que era triteza ñi mie- fensores de la a,sechanza. contra la. pa.
'do. Eran capaces de escalar las nubes, tria., con vergüenza. ve París conster
si al volver la cabeza. en su carrera nado vuestras cabalgatas: vuestros pa
olímpica hubieran visto detrás de. ellos dre~, como os he dicho, brillaban como 
que )a Repúbliéa con la. mano Je¡¡ se.- luminosos faros, y cantando desafiaban 
ñalaba el cielo. al asombrado espectro de la muerte . 

Vuestros padres combatían ejércitos 
II poderosos de blondos soldados prusia

nos, rusos y catalanes ... ; vosotros roa-
Cuando se eleva nuestro espíritu ha- táis a agentes de la. Bolsa y de negqcios. 

cia esos veteranos, vemos irradiar sus Vuestros padres eran gigantes que rin
frentes y resplandecer sus aceros, que dieron a ~aragoza ... ; vosotros os ba
tan útiles empresas llevaron a cabo. béis apoderado de Tortoni. 
Pero como ya están lejos · de nosotros, ¿ Qué dices a. esto, historia? Los sol
el tiempo los hace olvidar, porque en· dados antiguos, veteranos en las bata
tu historia, Francia, ocupan demasía- llas, se apoderaban de cañones que vo
do sitio y es necesario que dejes huecos mitaban metralla ; éstos corren sin te
para la. gloria de los nuevos soldados. mor, hollando con sus pies a ancian,:>s 

Sí; glorifica a lós_ soldados· nuevos ensangrentados, y a mujeres moribun
que se lanzan con las espadas deanu- das, por el camino recto del crimen. 
das, en número de cien mil, veinte con- Son dos maneras distintas de no retro
tra uno_; en la ciudad entran a tambor ceder. 
batiente ; la metralla barre las calles . ' 
el fuego lanza llamas altísimas ; los 
obuses estallan .. , ¡ Victoria ! En la en
crucijada. de Tiquetonne han muerto a 
un niño de siete años. Son héroes que 
no temen a las mujeres, y hacen fue,,.o 
Bin palidecer contra los transeuntes q~e 
pasan temblando, y las herraduras de 
sus caballos hienden cráneos' humanos, 
cabezas de blancos cabellos. 

Toman por asalto a las leyes ; lan
zan sobre la patria caballería., infante, 
ría. y artillería, ciegos de ira., a la car 
ga, llevando por porta-bandera. a Mlu• 
pas y por clarín a Veuillot. 

El pueblo carece de hierro y de plo
mo ; no tiene fusiles ni cartuchos ... 
!'ánimo, valientes! ¡ Esta. es la oca
ai~n 1... La ley está sola cori algunos 
lribunos. Detrás de los cañones, car-
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III 

, El príncipe hace venir, a la hora en 
que París du.erme, a generales france
ses que llevan la triple estrella. en la 
charretera de oro, y les dice :-,Oíd
me ; para vosotros sólo me quito la ca
reta. con que disimulo mis proyectos. 
Hasta ahora os habéis creído que yo 
era Bonaparte -; pues bien, me llamo la. 
Asechanza. Maña.na es el gran día, el 
día de los funerales y el día. del duelo. 
Os deslizaréis junto a las murallas cau
telosa.mente, como se escurren los la
drones ; tomad esta palanca que yo uso 
y llevo siempre escondida, 'Y con ella 
haréis saltar la cerradura de la puerta 
de la ley. Después, ¡hurra!, sacáis los 
sables y, secundados por la policía, sin 
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dar cuartel a nadie, ni a. vuestros gene- Deseábamos para vosotros, solda 
rales de Africa, ni a las personas bon- esclavos, para vosotros y para vuestr 
radas, ni a los representantes del pue- generales la santa miseria de los valien
blo, ni a.l pueblo, ni a. París aterrori- tes, la gran tumba de los héroes. 
zado, hacéis fuego contra. los rebeldes. . Porque la Europa encadenada sus · 
Yo os pagaré bien., Aquellos generales ra, porque en los corazones fermenta llll 
aceptaron ; Vidocq hubiera rehusado. deseo insaciable, porque ha llegado i. 

IV, 

Ahora, ¡ liberalidad en el pretorio 1 
¡ brindad, soldados! ¿ Tenéis miedo de 
reir y de beber? Celebrad fiestas en los 
cuarteles y en los campament-0s. 

La orgía ha enrojecido su bigote ; ro
llos de oro llenan sus sacos ; su capitán 
es Ca.macho y su vivac Cucaña. 

Después del destino, la francachela. 
Todos a la mesa. Ayer era día de ma
tar, hoy es día de comer. Napoleón, tu 
espada sirve de broche a Gargantúa. 

Toman el asesinato por victoria ; sus 
ojos, que cierra la embriaguez, les ha
cen ver que la deshonra es gloria y que 
los franceses son sus enemigos. 

Francia, te ahogaron el día anterior, 
y hoy ostentan, en una mano una bo
tella y en la otra mano tu cabeza. 

Bailan en corro asquerosas cuadri
llas, como brujos en el aquelarre; 
Troplong les trae jóvenes lindas y Si
bour les escancia el vino. Y en sus ban
quetes, sin descanso y sin fin, suenan 
ruidosas orquestas. ¡ Desgraciados sol
dados ! , nosotros_ queríamos daros desti
no más digno de vosotros. 

Os deseábamos que desafiarais al hu
racán, a la nieve, al pie de los pinos 
sombríos, en la brecha donde estalla la 
granada, en noches sin fue¡(O y en díaa 
BID pan. 

Queríamos para vosotros marchas 
forzadas, hambre, frío, golpes rudos, 
capotu viejos y usados y la victoria de 
uno contra diez. 

hora en que Dios va a decir :-,¡ Cade
nas, rompeos ! ¡ Pueblos, sed libres!, 

La historia abre un nuevo registro, y 
el pensador, con amargura, pero sere
no, oye rodar tras el horizonte siniestro 
carros de metal. 

Profundo ruido turba la tierra ; l~ 
aceros se estremecen dentro de las vai
nas, y el Yiento que sopla sale, ¡ oh gn&
rrero ! , de la ardiente nariz de tu negro 
corcel. 

Hacia el dichoso fin al que Dios not 
señala os destinábamos, nosotros loe 
pensadores ; porque, soldados france
ses, formáis a la cabeza de la columna 
humana y sois la vanguardia de las na
ciones. 

Os reservábamos, aguerridas tropas, 
conquistadores fraternales, la gran gue
rra de las patrias, os destinábamoa 
contribuir a la caída de los tiranos. 

Reservábamos vuestro noble valor Y, 
vuestras filas invencibles para la augus
ta guerra de la que ha de salir la r.u
gusta paz. 

En nuestras ilusiones os veíamos, 
guerreros nuestros, avanzar alegres en
tre el estruendo de la batalla, y ensan
grentados, conquistar inmarcesibles lau 

reles. 
Os veíamos desaparecer entre torbe

llinos de humo y de polvo, y despuéa, 
de repente, surgir a la luz radiantes ba
tallones, y pasar, como sagrada legióA 
que los pueblos bendecirían, por bajt 
el inmenso pórtico del porvenir resp 

deciente. 
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bre el abismo donde se hundió nuestra. 
gloria brillan con siniestro resplandor 
Maupas, Morny, Magnán, Saint-Ar
naud Y Bonaparte. Iué!inemos la fren
te ; Gomorra triunfó de Esparta ... Esos 
Cinco hombres son cinco bandidos. 

V 

Los soldados franceses han vist-0 bri
llar días infames ; después de Bruna y 
de_ Desaix, magnánimos héroes que_ad
nuramos ; después de Turena., de Xain. 
traille y de Lahire, han visto que Pou
Jailler les entregaba banderas, dicién
,doles : - e¡ Estoy satisfecho de vos
otros !1 

Banderas del pasado, tan memora
bles, que simbolizáis todas nuestras 
glorias, _tan temidas de los fugitivos, ro
tas, ª?1·1billadas a balazos, que en vues
tros ¡rrones habéis mezclado la sancrre 
de Hocbe con ·1a de Bayar_do; salid 

0

de 
las tumbas, salid de los abismos, salid 
~-n tropel, sirviéndoos de alas vuestros 
¡rrones sublimes ; ·como siniestra ban
dada que se remonta al horizonte salid 
volad, para borrar nuestra vergüenz~ 
actual. 

Arrebatad a nuestl"os soldados sus 
banderas viles ; vosotras que arrojabais 
ª. los reyes de sus tronos, que tomabais 
cmda<les por asalto; vosotras banderas 
en quienes _t-eníamos fe, qu~ saltabai~ 
montes, ab,smoo y ríos, entre cuyos 
pliegues morían vuestros hérOl's arro-· 
¡ad d · · ' e aq m a esas ágmlas nuevas a 
cuya 80mbra se emborrachan los solda
dos. 

Hacedles ver la diferencia que hay 
de unas a otras ; enseñadles lo que de
ben ser las banderas de Francia ; en
señadles vuestros pliegues sagrados que 
flotaban en el Il:hin' en el Mosa y en la 

' Sambra, para ver si consee-uís que an
. te el 2 de diciembre se encienda en có

lera Austerlitz. 

VI 

. Pero i ay! todo se acabó. Sólo queda 
«2eno Y miseria, noche profunda. So-

Una tras otra las naciones son con
qmStadas .. A Inglaterra, · que es el país 
de las antiguas franquicias, la conquis
taron los antiguos Neustrios · a Roma 
~brico; a Bizancio, Mabom;; a la Si'. 
cih~, tres caballeros, y a Francia cin-
co presidiarios. ' 

Bien está : reinad ; llenad de inquie
tud al pensamiento humano ; a N ues
tra Señora, de incienso; al Elíseo, de 
~a_iles; a Montmartre, de cadáveres; 
remad, ahen·o¡ad al pueblo, que para 
v~sotros es populacho ; aherrojad a Pa
ns Y atad a Francia a la cureña de vues
tros cafiones humeantes. 

Cuando arrojó a vuestros pechos sus 
medallas, sus cintas y sus cruces' des
pués de aquella memorable batalla, sol
dados que soportasteis el sol de A!rica 
¿ no conocisteis que os salpicaba d¿ 
Cieno? 

Cada vez que pienso en vosotros se 
me humedecen los ojos. Lloro por vos
otros, lloro por lo que os prometió • llo
ro por la gloria que está hoy empafiada, · 
porque entre vosotros hay algunos que 
piensan Y. cjue se estremecen de indig
nación. 

Deseaba para vosotros el verdadero 
esplendor ; hijos de la República y del 
pueblo, que el honor impulsaba, ¿ qué 
os ha hecho ésta para induciros a ser
vir a ese bandido que la deshonra? 

¿ A quién seguís, alucinadas legiones? 
Al hombre al que habéis prostituíd-0 
vuestra espada, al criminal flagrante. 
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al aventurero miserable que ,¡¡s inspira gio ; ya que el sacerdote en el púl 
con.fianza, y que será ante la historia y el juez en el tribunal )!,doran al é 
Napoleón el Pequeño o Cartouche el triunfante, como verda~eró y l_egíti 
Grande. . y prefieren aliarse al crimen a suc 

Ejé~cito, de ese modo tu sable hiere bir ·a la virtud; ya que son semeja 
a traición al juramento, al deber, a la a mujerzuelas; ya que están deg 
lealtad gl!enera, al derecho conculcailo, dos o muertos los que_ derrocaban 
a la revolución emprendida en este si- tillas ; ya que el honor mengu_a a 
glo ;· al progreso, al porvenir, a la Re- dida que el César se crece; ya que 
pública santa, a la santa Libertad.. París ¡ oh vergüenza! sólo se oyen 

· Para ,que ese pigmeo todopoderoso jeres gemir ; ya que se carece de v 
pueda sujetar más y más a tu patria, para acometer grandes empresas; 
que tú martirizas; para que pueda sen- que los antiguos · arrabales , tembla 
tarse sobre un montón de cadáveres ; como c',!bardes, aparentan estar dor 
para que pueda presidir ese vil la orgía dos, dadme ¡ oh Dios ! fuerzas 
inmunda y triunfal, que cubre la roa- que yo, que soy un ser insignifican 
tanza y cuya boca exha,la hedor de san- entre en casa de ese corso asesino y 
gre. cuda sobre él mis versos sonibrfos 

llameantes ,. llevando allí la justicia 
· el alma y el látigo en la mano, y re VIII 

Puesto que así obró ese ejército, ¡ oh gándome las mangas, sólo y terri 
Dios! ; ya que fué sordo a la voz del agitando los sudarios de los muer' 
honor ;, ya que han apagado en sangre con santo furor, como vengador trem 
la antorcha que encendisteis, Señor, pa- do, aplaste bajo mis plantas el cubil 
ra la Francia; ya i:¡ue la conciencia en- la fiera, al imperio y al emperador. 
tristecida no encuentra un santo refu- Jersey, enero de 1853. 

LIBRO TERCERO 

SE HA RESTAURADO LA FAMILIA 

I 

APOT!WSIS 

Meditemos. Es bueno que el espíritu 
se detenga ante semejantes espectá~u
los. 

U na especie de cotorra tenía por per
cha un gran nombre ; era un pobre dia
blo de príncipe, .vestido de negro, al 

que el año 1815 dejó . sin vívere.i; 
tenía ni diez sueldos en el bolsillo 
piaió prestadas cinco libras. Ahora 
. remos la escala gradual que ha ido 
hiendo. Desde cinco francos se elev 
billete de Banco firmado por Ga 
¡ muy bien ! ; desde el billet_e de B 
dió un hrinco ese saltimbanqui has 
millón ; desde el millón basta el bii 
Después tuvo carrozas, palacios, ba 
festines, opulenc.ia, se sentó a la 
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-del poder, y hoy se come a Francia. El v.o dios que se encarama hasta el reta
fullero se convirtió en hombre de Es- blo del templo. Pueblo, míralo; con
tado. témplalo, historia. Mientras nosotros, 

¿ Qué biza para eso? Cometió un de- mártires del derecho, expiamos este cri
lito; más qu~ un delito, un gran u\en- men con los Pericles y los Escipiones, 
tado, un<!_ horrible matanza, un tremen- sobre los frisos que simbolizan las vic
do crimen al que prestó juramento de torias, en medio de Césares arrastrados 
fidelidad el Tribunal Supremo- de J us- por pa,nteras, vestidos de púrpura y 
ticia. Se abrió el abismo con estrépito ceñidos de laureles, entre águilas de 
y en él desapareció la revolución, de- oro y lobas de bronce, como un astro 
jando tras sí olor de azufr~. Romieu rodeado de sus satélites, entre Jos cm
abre la trampa Y dice :-e¡ Ved el nbis- peradores a quienes elevaron columnas, 
mo !» ¡ Viva Mascarillus ! ¡ Redoblen entre Augusto de tranquila mirada, y 
loa tambores! Trajano de frente pura, y en sitio más 

Entretanto -los trabaja.dores viven vi- alto que ellos, se eleva Roberto Macaire 
gilados por la amenaza del palo y cnce- con sus botas torcidas. 
rrados en los arrabales ; sobre París nie- -Jersey, diciemb!e de 1852. 
van ukases y el Sena se hiela lo mismo 
que el Neva. Pero el señor triunfa ; se 
pasea, de prefectura en prefectura y de 
alcaldía en alcaldía, condecorado con 
el 2 de diciembre y con el 18 Brumario, 
llena de flores su can'etela, especie de 
carro triunfal, feo, alegre, recibiendo 
los saludos y las reverencias de los .po
lizontes. Después entra en el Louvre 
como emperador ; parodia a Napoleón ; 
l~e la historia y estudia el honor y la 
v1rtud ·.en Alejandro VI; se instala en el 
palacio del espectro de Médicis ; se des
poja un momento de su púrpura o de su 
casaca y se pasea alrededor del estan
que, con su pantalón cosaco, distribu
yendo satisfecho a los peces migas .de 
pan, del que carecen los proscriptos. · 

Los cuarteles le _adoran, los púlpitos 
le bendicen ; tiene la Europa a sus píes, 
temblando bajo su trono. La fuerza ·de · 
811 reinado se la dan las mitras y las 
charreteras. Su trono tiene tres gra
das : el perjurio, el .asesinato y el robo. 

Mármoles pentélicos de Paros y de 
Garrara, antiguos héroes de las anti
guas Repúblicas, dictadores del imperio 
latino, admirad al destino. Ved al nue-

TT 

EL HOMBRE SE RÍE 

«El señor Víctor Hugo acaba. 
de publica1· en Bruselas w1 libro 
titulado Napoleón el Peque~o, 
y que encierra las calumnias 
más odiosas contra el príncipe 
presidente. 

»Dícese que uno de los días de 
la · semana próxima, un alto 
funcipnario llevó a Saint-Cloud 
un ejemplar de ese libelo. Ape
nas_ lo vió Luis Napoleón lo 
abnó; lo examinó un instante 
con la sonrisa del desdén en le 
labios, y luego, dirigiéndose 1 ~ 
1~~ personas que le rodeaban, 
d1Jo, enseñándoles el librO: ~ 
«Señores, he aquí a Napoleón 
el Pequefto, escrito por Víctor 
Hugo el Grande, . 

(De un periódico adicto al 
Elíseo, en 1852.). 

¡ Ah, tú acabarás por ladrar, mise
rable ! Me apoderé de ti cuando aun es
tabas limpiándote el sudor que te causó 
tu crimen execrable y triunfante ; te 
puse el estigma en la frente, y ahora la 

' 


