
' ., 

1, 

t 

14 VfCTOR RUGO 

y pensativo, ocultando la frente entra 
las dos manos, y me abstraigo pensan-

VIII do en los días que vendrán. Gigante 
de castos ojos y de acción rápida, que 

Eso es lo que vió la hist-0ria, y al ter- jamás se ve, ¡ oh revolución!, ante tu 
minar de referirlo llora roja de ver- altivo y colérico semblante tiemble lai 
güenza. humanidad, y al cubrir con su cuerpo 

Cuando se despierte la gran nación, hasta a los malvados, se arrastre a tus 
cuando llegue el día de la expiación, es- pies y se retuerza los brazos : tú respe­
pada de los días bngrientos, no salgas tará.s como hija su dolor amargo, Y tú, 
de la obscuridad. virgen, te quedarás parada ante tu ma-

No, no; que a más de un alma som- dre: 
brfa,' para castigar a ese ftaidor, la im- Trabajador robusto, obrero semides­
pulsará esa necesidad. No volváis a mi nudo, segador enviado por el mismo 
mente lúgubres visiones recuerdos do- Dios para segar en un día diez siglos 
loroso~; gendarmes con ~l sable de~nu- . de miserias, sin miedo_, sin pi~dad, ve­
do, custodiando las carretas, redobles rídico, formidable y smcero, 1ir1al por 
de tambores, pueblo gritando: e¡ Infa- la estatura al colos? romano; tu, colo".° 
mes!, ¡ Mucliedumbre llenando las azo- romano, que venc1Ste la Europa; tu, 
teas, puertas y ventanas, calles y mue- que tomaste de la mano a los reyes Y los 
lles • silenciosas plazas públicas, en las lanzaste unos contra otros para acabar 
que'se ven los triángulos oblicuos!... con los tiempos antiguos'. tú, que sal: 

Recorríamos tranquilamente nuestro vaste la libertad por medio del ~error '. , 
camino, cada cual ocupado en 'un ira- tú, que llevas este 8?mb~o nombre, 
bajo propio de este siglo ; el poeta can- «Necesidad•, en la h1stona en qu? tú 
taba la obra inmensa de los hombres, la brillas como un foco, perm:mece siem­
tribuna hablaba con su elocuente voz; :pre solo, Titán del 93 ; nada vendrá 
íbamos destruyendo escudos, tronos, tras de ti que sea tan grande como tú. 
argollas y cadalsos ; cada día hacíamos Naciste de un régimen en el que do­
disminuir el odio y el sufrimiento ; el minaba el espant-0, y pe~aba tu educa­
género b umano marchaba por la vía del ción en tu cab~~a emancipada Y co~tra. 
progreso ; Francia iba a la cabeza con tu voluntad, hi¡o de:ª monarquía, ~-
la luz de la inspiración en la frente ; buido de malas ensei¡anzas Y de .perm• 
pero llegaron esos hombres con él, con ciosos ejewplos, como ella derramaste 
él que es la afrenta viva, con él, que sangre, sin saber que ella te habla en-
e: el bandido que ungen con el óleo san- señado a prac~car la -pena de mu~rte 
to . vinieron trayéndonos el duelo, ·el y la ley del odio, y demliando a tira-

' · to l• muerte los sudarios el nos, a parlamentos, a reyes Y a Cape­asesma , ~ , ' tra 11 
0 hierro, la sangre y el fuego ... Esa es la tos, te suble~as con e os, pero e -

simiente que han arrojado en los surcos mo ellos castigab~s. . . 
8 del porvenir. Y entretanto, piedad, te Nosotros, graC1as a t1, g,gan!? qu 

tr mecea al oir estos gritos espanto- ganaste nuestra causa, somos h1¡os. de 
: 8 ~ ,. Ve~ anza 1 ¡Represalia~!, la libertad y no sabemos otra r:o5a smo 

Yo 
I 

rosc~ipto, me ensangriento los que Francia quiere en la actu~lidad que 
pies do! los abrojos del camino, y triste el amor alumbre II toda la tierra, que 

• 
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la fraternidad pura siga la ley santa de su camino sublime, ni que Jesús y Vol­
Jesuc'risto. Esa es la ley que está escri- taire hayan hablado en vano, ni que 
ta en la naturaleza : «Amaos los unos no es verdad que después de tantos es­
a los otros.,-Seamos herma.nos; ten- fuerzos y de tantos sufrimient-Os, nues-

. gamos fijas las miradas en esa idea., án- tra época haya consagrado la vida hu­
gel de divinos rayos, en esa idea que es mana. No basta un momento de indig­
a la que todo cede y todo lo ilumina de- nación para perder el tesoro que han 
mostrando su santiaaa en su propia có- acumulado los siglos. Se puede ser se­
Jera y dejando .siempre incólumes los vero ·y economizar la sangre. Que no 
principios. No basta ser vencedores; 1o se diga que a causa de ese hombre la 
que importa es permanecer siendo gran- guillotina y el cesto horrible, que fe­
des. Cuando consigamos ver a ese ab- brero indignado cogió y arrojó a la cloa­
yecto traidor, pálido y estremeciao, ca, han vuelto a levantar su cuchilla 
afirmemos el progreso por medio del entre sus rojos brazos y eleva su sinies­
castigo que se le imponga : la vergüen- tra marca hacia el cielo estrellado. 
za, pero no la muerte. 

Pueblos, echemos el velo del olvido 
sobre el espant-0so pasado de los reyes ; 
dejemos abolidos para siempre los tor­

IX 

ment-0s, las cuchillas, los tajos y las Musa de la indignación, que Juvenal 
horcas. Apresuremos la hora prometí- te deseaba henchida de lava ll.rdiente ; 
da a las naciones futuras, en la que, tú, cuya claridad brilla en los ojos fijos 
tranquila y sonriente para lós buenos, del Dante, ven, ven y erijamos ahora 
y hasta para los ingratos, la concordia en ese imperio feliz y radiante, y a pe­
estreche a los hombres en sus brazos, sar de esa victoria• arrancada a la vio­
mclinando hacia nosotros su frente V&- lencia, bastantes picotas para formar 
nerable. Que no pueda decir ese mise- con ellas una epopeya. 
--able que el mundo ha retrocedido en Jen;ey, noviembre de ]852 

• 

LIBRO PRIMERO 

¡LA. SOCIEDAD SJi) HA. SALVA.DO! 

I 

Francia, ahora que te prosternas y 
el tirano tiene puesto su pie sobre tu 
cerviz, la voz saldrá de las cavernas y 
lle estremecerán los encadenados. 

El desterrado, de pie en la playa, 

contempla las estrellas y las olas, y co­
mo el que habla entre sueños, hablar:!. 
en voz alta en la obscuridad ; sus pala­
bras amenazadoras brillarán como re­
lámpagos ; serán como manos que pa­
san de noche durante el sueño empu­
ñando espadas. 

Harán que los mármoles se eslre-
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16 Se oían rugir los fuertes, estallar !ae mezc•n, y los montes que ensombrece I t I ba 
~ cargas de pólvora• los bru o es anza 

la noche y las copas de los árboles mu- llamas sobre las ondas brillantes, y co-
girán bajo el negro cielo. . mo un astro espantoso, que se desba 

Serán el bronce que suena, el grazm- t I) b la; 
1 d en rayos• en la obscuridad es a a a do que lanzan los cuervos, el sopo ~s-

conocido que hace estremecer las bnz- bomba. . de 
nas de la hierba en la tumba. . i Historia sombría e ilustr~~~::,: 

Ellas gritarán :-,¡ Que por siempre aquel tiempo! Allí _todo sed la mur;,. 
· · ·a los infames loe confundía; el mástil corta o, 

se cub::: de ;!:º=inos.• Esas ~la- !la destruida, los obuses, los silba~\de 
-~~::~arányun llamamiento a l¡i.s almas, los contra~aestres y la sombra, e o, 

semejante a un llamamiento a los gue- rror y el rwdo. . llenabas toda la 
rreros para pelear. Entonces, Francia, . . de tua 

Se cernerán sobre las razas que se tierra con ·el choque prodigioso t 
transforman como hórrido huracán, Y rebeliones; los reyes lanzab,a~ conh ra 
si los que viven duermen, los que Pli- ti al tigre y a la pantera: Y tu es ec a-
tán 11\Uertos se despertarán. · bas leones. , . . , 

Jersey I ag06to de- 18.53. · ,· 

11 

·Entonces la Repubhca tema catorce 
ejércitos y luchaba en lqs mont~s y _oo. 
los Océanos ; la. gloria de cien victoria, 
llevábalas el viento a todas partes, 7 
de esas victorias salían gigante?. 

Entonces aparecían espléndidas au­
roras . desconocidos que de repente dea­
lumb~ba.n, aparecían haciendo son~r al 

TOLÓN 1 rln de la Fama sus nombres mis .e a 
riosos. . 

1 · Entregaban su vida como sub 
frenda gritando :-1¡ Libertad 1 ¡ Gu 

En aquella época cayó una ciudad en -~ra a lo~ tiranos I i Mueran! 1 Guerra 1 
der de los ingleses, dueños de los y la gloria abría sus vastas a.las sob 

:stos mares, la que, batida por el ca- aquellas cabezas jóvenes. 
iíón y asustada por el terror• desapare-
cía entre los resplandores. . 

Era una ciudad que el estampido ha- 11 

cfa retemblar a la caída de la noc?e• al 

rayar el día en que Albión l_a cogió con Hoy día sólo oprobio encierra 
sos garras y que la República se reco- ciudad. Allí está el que es abyecto, 

bmba. . . . . rrible y malhechor ; el que arrastró 
En la rada corrían fragatas ase.~mas • honor por el fango o anegó el alma 

los pabellones colgaban hechos Jirones . allí está el monedero falso, 
r las balas, y sobre la frente tempes- ;i;t::o: el que robó en el peso y la 

iuosa de las negras baterías flotaba dida, el bandido que se embosca pa 
densa hum11reda. 
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asaltar a. los caminantes de noche y en 
el bosque ; alli están el pirata repug- • 
nante, el ladrón, el falsario, el parrici-

)7 

III 

da y el bandido. Ciudad en la que se ha sembrado la 
. El que sale de un palacio y el que sa,. infamia y la gloria, en la. que el hierro 
le de una pocilga se encuentran con corta los cabellos 'del presidiario, 1 oh, 
una mano, fría como un cerrojo, que Tolón! por ti donde los tíos empiezan 
les pone una chaqueta roja y una. argo- es preciso que acaben los sobrinos. 

.lle. al cuello. Ve allí, maldito, esa bala, que en los 
Brilla la aurora. sombría para ellos y tiempos estoicos el gran soldado, sobre 

roja para nosotros. 1 Vamos 1 ¡ En pie I el que su oprobio asientas, ponía en los 
Se encaminan hacia el sombrío Océa,. cañones con sus heroicaa manos, tú de­
no, y parece que süs cadenas se des- bes arrastrarla con los pies. 

piertan al mismo tiempo que ellos Y les . Bruselas, 12 de diciembre de 1851, 
digan :-, Vamos, aquí estoy.• 

Caminan, presentando las manillas 
al martillo, y con el remache de sus ca,. 
denas mezclan el ruido de sus pasos, 
arrastrando andrajos rojos, asquerosos, 
furiosos y repugnantes. 

Con los pies desnudos, el gorro cala­
do hasta las orejas, trabajando desde el 
amanecer, con la mirada mortecina y 
con los miembros entumecidos, horadan 
peñascos, arrastran piedras ineesante­
mente, ayer, hoy, mañana y siempre. 

Llueva o brille el sol, en invierno o 
en verano, que junio abrruie o que ene­
ro llore, se cumple su destino, tenien­
do por única alegría el recuerdo de sus 
crímenes y por lecho una tabla. 

Por la noche, como a un rebaño, los 
cuenta un vil capata.z, suben por pare­
jas la escalera del pontón, aniquilados, 
rendidos, con el corazón rebosando de 
vergüenza y el busto doblado por los 
golpes del palo. 

Un solo e implacable pensamiento 
bulle siempre en sus cerebros. Muertos­
vivos, consagrados al trabajo y marcí.­
dos en la frente, se arrastran, recibien­
do latigazos como bestias y afrentas co­
mo hombres. 

1.08 CASTIGOS.-2 

III 

Acercaos y veréis un grupo de devo­
tos que mascullan un Benedicat vos: 
son padres azotado~es del siglo, que a 
la fuerza quieren llevarnos al cielo. 
Desdichados escritorzuelos, arman que­
rellas de palabras sobre la inmortalidad 
del alma, sobre Jesús y los dogmas, co­
mo un Bizancio en la época de los J ua­
nes y de los Eudoxios. No hay que con­
fiar en ellos ; son agudos ortodoxos que 
hubieran indignado a Juvenal. La vieja 
rica ·recrea sus ojos grises paseándolos 
por el periódico, como las grullas y las 
becadas sobre los pantanos. Ellos citan 
a Poquelín, Pascal, Rousseau, Bocea. 
cio, Voltaire y Diderot, el águila de 
vuelo desigual, enfrente del oficial y 
del teólogo. Siendo para esos santos va­
rones el espíritu cosa molesta, lo des­
piden y ponen a Escobar al frente de 
sus filas y lo expenden a los desdicha­
dos, que lQ .toman contentos, pagando 
cuatro francos cada. mes. Con el antiguo 
jabón de los astutos jesuítas quieren la­
var nuestra época incrédula. y pensado­
ra, y servirse de las cenizas de la ho-
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guera parn hacer lejía. Su gaceta, qu~ por las calles, sin deteneros, inquie 
destila ve:r¡eno, es la única que se reci- como el agua que brota de las fuent 
be en el Paraíso. En él viven todos po- caminando sin rumbo, sufriendo 1 
derosos ; mientras que sus fa.tanges pre. misma;s 'penas, canfundiendo los 
dican aquí ahajo el diezmo y prohiben mos pasos. . 
la prebenda, ha;cen su agosto en la roo- Tal vez en vuestro cerebro bullían l 
rada de Jehová. El ángel de la espada mismo proyectos y las mismas esperan­
de fuego les abre de par en par las sus- zas : los de derribar al hombre del Ell 
piradas puertas. Todas las mañanas, a seo y al hombre del Vaticano; para 
la hora en que los pájaras lanzan sus que el . espíritu , enteramente libre, ex­
primeros trinos, cuando -el alba asoma tienda su vuelo por el mundo; porq 
en los cielos, ruborizándose de las obras en este siglo de fuego, cada alma es 
de los hombres, ellos-·trep:.n allá arri- cráter y cada pueblo un volcán. 
ba, llegan hasta las puertas donde está Amabais; teniendo el corazón carga. 
San Pedro y arrojan a sus pies al impu- do de cadenas, y por la noche, entrega. 
dente periódico. Escriben a Dios, como dos a temores vanos, experimentabait 
Bi fuera su administrador, criticando, inquietudes dolorosas ; así como el 
pidiéndole cuenta. de las _re;7olu_cione~, Oé_éano remueve sus ondas, sentfail 
·de los vientos del astro de hmp1da Illl- acr1tarse en vosotros profundas · turba­
mla, de .lo q~e hace progresar al mun-' ciones. Ya'fueseis inteligencias activ~, 
Jio y adelantar a nuestro espír'.tu, y el ardientes_ y emprendedorns, ya ~sp/ri. 
timbre que adorna la Eucanstrn lo po- tus superiores, ya brillaseis en la JH_V~ 
nen como sello de sus cartas. Jamás tud, ya caminaseis encorvados ba¡o 
marqués alguno, viendo atascada su peso de la vejez, ya gozaseis de ~esti_m 
carroza, trató con mayor desconsidera- alegre, ya sucumbieseis al destmo m­
ción a ·su cochero, hasta el punto que fausto, siempre ·sentiríais en vues 
ese pobre Dios, temblando, no sabe cora~ones el amor, qu~ es una tempei, 
dónde ocultarse cuando les ve enfada- tad, y el dolor, que es un combate. G 
dos. Han suprimido a Roma del mismo cias al 4 ~~ diciembre, vuestro pen 
modo que hubieran destruído a Espar- miento ya no se agita, y tendidos ya 
ta. Esos bell:¡,cos son los admiradores en· la helada fosa, amortaja~os con 
de J3onaparte. sudario : ahora crece ya la_ hierba so_ 

vuestras tumbas. ¡ Dormid tranqrn 

IV 

,1 LOS MUERTOS DEL 4 DE DICIEMBRE 

Golad el reposo que os concede el 
Señor. Antes tal vez perturbaban vues: 
tras corazones sueños vanos, q'uizá os 
torturaban el errot, el odio o la , envi­
dia, y vuestras bocas, de las que salia 
el hálito vital, estaban temblorosas. 

Con semblantes parecidos unos a 
otros, ibáis y veníais en confuso tropel 

en vuestro sepulcro ! El Imperio es 

paz. 
Jei-sey; diciembre de 185'2. 

V 

AQUELLA NOCHE 

Se hallaba en el Elíseo acompañ 
de tres amigos; desde-el exterior v 
brillar la luz a través de las vent 
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Contemplaba _la hora! viendo andar _la ducidos por Reybe!l y Sauqoul, merce­
agu¡a del rel,o¡, süenc,10so, absorto,. dis- narios como en Bizancio y ebrios como 
cumendo cómo ligarla el nombre ilus- en Stambou! y otros que airigían Du­
tre de Bonaparte a las proezas de Car- la-0, Korte y Espinasse, llegaron reo·i­
touche,. esperando que sonase la hom miento iras regimiento y ocuparon to­
de realizar la feroz · emboscada. Entre- dos los ámbitos .de la ciudad. Andaban 
tanto, cruzado de piernas'. atizaba el lentamente, arrimados a los edificios, 
fuego en_cend1do ~n la chimenea. De sin hacei· ruido, como tigres que andan 
pronto d!JO, el traidor : - «E_sta_ 1;-oche por los juncales ,y que se arrastran pa­
van a surg1r mis proyecto~ mvmble~. · ra lanzarse de pronto, y P,irís dormi­
Las San Bartolomé son aun posibles. taba tranquilo y confiado. Los jefes es­
París duerme como en los tiempos de peraban, fumando, que amaneciese, 
Carlos de Val01s, y entretanto, vos- · 
otros, .amigos mios, meteréis todas las 
leyes en un saco, ·y por encima del puen-
t.e las arrojaréis al Sena.» 

¡ Oh, rufianes, hijos espurios de lá 
fortuna obscena, nacidos del. vergonzo­
eo ayuntamiento de la intriga y de la 
suerte, al pensar en vosotros brotan los 
versos indignados de mi mente, y mi 
corazón tempestuoso ruge en el pecho, 

. como el añoso roble agitado en la sel-
va por el huracán ! ' 

* 
•• 

• 
* *· 

¡ Oh cosacos, salteadores de caminos, 
asesinos, generales bandidos, que de­
bíais terminar vuestra vida en presidio ; 
por crímenes menos graves húbo jue­
ces en otro tiempo que quemaron a Voi­
.;in y enrodaron vivo a Desrues ! 

Apareció la luz del día 11lunibrando 
el infame bando y el cobarde armamen­
to- de aquellos rateros atrevidos. L~ no­
che, que es la cómplice de lo~ bandidos, 
huyó, y recogiel)do apresuradamente 

. , sus velos, entre los pliegues se llevó las 
Cuando salían de casa de Bancal, estrellas y las mil luces que brillan en 

Momy, Maupas, .e_l tahur, y Saint-Ar- .!11, obscuridad, coÍno la mujer prosti­
nand, _el ch:wal, ~iendo pasar ese gru- tuída se lleva Ios cequíes de oro, vestida 
JlO t&c1\urno y oblicuo,_ los campanarios ya, después de haber recibido los besos 
de Par1S tocando la hora nocturna es- del crimen. 
forzá.tonse en vano por imitar el toq □e Bruselas, enero de 1852. 
de rebato : los empedrados de Julio 
gritaban :-<¡ Al asesino!, Los espec-
noe sangrientos de las antiguas carni­
cerías se despertaron de sus sepulcros, 
Y unos a otros se mostraban.con el dedo. 

VI 

ª est,os personajes. La Marsellesa, ar- EL «TF~DEU!f> DEL l.º _DI! ENERO n111852 
cángel de los cantos aéreos, murmura­
ba en el espacio :-«¡ A las armas ciu­
dadanos!• París dormíá; pero p~onto 
en las plazas, y en los muelles, los sol­
dados, dócil populacho, genízaros con-

Sacerdote, tu misa, eco de los fuegos 
de pelotón, es inwía: detrás de ti, 
oon la barbilla apoyada. en la m~o, 
acurrucada, In, muerte se te burla. 



20 VÍCTOR RUGO 

Sacerdote, en los cielos de donde pro­
cedemos se estremecen los ángeles y 
las vírgenes, cuando el obispo se sirve 
de la mecha de los cañones para. encen­
der los cirios del altar. 

Quieres ser senador, ocupar posición 
alta y hacer fortuna ; perfectamente ; 
pero para bendecir al hombre aguarda a. 
que laven el empedrado de la.a calles. 

¡ Pueblos, glorificad a Gesler y que 
muera Guillermo Tell ! Del órgano sale 
un estertor... Arzobispo, el ara de tu 
altar lo han fabricado con una losa de 
sepulcro. . 

Cuando dices :-«Te-Deum, os ala­
bamos, Señor, Dios fuerte, Dios de Sa­
baoth y de los ejércitos ... •, se mezcla 
con el incienso el vapor que se escapa 
de las tumbas mal cerradas . . 

Han matado,por la noche, han mata­
do durante el clia a hombres, a niños y 
a mujeres. Crímenes y luto por todas 
partes. Ya·no vuela en Nuestra Serlora 
el águila, sino el buitre. '!,'· 

Prodiga a ese bandidp adoraciones··; 
mártires, vosotros las oís. Dios mira 
desde el cielo tus bendiciones, y no '.as 
aprobará. 

Los proscriptos encerrados en las cá­
maras de los negros pontones se diri­
gen, ya a Argel, ya a Cayena; vieron 
a Bonáparte en París y en Africa ve-
rán la hiena. ' 

Trabajadores, aldeanos, arrancados 
de vuestros talleres y de vuestros cam­
pos, las negruras del destierro o~ aguar­
dan. Mira a tu derecha, monseñor 8i­
bour ; mira también a tu izquierda ; ve­
rás cómo tu diácono es la Traición y tu 
subdiácono el Robo ; vende a tu Dios, 
vende tu alma. ¡ Vamos, cálate la . mi­
tra, coge el báculo, viejo e infame ,a­
cerdote 1 
. El asesinato tl) sirve en el QfiQio di-

vino, 'pronunciando esta.a sacrílegas pa­
labras:-•¡ Fuego al que se mueva!, 
Satanás te sirve las vinajtras, y no ea 
vino el líquido rojo que escancia en el 
cáliz. 

Bruselas, 3 de enero de 1852. 

VII 

AD MAJOREN DEI GLORIAM 

Verdaderamente1 nuestro si .. 
glo es en extremo cándido. t Se 
imagina, acaso, que las ceniz:is 
de las hogueras están completa­
ment:.e extinguidas, que no ha 
quedado un pequeño tizOn para 
encender una sola antorcha. 
Son insensat-09 los que creen que 
llamándonos jesuítas nos cubren 
de ignpminia. Los jesuítas les 
reservan la censura, la mordaza 
y la hoguera, y llegará el día en 
que serán los séñores de sus se­
iiores. 

( Et padre Roothaan, general 
de los jesuítm, en la wn/eremia 
de Ohieri.) 

Nos dicen :-•Seremos vencedores y 
señores. Soldados por la táctica y sacer­
dotes por el hábito, destruiremos pro-· 
greso, leyes, virtudes, derechos y ta­
lentos ; nos edificaremos un fuerte con 
todos esos escombros, nos fortificare­
mos en él, y desde allí, como alanos 
sombríos, nos quitaremos el bozal de loa 
prejuicios para aullar. 

;La hora es conveniente, la guerra es 
necesaria ; tenéis . que aceptar la igno-. 
rancia y la miseria ; porque al orgullo 
del tribuno triunfante le espera el in­
fierno ; el hombre se convierte en án­
gel cuando vive en la. ignorancia. N u es­
tro gobierno, fuerte y astuto, amordl}o 
za.rá. al padre y embrutecerá al hijo. 

Ji uestras palabras opuestas a las' del 
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siglo a-Otual, caerán desde el púlpito co- Si la inteligencia se rebela, la aho­
rno copos de nieve sobre la multitud, garemos como siempre. Hablaremos a 
refrescarán los corazones irresolutos, flor de oído a las mujeres. SeremoS' due­
helando en ellos los gérmenes útiles -o fios de los pontones, del Africa de 
saludables, y después los fundirán como Spielberg. Las antiguas hogueras ¡stán 
la nieve en la tierra, y el que los busque extmgmdas, pero nosotros las revivire­
ya no los podrá encontrar. moa ; si no _podemos arrojar en ellas a 

Unicamente frío glacial se habrá apo- los hombres, quemaremos sus libros; 
derado de todas las almas; únicamente a falta de Ju~n Huss, quemaremos a 
en las nuestras habrá fuego, y si algu- Guttemberg. 
no dijera a los franceses de entonces .: . Y en cuanto a la razón qoe-pretend~ 
-•Salvad la libertad, por la que vues- ¡uzgar a Roma, antorcha que Dios en­
Iros padres derramaron la sangre,, 'los ~1ende en el cerebro del hombre, que 
fntnceses educados a nuestro ·modo se 1lummaba a Sócrates y que guiaba a 
reirían de la libertad muerta y de sus Jesús, nosotros, semejantes al. ladrón 
padres enterrados. que se desliza y arrastra y comienza 

Como sacerdotes, inscribiremos en por apagar la luz apenas entra, nos des­
nuestra bandera estas palabras : Or- ]izaremos- furtivamente· y soplaremos 
den,- Religión, Propiedad, Familia; v hasta extinguirla. 
sí algún bandido, corso, judío o pagan~ En~onces reinará en el alma humana 
viene a ayudarnos, con el perj_urio en profunda obscurid11d. En el anonada­
los labios, el sable en los dientes y la miento de los corazónes fundaremos 
antorcha en la mano, sangriento y .fe- nuestro verdadero poder, y haremos 
roz, robando y matando, le diremos: sin ruido y sin estorbo tQdo Jo que que­
-•¡ Haces bien!, ramos. Ni un hilillo de voz, ni un ba-

Siendo vencedores y fortificándo.nos tir de alas se-percibirá en la sombra, v 
en sitios inexpugnables, viviremos arro- nuestra ciudadela será una torre má-s 
gantes, venerados y temidos. En el fon- negra que la noche, 
do, ¿ qué nos importan Cristo, Mahoma Reinaremos. Las turbas nos obede­
o Mithra? Reinar es nuestro objeto y cerán. Seremos omnipotentes; gober­
nuestro medio pros~ribir. Si alguna vez miremos el mundo ; lo poseeremos to­
oyen nuestras carcajadas, temblará el do : fuerza, gloria y felicidad ; y nada 
fondo obscuro del corazón del hombre. temeremos careciendo de fe y de re­
Nosotros aherrojaremos las armas en el glas ... -•Aunque habitaráis la monta­
fondo de una taberna. ña de las águilas, os·arrancaría de alllt, 

Naciones, el ideal del pueblo que que­
remos gobernar debe ser el fraile de 
Esparla o el fellah del Nilo, ¡ Abajo la 
inteligencia ! ¡ Abajo el derecho' 1 ¡ Viva · 
la espada 1 ¿ Qué es el pensamiento? , 
Un perro hidrófobo. Metamos en pre­
sidio a Juan J acobo Rousseau y a Vol­
taire en una casa de fieras. 

les dice el Señor. 

Jersey, noviembre de 1852. 
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VIII 

A UN MÁRTIR 

se a muertos que arañan las paredes tle 
sus tumbas. Sin ley, sin objeto y sin 
guía, caminan errantes esos hombres, 
que no son malvados, sino ignorantes, 
que no les tocó parte alguna del botín: 
de la gr:m conquista. Allí iré yo. Para 
salvarlos" dejo el lugar santo. ¡ Herma­
nos míos, vengo a traeros a. mi Dios, 
vengo a entregaros mi cabeza !1 

En los Analu de la 'P"opaga­
ción de la fe se lee lo siguiente: 

e Una ca.rt,a de Hong-Kong, 
China, con fecha 24 de julio de 
1852, nos anuncia que Bonnard, 
misionero de Tong-King, fué 
decapitado var la fe el día 
1. • de mayo del próximo pa­
sado. 

»Ese nuevo mártir había na­
cido en la diócesis de Lyon y 
pertenecía a la Sociedad de Mi­
siones extranjeras. Partió para 
Tong-King en 1849., 

Como fué buen sacerdote y vivía tran­
quilo en nuestros días turbulentos, se 
acordó de que Jesús dijo a los apóst~­
les :-«Desafiad los peligros , y las ho­
gueras. • Y recordó estas otras pala­
bras : - «Amándoos, hermanos míos, 
cicatrizaréis mis heridas.• 

I 

¡ Oh santo sacerdote ! , ¡ alma gene• 
rosa ! , ¡ me postro de rodillas ante ti ! 
Era joven todavía, podía haber vivido 
muchos años; gozaba de la. edad en que 
florece la dicha, y contemplando la 
cruz de Jesucristo, que brilla. en medio 
de las tinieblas, dijo :-«Dios del· pro­
greso y del amor, el que ve tu frente, 
cree ver la luz del día; Cristo sonríe al 
que le mata. Puesto que murió por sal­
varnos, quiero morir por El. Desde so 
tumba, cuya pi~dra me sirve de apoyo; 
me llama con dulce voz. 

i.Su doctrina entreabre el cielo. Lle­
va de la mano a la.. humanidad, como un 
padre a su hijo. Por El existimos. De 
la cabecera ae la cama. de los carcele­
ros, que duermen, El se apodera de las 
llaves de todas las prisiones y da li­
bertad a todos los hombres . 

1A pesar de esto, lejos. de nosotrns 
vive otra humanidad, que no le conoce, 
que se arrastra encadenada a la iniqui­
dad, y en ella sufre y muere : para en­
contrar a Dios hace tenebrosos esfuer­
ms y se agita inútilmente; aseméjan-

Creyó que debía iluminar la noche 
que envolvía a aquellos pueblos extra­
viados del camino del progreso, cnyaa 
almas cubren tupidos velos, y se dirigió 
allí desafiando las tormentas y las olas 
encrespadas y caminó hacia los - horri­
bles patíbulos y los sangrientos tajos 
con la mirada fija en los cielos. 

II 

'Llegó allí a predicar a aquellos pue­
blos como apóstol, y allí le degollaron 

t -III 

M:ientras entre aquellos bárbaros se 
levanta tu patíbulo, ostentando t 
miembros yertos ; mientras los perr 
se sacian de tu sangre y las avispas en­
sayan un alegre vuelo para entrar en ta 
boca como en una colmena y zumba 
al. sol en las cuencas de tus ojos ; míen 
tras desmelenada, sin voz. y sin párp 
dos tu pálida cabeza está. clavada en t. 
poste infame sirviendo de blanco a laí 
piedras, aquí, ¡ oh mártir!, venden :i. t 
Dios. 

El Dios por quien tú mueres ent 
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abarcan el infinito, sus lágrimas su 
agonía, su boca entreabierta y las ;ala­
bras 4!1e salen de sus labios : Gamma. 
Sabacthani ... 

gan aquí a l\Iandrín hombres que como 
tú se imponen la estola, por ambición 
de llegar a ser cardenales o senadores • 
para obtener palacios, carrozas y jadi: 

-nes, que en verano retraten el azul del 
cielo ; para-platear la mitra y dt>rar los 
báculos ; para beber buen vino sentn,.. 
dos al amor de buena lumbre. 

Esos sacerdotes ~ntregan 'tu Dios al 
malvado, cuyas manos mancha la san­
gre del crimen ; al ladrón opulentísimo 
que les paga y se sonríe. Vuélvete a, mi: 
rarlos, mártir' y verás cómo venden a 
Jesucristo. 

Ellos entre~an aÍ bandido, por algu­
nos sacos de oro, el evanaelio la ley el 
lt l . t, ' ' 

a ar, a Justicia y la estrella del cora-
zón humano : ¡ la verdad t 

Ellos venden el sepulcro, las tinie­
blas, _los serafines cantando en el um­
b~al de los cielos, y la l\Iadre que al 
pie del árbol de brazos fúnebres del~ 
que ~ende su Hijo, levanta hacia' éste 
sus OJOS lacrimosos. 

Sí, estos obispos, estos mercaderes 
e~tos_ sacerdotes, venden a tu Dios a e~ 
h1stnón .coron~do, a ese Nerón que se . 
sonríe e~ medio de los traidores tenien­
do un ~ie puesto en Thrascas y un codo 
en Phnné j al bandido que ha pisotea­
do tu ley, al pirata emperador Napo. 
~eón el último, dos veces borracho, más 
mmundo que feroz, puerco en las cloa­
cas, lobo en los os~rios. 

L?s. buenos son arrojados vivos al 
~res1d10 ; los muertos al río ; el hombre 
Justo e~ proscripto por Cartouche Sy-lla el t · Jersey, diciembre de 1852. 

' • mocen e asesmado. El sagrado 
dµelo de las viudas, el llanto de los 
hu?rfanos, todo lo venden, todo : la fe, 
el Jura.ment-0 hecho en nombre de Dios, 
el santo t~mplo donde tú, muriendo, di­
ces Intro1bo; todo: pudor virtud -:irá tir , . ~~ r-

' míralos, dir~ge hacia ellos tus ojos 
que llenan de luz las tumbas, y los ve: 
rás ~ender el arca augusta donde la 
h<?5t13 resplandece. Ellos venden a Cris­
to, sus ~iembros destrozados, el sudor 
que · destila su frente, los clavos ;iue 
traspasan sus manos y sus pies. 

Ellos venden .a los bribones que 
atraen a sus casas el Crucificado, ven­
den su palabra, venden su martirio del 
que !!Obre todo hacen un negocio : tan­
io por los azotes que recibió, tanto por 
el_ ª°:'én, tanto por el aleluya, tanto por 
las piedras que hirieron su cabez.1. muer­
ta, tanto por el trapo rojo con que enju­
garon su frente. 

. Ellos venden sns rodillas magulln.­
das, la llaga de su costado, sus ojos que 

IX 

EL ARTE y EL PUEBLO 

I 

El arte es la gloria y la alearía . 
alumbra en ~edio de la tempestad °y d~ 
fulgores al . cielo azul ; el arte es el es­
plendor umversal que brilla en la fren­
te de~ pueblo como el astro en la frentti 
de Dios. 

• 

El arte es el canto maanifico 
d 

, º . que 
agra a ~l corazon tranquilo' el canto 
que la ciudad entona a. los bosques y el 
ho_mbre entona a las mujeres, y que to­
das las voces del nlma armoniosa.mento 
entonan a coro. 
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El arte es el pensamiento humano, Fould el judío y de Maupas el tahur, 
que va rompiendo todas las cadenas ; el dejad que el pobre vierta lágrimas en 
arte es el dulce conquistador ; suyos SO\J- el umbral de la puerta de vuestro pa,. 
el Rhin y el Tíber ; haoo libre al pue- lacio... engordad, daos buena vida .. 
blo esclavo y grande al pueblo libre. Comed, que yo prefiero el pan seco do 

la probidad. 
n 

• 
•• Francia, buena e invencible, can_ta tu 

apacible canción, canta y mira al cielo; 
tu voz alegre y clara da la esperanza al · El oprobio es una lepra y el crimen 
mundo, ¡ oh gran pueblo de la frater- es una tiña,. - Soldados que regresáis 
nidad ! del bulevar de Montmartre, con el ,uni, 

Canta, buen pueblo, cuando naoo la forme. manchado de vino y de sangre, 
aurora; canta cuando llega la noche ; cantad también. Ocupa la mesa tóda la 
el trabajo da. alegría ; ríete del antiguo Escueia militar, el festín humea, están 
siglo que pasó; canta al amor en voz brindando, ·están _ bebiendo, ruedan bo­
ba-ja y en tono alto a la libertad. rrachos por el suelo ... Comed, que yo 

Canta _a la, santa Italia, a la Polonia prefiero, ¡ oh gloria!, tu pan moreno. 
amortajada, a Nápol~s que sangre no­
ble enrojeoo, 'á la Hungría · moribun­
da ... Tiranos, el pueblo canta como el 
lPón ruge. 

París, 6 de noviemore . de 1851. 

X 

CANCIÓN 

• 
* • 

Pueblo de los arrabales, vi que fuist.e 
sublime y ahora te veo esclavo, seduci­
do por el crimen, con más dinero en e1' 
bolsillo y coñ menos altivez en el cora-. 
zón. Vete, a;rrastrando la cadena at 
cuello, a divertirte y a reir en las b&s 

Cortesanos que rodeáis la mesa de la ·rreras, y ¡ viva el emperador y viva 
espléndida orgía riendo y bebiendo, re- salario!. .. Gomed, que yo prefiero, ¡'oh 
lebrad al César bueno, grande y puro, libertad!, tu pan negro. 
y apostatando de todo lo venerable, Jersey, diciembre_ de J 852, 
apurad copas llenas de Chipre y la ig-
nominia en vasos rebosantes. Comed, 
que yo prefiero el pan duro ·de la ver­
aad. 

XI 

I 

• Estoy convencido que inventar 
• • mentiras sin nombre pa;ra escaparse d 

las manos de la ver.dad severa ; que ne­
Bolsista, que trasquilas al púeblo; garán, diciendo :-«No soy _yo, es él.t 

usurero, que le engañas, alegres gastró- ¿No es cierto, Dante y Esquilo, prof 
nomos, bella= y ricos, amigos de. tas, que jamás de las manos de los 
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tas han podido huir los malhechores 
cuando los habéis acogotado?. Los he 
encerrado en mi libro expiatorio, he co­
rrido los cerrojos de la historia, y la his­
toria es hoy día un presidio para, ellos. 

El poeta es algo más que un espíritu 
que sueña y reza, porque posee la gr(lll 
llave de la Conserjería ; cuando entra 
en la cárool, en la que del clavo pende 
una cadena, registra los líolsillos del 
príncipe, lo mismo que los del ratero, y 
examina las espaldas de los emperado­
res. Para él, Macbe'th' es un .estafador 
y César un fullero. Estrofas mías, vi­
gilad a esos forzados : Calíope puede 
también llevar el registro de los presos 
de la cárcel. 

II 

lll 

Esos viles granujas que convierten a 
Francia en China, oirán el chasquido 
de mi látigo que descargo en sus espal­
das. Mientras ell01 cantan Te Deum, 
yo gritaré : ¡Memento 1 · Azotaré a, los 
hombres, a los hechos, a los títulos, a 
los sables y a las mitraa, y les apretaré 
mis versos como tornillos. Veréis cómo 
castigo a sobrepellices, charreteras y a 
breviarios, y veréis cómQ César huye, 
arrastrando su manto. 

Y los campos, las praderas, los lagos, 
las flores, las llanuras, las nubes que 
semejan vellones de lana, las aguas que 
estremecen .a las algas, el Océano, hi-

-dra de verdes escamas, los bosques ru-
- morosos, el faro de las costas, la estre-

Pueblos desgraciados, necesitáis que lla sobre las montañas me reconocerán 
alguno os _vengue. Los fríos retóricos y se ilirán ·unos a otr~s en voz baja:...'. 
que han dicho :-«El poeta es un án, «Es un espíritu vengador que llªªª per­
gel que se Cierne en el espacio», igno- siguiendo a los demonios.» 
rando quiénes so_ n Fould, Maanán, J • b d ~ ersey, noviem re e 1852, 

· Morny, ni Maupas, pasa la vida con-
templando por la noche las estrellas del 
cielo ... No será así: - mientras -seáis 
cómplices ae los crímenes horrendos 
que sigo yo paso a paso, mientras cu­

XII 

MAPA DE EUROPA 

bráis . con vuestro manto a esos bandi- En todas partes se ve brillar el sable 
dos, no os miraré, cielos azules, estre- y mentir al altar. Los que se llaman 
llas de la noche. príncipes juran en falso con rostro im­
. En tanto que ,ese hombre · amorda.oo ·pasible y sin baja"r los ojos, tan podri­
todas las bocas ; mientras la libertad das tienen sus almas, tan monstruosos 

' muerta y acabada de estrangular ; míen- horribles e infames son. Los solda.dos 
'yazga en el _suelo, como una mujer han azotado en las calles a las mujeres. 
tras en los pontones se oigan los ester- · ¿Dónde <Jstá. la libertad y la virtud? 
tares de la agonía( yo ha;ré brillar cla- Han desaparecido. ¿ Dónde están, na­
nda.des sepulcrales en todas Jai¡ frentes ciones, vuestras almas más bellas? Las 
abyectas que ese bandido haee humillar, balas ya no son imficientes cont~a tales 
Y gntaré :-,Levántate, pueblo ; desen- rebeldes ; _lfaynán ha metido en los ca­
cadena tus rayos, cielo.,, y Francia, ñones cabezas de niños (1). 
en_ la profunda noche en que está, su­
nuda, verá llamear mi antorcha. (1) Sac de Brescia. -Véanse las memorias del ge-

neral Pepe. 1 

o 
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Pueblo rnso, temblando y taciturno, chos del pueblo, Batthyani; Saudor, 
caminas convertido en esclavo hacia Paerio, porque fuisteis víctimas de :a 
San Petersburgo, o te ves obligado a tiranía; en vano sucumbió Baudin. Llo­
trabajar en las minas. El Polo le sirve rad en los bosques, llorad en l~s mon' 
a tu señor de calabozo enorme. La Ru- tañas, que donde Dios :¡mso edenes, los 
sia y la Siberia son las dps mit~des del reyes ponen presidios ; Venecia es una 
fúnebre imperio del czar tirano y vam- galera y N ápoles una tumba. 
piro : la una es la Opresión y la Deses- La horca se levanta en Arad Y en 
peración la otra. · Palérmo. Ahorcan a los héroes que le-

Los suplicios de Ancona llenan todas vantaran con brazo fuerte la bandera 
sus murallas. El Papa l\fastai fusila sus libre y altiva ante los reyes tembloro­
ovejas ; deja la hostia y manda hacer sos, mientras consagran al emperador 
fuego. Simoncelli es el primero que cae, Schinderhannes, y la lluvia cae a to­
y le siguen sin temblar tribunos, sol- rrentes, mártires, sobre vuestros des­
dados, apóstoles, que mueren y que .van pojos y-los cuervos se sacian,,, 
a hablar a Dios de su sacerdote. ¡ Porvenir, porvenir ! ,, . ¡ todo se des-

Padre Santo, deja caer las mangas morona !· Los reyes, pálidos, han huí­
sobre tus manos ... oculta tus sandalias do; el mar avanza, las olas se encres­
blancas, que est~n manchadas de san- pan, el bélico clarín resuena en el es­
gre, y observa cómo Borgia, el papa en- pacio,,. ¡ Fuga aterradora y sombría L .. 
venenador, te sonríe. ¿ Cuántos han La tempestad arrastra Íos ejércitos co­
muerto? ¿ Cuántos morirán? ¡ Quién roo cenizas inflamadas ... que el espanto 
puede contar su número ! Señor, no es levanta. •¡ Adelante 1 •, dice el Eterno. 
el pastor el que guía vuestro rebaño en Jersey, noviembre de 165~. 

el mundo, es el lobo. · · 
¡ Italia, Alemania, Sicilia, Hungría! 

Descrraciada madre Europa, llora amar-º , 
gamente, porque han muerto tus me¡o-

XIII 

!JANCIÓN res hijos ... el honor se ha ausentado de 
ti. En el Mediodía se ve el patíbulo, en 
el Norte el osario. La luna sale cada ¿ Dónde está la hembra? Murió. ¿ Y 
noche tras de un sµdario, y el sol se el macho? Se lo llevó uh gato y devora. 
pone tras un horizonte de sangre. sus huesos. Al nido que se estremece, 

Sobre los franceses vencidos pesa un ¿quién volverá? Nadie. ¡ Pobres paja­
Santo Oficio. El- bandido que los ase- rillos 1 
sina dice :-•Yo los apaciguaré.» Pa-
rís lava de rodillas la sangre que la 
inund6, y Francia, atada de pies y 
manos, presencia la hecatombe. Los 
llantos y los clamores despiertan en rns 
tumbas a Lauhardemont que exclama : 
1¡ Muy bien !1 y a Torquemada que di­
ce:-•¡ Adelante !1, 

En vano combatisteis por los dere-

• 
• • 

Engañado, el pastor está ausente y 
ha muerto al perro 'el lobo, que se ex­
tiende en el suelo abito. Al- redil que 
tiembla, ¿quién. lo vigilará? Na.die. 
¡ Pobres corderillos l 
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• 
• • 

El hombre está en presidio, la madre 
en el hospital ; reina en la casa !a mise-. 
ria, Tiembla la pobre cuna. ¿ Quién la 
vi•ilará? Nadie. ¡ Pobres pequeñuelos 1 

" Jersey, febrero de 1853. 

XIV 

Es de noche ; una noche adormece­
dora y I)!ofunda. La inmensa sombra 
extien,de sus alas por el mundo. En 
vuestros alegres palacios, que defieµden 
lqs cañones ; en vuestros lechos de ter­
ciopelo y de damasco, pedid para ca­
lentaros bien los pies que os traigan ,pie0 

les de martas, y resguardaos tras la nu­
be de hermosas cortinas, que esconden 
entre sus pliegues todas las. voluptuosi­
dades con todos los olvidos. 

A los ecos de una música amorosa y 
lejana, mientras una lámpara temblo­
rosa se atreve apenas a alumbrar el te­
cho de púrpura, dor¡nid, duque de 
Saint-Arnaud, conde de Maupas, sena­
dores, prefectos, generales, jueces, 

pnncipes, y tú, César, a quien todos 
adoran de rodillas ; tú, que soñaste en 
el imperio y te apoderaste de él, dormül, 
señores ... -Ya es de día :-Levantaos, 
forzados. · 

XV 

CONFRONTACIONES 

Hablad, cadáveres, ¿ quiénes son vues­
tros asesinos'/ ¿ Qué manos hendieron 
el puñal en vuestros pechos? Dímelo tú 
J?•imero, sombra que me apareceg, ¿ Có­
mo te llamas ?-Religión. - ¿ Quién es 
tu asesino?-El sacerdote.-¿ Vosotros 
quiénes sois?-La probidad, el pudor, 
la razón y la virtud.-¿ Quién os estran­
guló ?-La Iglesia.-¿ Quién eres tú?­
La fe pública.-¿ Quién te dió de puña­
l~as?- El juramento.-¿ Quién eres 
tú, que duermes bañada en tu propia 
sangre? - Me llamo la Justicia, -
¿Quién fué tu verdugo?-.El juez.­
¿ Y tú, gigante, cuya vaina no tiene es­
pada y en quien el barro ensucia la au­
reola? - Yo me llamo Austerlitz. -
¿ Quién te mató ?-El ejército. 

Bruselas, , 5-dJ enero de 1852. 

LIBRO SEGUNDO 

SE HA RESTABLECIDO EL ORDEN 

I 

IDI!JIOS ' 
El Senado 

Vibrad, tambores y clarines, Los pá­
jaros cantan en sus nidos. La alegría es 
cosa natural. Que Magnán baile una 
poi.ka, y Saint-Arnaud _una. pastorela. 

Las catacumbas de Lille 

¡ Miserere ! ¡ Miserere 1 

El Consejo de Estado 
I 

¡ Lamparillas en los pla.ntíos ! ¡ lam­
parillas en los breñales ! ¡ Mezclad sa­
bles y mantillas ; cantad a. coro, apues­
tos donceles! ¡ bailad en corro, hermo­
sas jóvenes 1 


