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PRÓLOGO DE LA PRIMERA EQICION (1853) 

En Bruselas se publicó una edición en su patria por medio de lá violencial 
de este libro, truncada, precedida <le y fuera de ella por medio de las ame-
las siguientes frases : nazas; por más que hagan los que, 

,El falso juramento es un crimen. creyéndose señores de los pueblos, sólo 
,La asechanza es un crimen. son tiranos de las conciencias, el hom-
1La secuestración arbitraria es un bre que lucha por el triunfo de la justi-

crimen. cía y de la verdad encontrará siempre 
,El cohecho de los funcionarios pú- un medio para cumplir .por pompleto 

blicos en un crimen. su deber. 
,El cohecho de los jueces es un cri- ,La omnipotencia del mal no ha con-

men. seguido otra. cosa que hacer csfuer3os 
•El robo es un crimen. inútiles. El pensamiento se escapa del 
•El asesinato es un ·crimen. que quiere sujetarlo, no es susceptible 
,El porvenir se asombrará dolorosa- de compresión y se refugia bajo la for-

lnente de que en países nobles, que en ma que puede; La antorcha brilla ; si 
1Dedio de la postración de Europa man- la apagan, en me<lio de las tinieblas la 
u vieron su Constit1:1ción y parecían ser antorcha se convierte en una voz, y la 
os últimos y sagrados asilos de la. pro- noche no desciende sobre las palabras ; 
idad y de la libertad, se dictaran leyes si amordazan a la boca que habla, la 
ra proteger todo lo que las leyes hu- palabra se convierte en luz, y a la luz 
anas y divina¡; de consano han lla- no la pueden amordazar. 
ado siempre crimen. ,Nada doma a la conciencia Je] hom
•La honradez universal protesta con- bre, porque la conciencia del hombre es 

esas leyes protectoras del mal. el pensamiento de Dios. 
,Sin embargo, ño desesperen los pa-
. tas que defienden la libertad, ni los 
enerosos pueblos a los que se quiere 

poner a la fuerza la inmoralidad ; y 
r otra parte, no se jacten de haber 
·unfado los culpables, en apariencia 
opoderoSQs, por ver truncadas las 
· s de este libro. 

V. H., 

Las !Jneas que acabamos de copiar, 
que sirvieron de prólogo a un libro mu
tilado, contenían la promesa de publi
car el libro completo. Esta promesa la 
cumplimos hoy. 

•Por más que hagan Ji• ,que reinan Jersey 1853. 
.V. H. 
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EN EL MOMENTO DE REGRESAR A FRANCIA 
. (31 DE ÁGOSTO DE 1870) 

¿ Quién puede en estos · in.sta.ntes, ya. que nadie es demasiado grande pa.
Dios mío, adivinar si la. rueda. del des-_· ra morir, ni demasiado pequeño para 
tino girará hacia el lado sombrío o ha- vencer ; 
oía. el lado risueñó ? ... 

* 
* * 

¿ Qué va a salir de tu ma:¡io velada, 
oh, destino? ¿La obscuridad infame y 
siniestra o la estrella. de la mañana-? 

• 
• * 

Yo veo al' mismo tiempo lo mejor y 
Jo peor : Francia merece un Austerlitz, 
el Imperio merece un Waterlóo. 

* 
• • 

¡ Regreso, voy a entrar en tus mura
llas santas, ¡ oh París! Vengo a traer
te el alma fiel de· los proscriptos. 

• 
•• 

Puesto que ha. sonado la hora de que 
todos pongan mano a la obra, con ar
dor y con bravura:, de aplastar al tigre 
de fuera y a la C)llebra de dentro ; • 

• 
* · -

Puesto que el ideal puro, no habién
donos podido conve.ncer, se desvanece ; 

• 
• • 

Puesto que en los cielos aparece la 
aurora más poderosa ; ya que ante nos
otros están la gloriá o la muerte ; 

• 
• • 

Puesto que éorre la sangre, y los te
chos arden ; puesto que llegó el momen
to en que los cobardes retroceden, yo 
acudo a ti, ¡ oh patria! 

• 
• • 

Cuando el extranjero se reune en 
nuestra.frontera, es mi única ambición 
no tener parte alguna en el poder y toda 
la que me corresponda en el peligro. 

• 
• • 

Puesto que .nuestros huéspedes de 
ayer son nuestros· enemigos de hoy y 
vienen contra -nosotros, corro, Fr11,ncia 
a arrodillarme ante tus faltas. 
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8 VÍCTOR RUGO 

• 
• • 

No me arredran las agudas garras de 
sus águilas negras ; las desafío : madre, 
reclamo mi parte en tus miserias, por
que soy tu hijo. 

• 
• • 

Desafiando las afrentas infames ve
neraré tus desgracias y besaré tus pies, 
Francia, con los ojos llenos de lágrimas 
y de fuego. 

• 
• • 

·Verás que, aunque estuve h1mdido y 
eclipsado, tuve fe, y que en mi mente 
no hubo un pensamiento que no fuera 
para. ti. 

• 

• 
• •• 

0uando el imperio convirtió a Lute
cia en Gomorra, sombrío y triste fuí a 
sumirme en la inmensa tristeza del 
mar. 

• 
• • 

Y allí, oyendo tus canciones, perci
biendo el ruido confuso de tu delirio, 
oponía. a tus risas, a tus lujos y a tus 
ilusiones mi protesta. 

• 
• * 

Pero noy que llega Atila con su bár
bara multitud, hoy que el mundo se 
hunde a tu alrededor, vuelvo a ti. 

. 
• 
• • 

• * Francia, estar contigo en la hora en 
, • . . . . , que te arrastran por los ca.bellos y lle-

Tu me pernutirás, -~! salir _de las ti- var un anillo de tu cadena, ¡ oh madre 
nfeblas, que sea t~ h1¡0, rmientras se mía, es Jo qué yo deseo! 
na ese montón tnunfante de hombres · 
fúnebres, deja que yo te adore, rogando • 
por ti, entusiasmado ante tu frente, in- • • 
vencible que dora el Oriente. 

• 
•• 

'Antes, en los días. de orgía, en los 
que el homb're alegre brillaba. y no 
creía ; cuando ebria de esplendor, de 

Acudo a ti, ya que te destrozan las 
bombas y la metralla,. y en tus mura
llas me verás firme de pie o tendido. 

•• 
Y quizás en tu suelo, en el que brilla 

triunfos y de sueños bailabas y canta- 1 ¡ 'd t h d 1 . · a v v1 a an ore a e a esperanza, en 
bas, fascmada por los resplandores de , d • d f 
mentirosos éxitos ; cuando resonaba la rdecoámpensat ebmI es ierro me conce-

. fi h p , 1 h í er s una um a. música de tus estas, ¡ o ar1s . , u a 
ne ti como el prof_eta huyó de Tyro .. • Bruselas, 31 agosto de 1870. 
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tes del pueblo! Soldados, atad con 
cuerdas a vuestros generales, y arrojar
los en los calabozos de los forzados ; me
ted a la Asamblea en Mazas a culata-
zos ; arrancad de sus asientos a sabia-

! zos a la Cámara Alta ; próceres da 
Francia, convertíos en bandidos de la 

Ya llegó la fecha en la que tanto Calabria; vosotros, burgueses, vil reba
pensabas, príncipe; realiza tu intento ño, vil ~acabe!, mirad como hierro sa
de una vez ... la noche es muy fría.- · lido de la fragua y agitado por un demo
Vamos, levántate. Husmeando en la nio negro, el golpe de Estado que sale 
obscuridad a los rateros, el dogo Líber- ardiendo de la fragua. Los tribunos Ju-. 
tad gruñe y enseña los dientes , y aun- cban en defensa del derecho ; estrangu
que Carlier lo ató a _ la cadena, ladra. 1 ladlos : salteadores, condottieri, vendí
No lo difieras un momento más ; es ho- dos, prostituídos, herid, matad a Baudin 
ra ya de hacer presa. ¡ Diciembre con- y a Dessoubs. ¿ Qué hace el pueblo fuerá 
densa sus más negras nieblas; como un de sus casas? Que vuelva a ·encerrarse en 
barón salteador de caminos q'le sale ,le ellas. Soldados, ametrallad a esa caria.
su guarida, sorprende, asalta brusca- lla. ¡ Fuego 1 ¡ Fuego ! - En seguida 
mente al enemigo que tú acechas I irás a votar, pueblo soberano. Da cu-
1 Arriba! ¡Levántate! Los regimientos chilladas ,al derecho, al honor y a la 
están ya en los cuarteles con la mochila ley ; haz que la sangre corra a ríos por 
a la espalda, embrutecidos por el vino los bulevares. Llena las cubas de vino 
y por el furor ; no .esperan más que al y las fosas de muertos. ¿ Quién quiere 
bandido para proclamarle emperador. aguardiente? En los días de lluvia, es 
Toma la lámpara, camina cautelosa- muy agradable beber.-Soldados, fusi
mente, no olvides el puñal, el instante !ad a ese anciano, matad a ese niño. 
es propicio ; la República confía en ti, ¿ Quién es esa mujer? ¿ Es su madre?, 
y sin ver brillar tus ojos somliríos, duer- -Matadla.-Que tiemble el pueblo in
me tranquila, teniendo por almohada fame y que sus pies ensangrenten el pa
tu juramento. vimento de las calles de París, del Pa-

l Jinetes y peones, salid, salid como rís odioso, que se queja y se resiste. 
hordas!. .. ¡ sús, contra los representan- ¡Adelante! Que conozca el desprecig 


