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- Lo único que he querido ha sido que com­
prendiéseis la gravedad del juramento : ahora 

estoy tranquila . 
- Gracias, y yo que tanto temo á la muerte, 

juro que quiero morir si no soy fiel. 
Y con movimiento flexible y brusco, Maripo­

sita se hunde de nuevo entre las espléndidas 

sedas de su traje. 
- Te escuchamos, Vaca-Yanaghi, - dice Pá­

jaro-Flor. 
- Que las kamelos se alejen, - replica Joven-

Sauce. 
Y solamente cuando todas las jóvenes sir­

vientas han desaparecido y la puerta se cierra 
tras la última, empieza su relato. 

/ 
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LA PRINCESA DESCO:'{OCIDA 

ll
NA noche. hace de eso más de veinte aiio:-:, 
y ninguna de nosotras había llegado aún 
á la infancia, un norimono elegantísimo 

pero sin insignias, llevado por dos hombres que 
ocultaban el rostro con el casco de los ronines 1

, 

entró en el recinto del Yosi-Wa.ra, y una vez que 
la que lo ocupaba hubo bajado, se alejaron 
llevándose el vehículo. 

Era una mujer joven, muy triste y muy he1·-

1 Especie de cnsco en forma de campana que cnlrnba hasla 
los hombros, y en d que, pura que los qui• lo llcvnhan pu­
diesen YCr, se hnbían practicado unas n•jillns á. la allura de 
los ojos. Este casco máscara era llevado por los vasallos 
amotinadoR de los príncipes. Entonces se les llnmaba roui­
nes, caballeros crr,1ulcs, baudiJ011 nlguo,ts veces. 
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mosa, y á juzgar por su tipo debía pertenecer á 
Ja más pura aristocracia. 

Llamó á la propietaria de una de las princi­
pales Casas Verdes y con altivos ademanes y el 
modo de hablar indolente y desdeiioso de 
~·erdadera princesa, le declaró que quería alis­
tarse en las falanges de las princesas ficticias. 
Müs que una súplica, sus palabras parecieron · 
una orden : la dueiia estuvo á punto de proster­
narse, pues las rodillas se le doblaban por si 
solas, y más atín porque la desconocida no 
exigió ningún pago en cambio de su compromiso, 
antes al contrario, ofreció una suma importante 
para los gastos de su instalación. Claro está que 
impuso condiciones y fueron las siguientes : 
admitida desde el primer momento con la cate­
goría de grande oirán, no recibiría más que á 
hombres originarios del principado de Hikone, 
y no los recibiría más que una vez. La dueña, 
extasiada contemplándola, se amoldó á todo, y 
durante varios años, largos y terribles sin duela 
alguna, la desconocida vivió en el Yosi-\Yara 
encubriéndose con el nombre que ella misma 
había escogido de La· Espa<la-~egra. 

11isteriosa y triste, fuera de las horas de su 
~ervicio no hablaba con nadie, y ,í causa de esto 
tal vez, no se hablaba m¡is Cf Ue de ella. ¡ Cnüntos 
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fueron los que se rebajaron hasta la mentira y 
juraron haber nacido en llikone para que los 
admitiese una noche! Y todos, después de la 
única entrevista, se callaban dando pruebas de 
inconsolable pesar. 

Y así siguieron las cosas hasta que una ma­
ñana, cuando las kamelos entraron en la habita­
ción <le La Espacla-Xegra, encontraron al amante 
de una noche atravesado en la cama y muerto. 

II nyeron dando gritos, y pronto la ciudad del 
amor se revolucionó. La policia hizo cerrar las 
puertas del Yosi-\Vara con la esperanza de que 
la homicida no habría tenido aún tiempo para 
escapar, pero no tardaron en encontrarla en el 
bosquecillo <le su jardín con un puiíal blasonado 
hundido en el corazón hasta la empuiíatlura. 
Viéndola, cualquiera hubiera dicho que allí lo 
había hundido con frenesí gozoso, como se 
hunde en la cerradura la llave que ha de darnos 
la libertad, y sus muertos labios, que vivos na­
die había visto sonreir, se veían contraídos por 
una sonrisa de triunfo. 

Las armas del puñal pertenecían :í una familia 
completamente extinguida. El hombre dego­
llado fuó reconocido por un alto dignatario de la 
corte, y el silencio se hizo con rei>pecto á ese 
asunto, se le cubrió con espesos volos, y se 
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------ -- -- ---
prohibió que de ello se hablase ó se preguntase. 

El cadáver de la Espada-Negra y el de su víc­

tima fueron llevados á un lugar que se ignora. 
y desde entonces nadie ha vuelto á saber nada. 
. Joven-Sauce se calla, y muy lenlamente se 
sirve una taza de té. 

Y como no reanuda su relalo, las oiráns mo­
dulan un ¡ ah ! de sorpresa y de desencanto. 

- Todas conocemos poco más ó menos lo 
c¡ue acabas de contarnos, - declara Ko-:\Ioura­
saki haciéndose intérprete <lel pensamiento ge­
neral. - ¿ No sabes olra cosa? 

La mancha de oro que decora el labio inferior 
ele Joven-Sauce se estremeco ligeramente con 
un conato de i:;onrisa : apura ,t sorbos la taza 
de té, la deja luego en la bandeja, y aiiade : 

- Poco tiempo después de mis primeros 
amores en el Yosi-\Vara, un seiío1· viejo se 
prendó ele mí de manera tal que mis pobres 
méritos no justificaban su pasión. Pero á mi me 

gu:;taba muy poco, y, :í pesar de las ventajosas 

proposiciones que me hada, no podía doódirme 

á recibirle con agrado. Un <lía supe que habia 
sido presidente de un tribunal do justicia y que 
él era qui en hahia instl'Uido las diligencias ofi­

ciales cuando el suicidio y el cl'imen que tanto 
nos preocupaban .. Mi indiferencia cesó euton-
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ces repentinamente, y le propuse acceder :i sus 
ruegos siempre y cuando me hablase extensa­
mente de la cuestión. 

Le hice sufrir muchísimo. Preso entre su 

amor y su deber, uno le empujaba á que hablase 
mientras otro le ordenaba el silencio. ¡ Verda­
deramente era uigno de lástima! En fin, y para 
terminar, supe enloquecerle hasta el extremo 

que confesó tener en su poder nn manuserito 
que se había encontrado junto al ca<laYer de La 

Espada-Negra, en el c¡ue ella misma relataba, 
día por día, una parte ele su vida. A partir rlo 
aquel momento el precio de mis favores fué la 
lectura del manuscrito. 

- ¿ Y llegaste á leerlo? - pregunta Maripo­
sita maravillada. 

- El buen juez vaciló mucho tiempo. Al fin, 
una noche me trajo el precioso documento y me 

lo dejó leer, pero como yo le había jurado no 
decírselo ,i nadie, esperó ú que estuviesemos 
solos. Para dormir lo metió <lohajo dol colchón 

de la cama, pero durante la noche conseguí sa­
carlo sin que despertase, y á la luz de la linterna 
lo copié desde el principio hasta el fin .... 

- ¡ Lo copiaste !. ... 
Y esta exclamación asoma á todos los labios á 

un tiempo, y hasta El Pájaro-Flor mira cul'io-
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samente, distraida un instante de sus ensueiíos. 
Joven-Sauce se lleva las manos á la cabeza, 

Jo que, haciendo resbalar las pesadas mangas 
hasta los hombros, pone al descubierto unos 
_brazos blancos como el papel. De la compli­
cada ornamentación de sus cabellos saca un es­
tuche de dorada laca que desaparecía por com­
pleto bajo las ondas <lel moiio, y, abierto el estu­
che, muestra triunfalmente un legajo de finisima 
seda. 

- El juez murió durante la última luna y no 
hay razón ninguna que me obligue á mantener 
el juramento. - Y al decir esto, desenrolla el 
manuscrito con gesto brusco que le hace correr 
sobre las esteras cual si fuese un río de leche. 

- Vuestro silencio, - aiíade, - es elocuen­
tisimo y nada más tengo que decir; escuchad : 

Y con voz sonora, Joven-Sauce lee l_o que si­
gue: 

Castillo de Fnsimi, aiío I de Gengi, 6° mes 1. 

« ¡ Después de doscientos años de paz <li­
cho:sa, la guerra civil acaba de estallar! 

•• 1 
« ¡ Oh! Brutal dolor ... ¡ Funesta not1c1a ..... 

¿ Qné se ha hech~ del encanto de la vida? Un 

' Julio <le 1864. 
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búfalo furioso ha destrozado la valla del cer­
cado y pisotea las flores más hermosas. ¡ Ay de 
nosotras! ... ¡ Ay de nosotras! ... ¡ Los senti­
mientos más delicados se confundirán con la 
sangre y con el barro ! 

ce ¡ Y en la desierta alcoba, las cuerdas de la 
lira hacen oir un sonido lúgubre, y se rompen 
sin que nadie las toque! 

« La angustia me oprime la garganta, y sin 
embargo mis lágrimas no pueden romper ese 
nudo. ¡ El desencadenado hurncán no permite 
que la lluvia caiga! 

. . 
« ¿ Cómo endurecer nuestros corazones? ¿ Có­

mo encontrar de nuevo la energía y la fuerza 
después de tantos años de perezosa voluptuo­
sidad? Los sables, con sus empuñaduras embe­
llecidas con pájaros de oro y flores de plata, sólo 
son adornos que penden de cinturones de seda . 

ce Los príncipes pasan la vida contemplando 
la naturaleza. Perezosamente apoyados on las 
barandillas de sus tel'l'azas, cantan, sueñan, 
escriben versos en brillante raso, y enamora­
dos de todas las belle1.as, saborean las sensa­
ciones nobles, y los mil matices del amor. 
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« Sus suaves cuerpos impregnados de per­
fumes ¡ cuán magullados se Yerán por la ruda y 
pesada coraza'. Y¿ cómo sus delicadas manos, 
aprisionadas por el duro guantelete de cuerno, 
podr:ín asir la lanza y la pesada jabalina? » 

« ¡ Oh, hijos de héroes! ¡ Ya estáis en pie, or­
gullosos é indignados y desconocidos con el 
traje guerrero! ... ¡ Tenéis el corazón acorazado 
también, pues resistís impávidos el intermina­
ble adiós de desesperación ! , 

« ¡ Unicamente se oye ruido do pasos que se 
alejan ... que se alejan y que no volverán !. .. . ' 

« Con la cara pegada al suelo me muerdo las 
manos para ahogar mis sollozos. » 
' 

• • 

<e El orgullo y la vergüenza me dan valor. 
¿ Voy á ceder al pe~ar y gritar como una mujor 
cualquiera de los arrozales, yo, princesa de la 
ilustre familia de los Nagnto, y dama de honor 
de nuestra soberana? .... 

« ¡ Ah ! El amor acababa de germinar en mi 
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corazón ... y,.. sin excusarla, el amor es lo 
único que explica la cohardia. 

« ¿ Qué es lo que sucede? ¿ De dónde Yiene 
el golpe que acaba con lo poco que soy? Lo he 
recibido sin comprenderlo, pero es preciso sa­
ber seguir con ol alma á los que combaten. » 

. 
• • 

ce ¡ Honor al i\likado ! ¡ Fuera los extranjeros ! 
Este es el grito de batalla. 

Los bárbaros del oeste huellan con sus plan­
tas el sagrado suelo del Japón. Sus navíos echan 
anclas en nuestros puertos, y viles mercaderes 
ele esas naciones desconocidas vienen á hacer 
su tráfico. Per,o esto no es más que un pretexto, 
y lo que en realidad codician es nuestro her­
moso país, y emplean toda suerte de habilidades 
para engañarnos. 

1< El Shogún ha tenido la debilidad de prome­
terles lo qne esta prohibido y cambiar con ellos 
promesas escritas. 

« El orgullo del poder le ha extraviado. 
« Después de tantos antepasados poderosos, 

el Shogím no se acuerda de CJUO sólo reina en 
nombre del divino l\Iikado y ele que no es más 
<Jue un esclavo. Y se ha atrevido ;i firmar con-
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venios con los extranjeros sin contar con la 
aprobación del hijo de los Dioses, y por esta 
causa la dinastía de los TokougaYa se verá decr, 
truida. 
• « El aliento e.rhalado no vuefoe jamás á los 
labios del hombre. Las órdenes del Mikado no 
pueden ser anuladas, y desobedecerlas es un 
crimen del que no se Ita tenido nunca idea. Y 
hé ahí que ese crimen se cometerá pronto. 

« Que los extranjeros sean arrojados de nues­
tro imperio del mismo modo que el polí-o es 
barrido por la escoba. » 

Así dice la despreciativa orden del empera­
dor celeste¡ pero el Shogún la elude, retarda el 
momento de obedecer pretextando que hay tra­
tados, y diciendo que esos bárbaros tienen, en 
sus navíos, terribles máquinas de destrucción. 

« ¡ Qué vergüenza! ¡ Temblar ante unos ex­
t1·anjeros ! ¡ Temer irritarlos cuando se atreven 
á descontentar al l\1ikado y á todos sus divinos 
abuelos! » 

•• 

« Nuestro Soberano, Matsudaría Dai-zcn-no­
Daibou, príncipe . de Nagato, no ha podido so­
portar esta humillación y á nuestro grupo co­
rresponde el honor de ataca1· el primero. 
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« Las baterías de los castillos fuertes de :Na­
katsu y de .:\"okura, ºque defienden el estrecho 
de Simonosaki, han tirado contra los navíos 
extranjeros que pretendían pasar. 

« Y á causa de esto se censura ,í nuestro 
príncipe. El Shogún, seguido por su corte, ha 
ido de Yedo ;i Kioto ;í prosternarse ante el velo 
del trono celeste, y valiéndose de pérfidas insi­
nuaciones ha querido persuadir al Mika<lo de 
que era preciso tene1· ciertas consideraciones á 

los bárbaros. 
(< Y habiendo logrado conYenceral Yn-no-:Miya, 

(Primer ministro), nuestro ilustre señor Lienc 
que presentar sus excusas. Su hijo, el encan­
tador Nagato-no-Kami, sale hoy mismo para 
Kioto. » 

,. . 
« ¡ Oh! ¡ Qué largos y cminto pesan en el 

corazón los <lías de soledad, de angustia y do 
espera! Parecen interminables, y sin embargo, 
como todos so pal'ccen ; los meses pasan sin 
dejar otros recuerdos c¡ue los de un sufrimiento 
monótono. 

« En este gran castillo de Fumisi, si so excep­
túa la guarnición que vela junto á las mmallas, 
no quedan más que mujeres, pues nuestro prin-

8 
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cipe vive en el castillo de llagi y aun no hemos 
recibido la orden c1ue para reunirnos á él nece­
:,itamos. 

« No estamos sujetas á ningún servicio, y los 
trajes de corte, cual hermosas muertas metidas 
en su ataúd, descansan en el fondo de los cofres 
perfumados. ¿ Quién los despertará? ¿ Cuándo la 
ruidosa ola <le sedas y brocados volverá á ondu­
lar por 1a nivea blancura de las finísimas este­
ras? 

<< ¡Ay! ¡ )le parece que todo ha terminado! 
Las salas, tí través de los cristales de las puer­
tas, están siempre vacías, y solamente el men­
sajero, que con tanta ansiedad se espera, aparece 
de cuando en cuando entre los árboles del jar­
dín, avanza, se prosterna, y trae noticias incom­
prensibles. 

« ¡ Oh dolor ! Los tiempos en que saboreá­
bamos cada hora como si fuese madura fruta, 
pasaron ya; entonces, cuando las fiestas se 
sucedían, ninguna gracia, ningún detalle que 
aumentase nuestra belleza quedaba sin la recom­
pensa de una mirada ó de una sonrisa. Aquellos 
.í quienes formábamos cortejo nos acogían siem­
pre con amable benevolencia, y cuando nos 
prosternábamos· para rendirles homenaje, nos 
abríamos ¡í sus pies como las !lores de los jar-
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dines : el ardor de sus ojos era para nosotras lo 
que para las plantas son los rayos del sol. Pro­
clamaban la supremacía de la mujer, y, para 
embellecer su pensamiento, el alma se les aso­
maba á los ojos .... 

« Ahora la mujer no supone nada, no es na<la, 
y su inútil belleza es ignorada florescencia de 
la primavera. 

' . 
« Las noticias son terribles y no parece sino 

que el imperio se desgarra á girones. El grupo de 
~agato, desautorizado por no haber obedecido, 
se declara rebelde, y los samourayes de nuestro 
príncipe arrojan la celada y adoptan el casco 
máscara de los ronines. Y así recorren las calles 
y las carreteras combatiendo á los soldados 
libres para vengar el honor de su daimio. 

« ¡ A muerte los extranjeros! Ese es su grito 
de combate, y cuando encuentran á esos intru­
sos los degüellan por haber tenido la audacia 
de afrontar nuestro odio hollando con sus 
plantas el suelo del Japón. 

« Pero el Shogún sigue prestándoles su apoyo, 
exige represalias por los crímenes, y hace toda 

clase de esfuerzos para convencer al i\Iikado de 
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que es preciso tratar con miramientos á esos 

importunos. 
« Que los dispetsen como la escoba dispersa 

el polvo. · 
« Los grandes daimios del imperio se agru­

pan alrededor del Hijo de los Dioses; otros en­
tretanto sostienen al Shogün, y la confusión que 
reina es espantosa. 

¡ Oh, los pasados <lías! ¡ La fiesta de los cri­
santemos del aiío último on la que por primera 
vez el que se apoderó de mi corazón se me apa­
reció altivo y encantador entre sedas de oro t 
púrpura! 

« Hoy hace precisamente un año, y con las 
mangas, empapadas en lágrimas, cubro mi ros­

tro ... » 
* 

« ¿ Acaso los Dioses se disponen ,í bajar <i la 
tierra para castigarnos ? ... No puedo c1·eer lo 
que dice el horrible mensaje' que acaba de lle­
gar : Nagato se propone ir hasta la capital sa­
grada para atacar á los malos consejeros del 
Mikado y reconquistar sus favo1·es. Solamente la 
ofensa que ha recibido puede explicar semejante 
locura, pero con todo, tamaño sacrilegio le per­
derá para siempre. ¡ Fuego y acero, amenazas de 
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violencias alrededor del palacio que desde hace 
veinte siglos es el vestíbulo del cielo ! ¡ El pia­
doso silencio que allí reina desgarrado por el 
chasquido de las armas ! ¡ El Hijo ele los Dioses 
atacado por un hombre! 

« ¡ Desdichada! ¿ Voy yo también á censurará 
nuestro príncipe ? No, no; mi vida es suya, y 
aun para el sacrilegio, siendo criminal, me ten­
dría á su lado. 

« Aquí, en el castillo de Fumisi, estamos cer­
ca de Kioto, el corazón de la guerra. » 

• 
• • 

« Era cierto: el ataque es cosa decidida, y nues­
tras tropas han vuelto al castillo precipitada­
mento. 

« Aquí est:in todos los grandes jefes, y extra­
ordinario tumulto ha venido á suceder al ansioso 
silencio de nucstt·a soledad. 

« ¿ Estará él ahí ? ¿ Se atreven\ á hacer algo 
para verme ? ¿ Vivirá aún bajo la dura coraza el 
frágil amor? ¿ Qucrrti aspirar un instante s11 

perfume? 
« Desde mi morada, bajo los grandes cedros, 

acecho constantemente el ángulo de la balaus­
trada ... 
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« Ha venido .... ocultándose entre la espesura 
del bosque de bambúes, y se ha presentado de 
pronto á la débil claridad ele la luna en men­
guante. 

« Al verme, su hermoso y severo rostro se ha 
dulcificado .... Yo le he tendido los brazos, me 
he inclinado, y él, encaramándose por las ramas, 
ha llegado hasta mí.. .. 

ce ¡ Ah ! ¡ Qué beso tan largo, tan apasionado 
y tan ardiente! .... De una vez hemos bebido to­
das las delicias del amor. 

ce -Al morir, - me ha dicho, - para ti será 
mi último pensamiento. 

<e Y se ha ido corriendo .... 
ce - ¡ Adiós para siempre! ¡ Adiós para siem­

pre! 
« En mi corazón estas palabras han resonado 

como sonoros toques de campana. 
« ¡ Adiós para siempre! ¡ Adiós para siem­

pre ! » 

• • • 

« La marcha de los combatientes se verifica 
á media noche. Ruido semejante al de la mal' 
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llena los jardines, y por instantes los toques de 
corneta desgarran el silencio, y por todas par­
tes surgen resplandores rojizos que parecen in­
cendios. 

« Apenas puedo sostenerme en pie. Sin em­
bargo, hago un esfuerzo, me enn1elrn en un 
velo obscuro, y por impracticables senderos 
lleao á las fortificaciones subiendo cuestas. Mu-

º chas compañeras mías han hecho lo mismo que 
yo y nos abrazamos formando tembloroso grupo. 
¡Oh! ¡ Qué espectáculo tan extraordinario I A la 
confusa luz de resinosas teas y blasonadas lin­
ternas, contemplamos los arreos de guerra, los 
arreos que invisibles durante los doscientos 
aiios de paz, sólo conocíamos por las pinturas 
y los dibujos. Allí están las pesadas corazas, los 
extraiíos cascos, las máscaras de bronce eriza­
das de pelos y con los clientes de plata, los lá­
ti(')'os con correas de oro, las lanzas de brillan~ t, 

tes puntas y ele formas diversas, y las orgullo-
sas banderas que graciosamente se agitan al 
viento. 

« ¡ Oh, qué cuad1·0 tan hermoso y tan terrible 
en las angustias de la noche ! 

« Como nn río negro puodc pasar bajo el arco 
de un puente, así el ejército pasa por la hóveda 
del portalón. Los soldados andan con paso vivo 
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que imita el ruido del granizo, y franqueados 
los fosos forman filas en la sombra y permane­
cen inmóviles con la lanza empuíiada ó con la 
mano apoyada en la boca del arma nueva, del 
. fusil yenido de occidente. Y á lo largo de sus 
armas y armaduras, centellean resplandores que 
semejan serpientes rojas. 

« Durante un momento por la bóYeda no sale 
nadie, y luego emergen de la sombra, avan­
zanclo lentamente al paso de los caballos, los 
grandes jefes. 

« Primero, i\Ia::;uda, que manda las fuerzas de 

reserva y al que preceden dos estandartes sa­
grados. En uno ele ellos está bordada la imagen 
del divino guerrero Kantoni Dai-Miojin, venido 
del cielo para someter al Japón, y en otro el 
retrato de Kora-Dai-)Iiozin, ministro de la em­
perat1-iz Zin-Sou, que conquistó la Corea hace 
dicci:-éis siglos. 

<e Luego viene Echigo1 gobernador del palacio 
donde nos encontramos, y al fin aparece Kou­
nishi, el jefe supremo ... 

« Se pone al frente del ejército y pasa, muy 
iluminado por los que llevan las antorchas, pre­
<"isamentc junto .al sitio donde me hallo yo, y 
su imagen se g1·aba para siempre en mi memo­
ria. 
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« Le precede la bandera del grupo de ~e­
gato, y en ella se ve la linea horizontal rema­
tada por los tres lazos que signifiran el primer 
grado . 

ce Las piezas .de su armadura de negro cuerno 
están uniclas por tejidos de seda Yerde, y se 
adaptan perfectamente al vestido que es de bro­
cado de Yamato. Su manto de gnerra es ele 
gasa blanca, y los dragones pintados con tinta 
china son transparentes como el humo. En la 
mano llen el látigo de mando con doradas co­
rreas. No lleva casco, y la intrépida é implacable 
expresión ele su rostro me deja helada <le es­
panto. 

« Pasa, y tras él, con ruido de tempestad, rue­
dan dos caiíones guardados por tt·einta solda­
dos armados con picas, y las negras corazas 
desfilan casi invisibles, reflejando como refle­
jaría el agua, las fumosas antorchas. 

« Fuk~tbara Echigo sigue el mismo camino y 
;yo le veo acercarse en medio ele vivísima clari­
dacl. Bajo el guerrero casco de bronceado cue­
ro, su rostro allirn respira cntusiast:l heroísmo 
c¡ue llega al corazón, y su manto cscal'lala cubre 
casi enteramente la grnpa ele su caballo. En el 
ho1r1bro del príncipe distingo su emblema bor­
dado : el trébol <le tres hojas. Las piezas de su 
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armadura están unidas entre sí por finísimo te­
jido de seda púrpura. • 

« Y ha pasado con las banderas, y tras él 
lleYa también cañones y quinientos coraceros 

. que le dan escolta .... pero á Él, á Él, no he te­
nido la dolorosa dicha do verle ... Sin duda al­
guna acompaña· á Mas u da que ha tomado otro 
camino. 

« Y todo eso ejército al que signen g1·andes 
sombras que se mueyen y semejan espectros 
negros entre nubes de rojizo humo, desaparece 
y se pierde entre las tinieblas. 

« Y durante largo rato1 muy largo rato, oímos 
el acompasado ruido que se aleja .... » 

« ¡ Cuán doloroso es ser mujer :en momentos 
semejantes! Nuestro sufrimiento, estancado é 

inútil, es casi imposible de soportar, y sintién­
donos incapaces de permanecer solas en nues­
tros pabellones reser,·ados, nos hemos reunido 
en el palacio central. 

« ¡ Oh ! ¡ El ruido de los nerviosos pasos á 
través de las vacías habitaciones, las manos 
crispadas y frias y los fuertes latidos del cora­
zón á la llegada de un mensajero ! .... 

LA PRINCESA DESCO~OCIDA nJ 

« Para no morir de angustia hacemos que nos 
envíen un mensajero de hora en hora, y apenas 
el sol se levanta .. . pero ahí está uno ya. 

« Se prosterna y no sé por qué me parece que 
gruesas lügrimas ruedan por sus mejillas y 
vienen á caer en la blanca estera. 

« Temblando como azogadas esperamos á que 
hable, y nuestro temor es tan grande que no 
nos atrevemos á interrogarle. 

ce - La Ciudad Santa está llena <le comba­
tientes que de todas partes han acudido para de­
fender al ultrajado Mikado. Ante el peligro. el 
Shogún se ha sometido, y todos los samourayes 
y los daimios de la familia do Tokougava están 
allí al frente de sus tropas. Stotsubachi, Echi­
gen, KouYana, Ai<lzu ... El príncipe de Salsuma 
ha enviado soldados, y el príncipe de Chikou­
zen guarda por si mismo todas las puertas del 
palacio. 

ce Los adYersarios más encarnizados olvidan 
sus querellas y se unen, y con sus cuerpos forman 
murallas para defender al Hijo de los Dioses. 

e< Y ol mensajero no sabe más quo el número 
de asaltantes, que habrtln de encont1·arso con 
formidable defensa, hace estremecer. 

ce Mientt·as habla, empieza á oirsc lejano ea-
iioneo. 
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« Y empujadas por irresistible impulso aban­

donamos las salas, corremos á través de los 

· jardines, y llegando á la plataforma del castillo 
nos asomamos por las almenas. Como oímos, 

·pensamos qnc también podremos Yer, pero so­

lamente. distinguimos los campos c¡ue hasta lo 
infinito parecen envueltos por rosada niebla que 
rasga los primeros rayos del naciente sol. 

¡ Oh, ese globo de fuego alzándose sobre la 

plateada niebla! ¡ cualquiera lo creería el estan­
darte clel Japón desplegado por los mismos dio­

ses so1lre la ciudad sagrada ! » 

. . 
« Entre una nube de polvo avanza un caballero 

cuyo caballo parece desbocado .... Pasa por dc­
baJo ele la plataforma, entra por el sonoro 

puente, y desaparece en la bóveda. 
« Arrollando las ropas alrededor de mi cuerpo 

cruzo los cedros del lenaplén, y para saber 

más pronto me adelanto i\ mis compañeras cuyos 

sueltos trajes luchan ron el viento. 
« A los pies del viejo gobernador, el mensa­

jero, respirando penosamente, trata ele hablar, 

mientras el caballo, cuyas palas se doblan, cae 

como una masa. 

LA PRI~CESA DESCOXOCIDA 

------ ---

(( -~ uestro gran jefe Kounisbi, luchando con 
arranque impetueso, ha. entrado en Kiolo for­
zando la puerta de Nakada-Kiuri, guardada por 
el príncipe de Chikousen. Los soldados vence­
dores rechazan al enemigo hasta los muros del 

palacio sagrado, y atacan la Puerta de los Seiíores 

c¡ue con sus mejores tropas defienden los prín­
cipes de Aidzu y de K.ouvaua. Pero á pesar de ser 
inferiores en número, los de nuestro gmpo triun­
fan aún, y pisando los talones tl .\idzu y á Kou­
vana e¡ no huyen, franquean el portal santo y 
penetran en los misteriosos jardines. » 

«¿Será posible? ... á estas horas el ruido es­
pantoso de las armas desgarra el silencio secu­
lar ... ¡ Las flechas y las balas tronchan las deli­

cadas flores que caen exhalando su perfume! ... 
¡ El humo mancha la pureza del aire, y la diosa 
Amatéralzu, divina abuela del :Mikado, armada 
con su lanza llameante, no baja del ciclo ir1·it¡da 

y terrible ! ... 

• • 

« No puedo abandonar la poterna, y allí e~pel'O 
á los men::;ajeros. Así oigo más pronto su balbu­

ciente palabl'a. 
« Todas estamos agrupadas alrededor del 
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gobernador, en medio de la helada corriente de 
aire de la bóveda c¡ue refresca nuestra fiebre, 
mientras las <lamas <le honor, exaltadas con la 
victoria, charlan nerviosamente. 

1< El viejo gobernador no dice una palabra. 
Rígido, inmóvil y ansioso, clava su pálida mirada 
en el camino. 

<e Y yo me callo también, pues por mi apretada 
garganta no po<lrian pasar las palabras, y me 
parece que de mi corazón brota roja cascada. >> 

• 
• 4 

« - El príncipe de Satsuma ha acudido en 
socorro <le Aidzu, y los vencedores de Negato, 
uno contra diez, han sido rechazados fuera de la 
Puerta <le los Señores. Y en este'mismo instante, 
están luchando en terrible combate. » 

<e Al dar esta noticia el mensajero solloza y 
llora, pues el desastre ha venido á borrar la vic­
toria. 

« Aña<l~ el mensajero, que el claimio de lssé, 
después de haber pasado el ldogava con sus 
partidarios, ha vuelto á pasar el río al ente­
rarse de c¡ne tenia que combatir contra los de 
Nagato. 

« :Mientras le escuchamos, llega hasta nosotros 
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distintamente el ruido del_galopc de caballos, y 
todos nos precipitamos al puente levadizo. 

<e Lanza en ristre se acerca un grupo de jine­
tes, y uno de ellos trae con mucho respeto algo 
envt~elto en la bandera, y la sangre que gotea á 
traves de la tela se ha cuajado en el petral y en 
una pata del caballo. ¡ Oh, el heróico y terrible 
episodio ! Todos nos prosternamos en el patio 
para acojer dignamente el precioso envoltorio 
que contiene la cabeza del jefe liatabai ! 

« Allí está, en la bandera que extienden por el 
suelo ... Color de cera, ... ojos cerrados, ... frun­
c~do el entrecejo, y oyendo como aquella que­
rida cabeza ha caído con tanta gloria, las lágri­
mas corren por nuestras mejillas. 

<e - Herido de muerte, ~Iatabai se ve abando­
nado de sus soldados que retroceden ... » 

ce - Por lo menos, cortadme la cabeza y lle­
városla, - grita, - no la dejéis en manos del 
enemigo para eterna vergüenza de los nues­
tros. » 

ce Y como entro el desbarajuste horrible todos 
vacilan, exclama : 

ce - Guerreros esttípidos é indignos ; mi 
deshonra caerá sobre vuestras cabezas. » 

« Su sobrino le oye, pasa por encima de los 
muertos y de los vivos y furiosamente da tajos 
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con su espada. Llega hasta el lugar donde se en­
cuentra el noble herido, co1'la la noble cabeza, y 

consigue escapar. . 
« ~le estremezco de pies á cabeza, no sé si de 

entusiasmo ó de horror, pero aun me parece que 
estoy vicnclo al joven, casi al nii10, cuando la 

noche antes, inclinado sobre su caballo y con los 
sombríos ojos fijos en s11jefe, cambiaba rápidas 

palabras con ~fatabai. \'uelro á ver la mano que 
se crispa al sujetar las riendas para mantener al 
caballo indócil, y el brillante estribo, que en la 
obscuridad de la noche brilla á los resplandores 

de las antorchas. ¡ Y e:;e niiio ha tenido que 
hacer esa cosa horrible, espantosa, y al hacerla 
se ha cubierto <le gloria para to<la la eter­

nidad! » 

. . 
« Ahora empieza el lúgubre desfile <le heridos 

y <le moribundos que cruzados soh1·e los caba­
llos ó en impro\·isadas camillas traen los nuestros 

al castillo. Las salas se llenan, y on un instan Lo 

las blancas c:;tcras que cubren el suelo se con­

vierten en esteras rojas. 
« Con el corazón retorcido por la descpe1·ación 

tratamos en vano tlo consolarles y aliviarles. 

¡ ~ucslras' frágiles y delicadas manos no pueden 
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restailar tanta sangre! ¡ Oh! ¡ Los desfiguradoi:; 
rostros en los que el sufrimiento imprime pali­
dez de condenados! ... Y sin embargo, aun cuando 

se oyen estertores, ninguno de esos héroes deja 
que de sus pechos salga un gemido. » 

•• 

u ¡Ay! Las noticias funestas <·aen sobre noso­
tros como pertinaz granizo. N ucstro ilustre jefe, 
Kounisk.i, ha sido vencido, destrozado, y sus sol­
dados huyen á la desbandada. 

ce l\Iasuda tiene sitiado el palacio de Takatsu­

Kasa que defiende el príncipe de Ilikonc, y la 
lucha es terrible. Tan terrible es, y tan formi­

dables son los duelos que se traban entre los 
hombres de Nagato y los de Jiikone, que los 
combatientes se paran para contemplarlos. 

<< Echigo resiste aún á los samourayes de 
Ogaki, y ha tomado dos cañones al enemigo ... 
Pero alguien cree haberle visto caer del caballo 

gravemente herido, y asegura que so lo han 
llevado ca una camilla. 

<e ¡ Jo-hi » ! ¡ Jo-hi I (fuera los extranjeros). 
¿ Será cierto que por esos seres despreciables, 

por esos desconocidos que queremos echar 
como se echa á perros rabiosos, los hijos del 

9 
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Japón, presa de loco frenesí, se matan unos á 

otros?» 

• • 

• ¡ Oh ! ¿ Qué sucede ?. .. Esos gritos ... ese 
tumulto... ¿ Será que en medio de mi sueño 
febril una pesadilla viene á despertarme? •.• 

• ¡ No, no! ..• Es la realidad b~tal, la realidad 
más espantosa que nunca... El ejército, lo que 
del ejercito queda, huyendo á la desbandada, per­
seguido de cerca por los enemigos, y entrando 
desordenadamente en el castillb. .. 

ce Desde mi ventana veo á los soldados que 
se esparcen por los jardines arrastrando muertos 
y heridos que dejan tendidos en el césped. . 

• Y ••• ¡Él! ... ¡Él! ... ¡ Oh! ¡Oh!. ... 
. . . . . . . . . . . . . 

. . 

. 
• • 

Pabellón de IH Perl■1 RojH. 
En ti Yo,i-Wara. 

• ¡ Soy una muerta que recobra el pincel des­
pués de los días que por ella han pasado, días 
que han sido puñaladas dadas en carne inerte!. .. 
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• A Él le debo estar escribiendo ahora pan 
que se sepa la verdad y para que se sepa también 
si habré podido cumplir sus órdenes. 

• ¡ El infierno ! ... Y o lo he cruzado sin redu­
cirme á la nada. Estoy en un lugar peor que el 
i nfiemo, y no me encuentro en él por mi única 
voluntad. 

,, Con ojos velados vuelvo á leer en el rollo 
de seda los desordenados caracteres por mi 
trazados hora á hora durante la terrible jor­
nada. 

ce Cesan en el momento que dí un grito de 
dolor, grito de dolor que destrozó mi alma, cuan­
do vi que dos ronines le traían con los ojos ce­
rrados y tan pálido, que cualquiera hubiera diche 
que le envolvía un rayo de luna. 

11 Me encontré á su lado sin saber por donde 
había pasado para ll~r hasta él, y con mi traje 
de noche, parecía una loca. 

• Le habían dejado tendido en el suelo, ... des­
vanecido ... muerto tal vez ... ¡ ~o ! ... Abrió brus­
camente los ojos como si mis sollozos le hubie­
sen despertado, y en sus ojos brilló un relámpago 
de espantosa 'cólera. Me vióy me reconoció. Sus 
labios cM'rados para el silencio eterno se entrea­
brieron un instante, y precipitado aliento agitó 
su pecho : querí~ hablar. 



P IH~C'ES\\S DE !AMOH 

« Dominanilo mi dolor'Pusc mí oído junto ú su 
bocu ... 

« - Si ,me •quicl'es renga mi memoria. llJn 
hombre de llikone me ha herido por la espalda 
mientras que herido ya luchaba todavía contro 
un adversario leal. Éste, viendo semejante acción 
ha vuelto la espalda con desdén. y yo he podido 
,·ojcr al infame por la garganta y verlo la cara. 
Las fuerzas me han faltado. :Véngame, y después 
ven á reunirle conmigo á la morada del eterno 
amor ... 

- El hombre, el hombre ... ¡ Dime como :;e 

llama!. .. 
« Pero su voz no le obedecía 'Yª y sus labios se 

agitaban •silenciosamente. ¡ Oh, qué horrible 
angustia! ¡ Sus ojos, agrandados repentinamente 
me miraban con espantosa fijeza! ... ¿ Me veía 
acaso'.': .. Los cerró, los abrió ile nuevo, y haciendo 
un esfuerzo supremo balbució : 

« - .No sé el nombre ... Arrancado la coraza ... 
Bajo la totilla ... un tatuaje ... tres flores de ce­
rezo ... 

« - ¡ ºíft·es . flores . de cerezo! ... - gritó te­
mienclo no habor comprendido bien ... 

« ~ sus ojos me dijeron « sí» y en seguida el 
aliento üe •la mucl'te, cmpaiíánüolos con 'HU vaho, 
los apagó para siempre ... 1» 

LA PRl.NCESA DBSCO:.'iO:CI_DA 133 

<11 Preciso era soportar la espantosa carga de la 
vida, salvarla á cualquier precio. puo.s la muerte 
me tendía los brazos para libertarme de. mis an• 
gustias ... 

<< A mi alrededor, las desdichas se. sucedían 
dejándome tan insensible como nodía sorlo la 
quimera de bronce que se parecía sentada al pie 
1lc la escalera. Vino luego el asalto del castillo : 
Ilikone, Satsuma y Aidzu aullaban á sus puertas. 
y sus gl'itos y sus esfuerzos tropezaban con la 
deseperada defensa de aquellos héroes á los que 
cojerían vivos; y los estertores, las agonías, 
todo, caía sobre mi dolor como el agua cae en 
un cuho lleno ..• 

« La idea fija que como un clavo iba penetrando 
cu mi imaginación era ésta : « tres ílores de ce­
rezo ... un hombre de Hikone ... )> Y obsesionada 
por estas palabras obraba maquinalmente, cou 
matemática precisión, vistiéndome como si fuese 
á emprender un viaje, y reuniendo los objelo::­
preciosos que f.ícilmenle me podía llevar. 

« Pero, ¿ cómo escapar :1 ¿ Cómo salvar la vida ? 

Densa humareda empezaba ái caer sobre. los jar­
dines, pue.s los sitiados lo quemaban todo prefi-
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riendo entregarse á las llamas antes que á sus 
vencedores. 

« El castillo había ele ser como una tumha con 
murallas ... ¿ Iría á desobedecer? ... Alguien arrojó 
una antorcha encendida á los pies de mi pabellón 
que pronto empezó á arder y á chisporrotear ... 

« - ~o, no debía morir ... 
« Y saltando por una ven lana bordeé el 

arroyuelo, llegué al estanque, y desatando una 
barca la empujé hacia el centro ..• Allí no me 
alcanzaría el incendio, pues los árboles de los 
alrededores dejarían caer en el agua sus lágrimas 
de fuego ... » 

. . 
« A trayés de las humosas ruinas, los Ycnce­

dores me dejaron pasa1·, riéndose de mi y diri­
giéndome frases burlonas. Sobre el castillo fio~ 
taba la bandera de Bikone ... Y él estaba allí sin 
duela, él, el hombre de las flores de cerezo .. . 
¡ Ah ! ... ¿ Por qué mis ojos no verán á través de 
las corazas ? ¿ Cómo separar las túnicas y Yer los 
pechos al desnudo ? ... » 

• 
• • 

« La respuesta acudió bruscamente á mi una­
ginación al atravesar una aldea incendiada. 
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<< Únicamente las prostituidas pueden ver hom­
bres desnudos ... ¡ mur.hos hombres ! ... » 

• • 

« Y por esto estoy aquí, en el Yosi-Wara, 
como araña siniestra que acecha desde el borde 
de su tejido una presa que tal yez no vendrá 
nunca á caer en el lazo. » 

. 
• • 

« ¡ Días, meses y aiios ! ¡Oh! ¡ Cuánto pesa el 
tie1;npo ! ¿ Cómo no ha concluido conmigo ? Mi 
vida, más que Yida es casi un sueño. ¡ Las 
plantas que viven en la sombra deben vegetar de 
este modo ! ,, 

• • 

« Esas presencias odiosas que tengo que so­
portar, esos abrazos, esa violación de mi cuerpo ... 
¿ mo hacen sufrir? No, no más que el contacto 
de los O'Usanos hace sufrirá los cadáveres. o 

• 
• • 

« Tan parecido es esto ~i los <'astillos princi• 
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pescos, con tan escrupuloso cuidado se cumple 
el ceremonial. tan exactamente se observan las 
,•ostumbros y los usos, que hay momentos,¡ muy 
,·ortos desgraciadamente ! en que creo estar aún 
en la residencia de Ilagi, al lado de mi sobe­
rana. Pero la ilusión dura poco, por más que me 
deja cierto deseo confuso de saher lo que ha sido 
de ella y del ilustre príncipe, nuestro Señor, 
después de tantas catástrofes. ¿ Cómo ha termi­
nado la guerra? ¿ Qué bienes han podido nacer 
y florecer entre tanta sangre vertida ? 

1< Parece que han pasado siglos durante esos 
t:res años interminables. Y alrededor mío. y por 
momentos, cosas incomprensibles sorprenden 
mis distraídos ojos. » 

. . 
ce llago hablar :i los seres <¡ue se roe acercan, 

y en mi espíritu parece <¡ue reina el caos. 
« El Shogún no existe ya, y ya no hay prín­

cipes soberanos ... El nuevo 1Iikado, que tiene 
diecisiete años, abandona Kioto, el misterio 
clivino c¡ue rodea su santidad, y prodanrn Y celo 
como capital del imperio, Y celo, que en adelanto 
so llamará Tol~ío. Después de tantas luchas todo 
parece tranquilo, y Nagato, pcrllonado y vuelto 
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al favor, es primer ministro ... Asi pues, los mal­
ditos extranjeros habrán sido arrojados para 
siempre del Japón ya quo los que por ellos em­
prendieron la terrible guerra han logrado com­
pleta victoria ... Pues sucede todo lo contrario ... 
ahora vienen en cantidad, los llaman, los tratan 
como ti hermanos, <¡uicren parecérseles, los imi­
tan, ... y en fin, no hay na<la comparable á ellos ... 
¡ No parece sino que han desencadenaclo en nues• 
lro país vientos de locura! 

« Yo no creería ninguna de esas historias sa­
"rílcgas si no viese sin tomas extraños á mi alre­
dedor ... 

« Pero qué importa ... ~agato está otra vez en 
favor: y eso es todo lo que me ha interesado. ,, 

• • 

,, ¡Oh! ¡ Mi bien amado! Voy perdiendo la 
<'speranza y empiezo ti creer en la inutilidad 110 

mi martirio. Nunca llegaré á vengat·lc, y nun<·a 
me acogerás, más alhí de las nubes, en la morada 
,lel eterno amor. 

1( ¡ Esas tres flores de cerezo! ... ¿ No fueron 
una visión d<' tu agonía? Nunca, en los pechos 
c¡uc para mi vergüenza se inclinan sobre mí, he 
visto ningún tatuaje... ¡ Tal vez el honibrc de 
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Ilikone murió también! ... Y entonces ... ¡ Ah, 

entonces! ... ,, 

« Tú deherias aparecérteme en sueños para 
consolarme y darme fuerzas . Ya ves que en medio 
de este desierto sin limites, sola y perdida, estoy 

extenuada ... 
,< Ven á decirme que no mantienes tu orden y 

e¡ 110 puedo irá reurnirne contigo ; ó si tus manes 
irritados siguen pidiendo venganza, inspira al 
enemigo, empújale, tráele hasta aquí. 

. . 
« ¡ En fin! ¡ En fin! ¡ La obra se ha realizado! 

¡ La venganza se ha cumplido! ¡ Soy libre! ... 
« El hombre está ahí ; vace teniendo hundido 

" 
en la espalda el puñal que siempre llevaba oculto 

entre los cabellos ... 
« Y es él, sí, es él. Buscad bajo la tetilla lati 

tres flores de cerelO. Ellas os dirán que el hom­
bre castigado era un cobarde que hirió traidora­
mente á un noble guerrero que frente á frente 
comhatía con otro gorrero leal. 

« Y el hombre de Jlikonc había llegado ,í ser 
poderoso personaje, or.upaha 1111 cargo muy ele-

, 
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vado en la nueva corte, y era dichoso. ¡ Tanto 
mejor! Al pensar en lo grata que debía serle la 
vida, he experimentado mayor placer al arran­
cársela. Y ha sabido por qué moría, pues se lo 
he escupido á la cara con insultos ... 

« ¡ Oh, mi bien amado! ¡ Siento que me aca­
ricia tu aliento ! Ya voy, ya rny ... pero no desde 
aquí ; no quiero que mi sangre se mezcle con 
esa sangre vil.. . En el jnrdín, al aire libre ... Así 
volaré más pronto á tu lado ... » 

• . . 
Largo silencio reina cuando Joven-Sauce acaba 

de leer, y todas las mujeres quedan pensativas, 
reílexiünando, profundamente sin duda, sobre lo 
que acaban de oir. Y algunas se secan las lágri­
mas ... 

:Muy ensimismada también, Joven- Sauce 
arrolla lentamente el manuscrito que vuelve á 

colocar dentro del estuche do laca. 
La primera que lernnta la cabe1.a es El Pájaro~ 

Flor. 
- Después de historia tan terrible, -dice, -

no se debería contar nada, pero como la cos­
t~1mbre quiere que la reina de un día que pre­
side la reunión termine el torneo hablanclo la 


