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B.~RBARIE DE OCCIDENTE 

u-.niounAs.\KI empieza á hablar así : 
- La Perla era hermosísima, muy 

altiva, muy orgullosa y muy sabia. Como 
tú, Guitarra-<le-Jade, se había entregado con pa
sión al estudio de la historia antigua y conservaba 
en muy alto grado el amor y el orgullo de su país. 
Ninguna como ella tenia el aspecto de una prin
cesa de los pasados tiempos. Ella estudiaba las 
modas antiguas con minucioso cuidado y copiaba 
fielmente hasta sus más insignificantes detalles. 
En su casa todo estaba marcado con el sello do 
los tiempos <1ue pasaron para no volver: tenia po1· 
pajes á escuderos vestidos con armaduras y arma
dos con sables. Mejor que ninguna do nosotras 
hablaba el lenguaje de Yamato, la lengua dol 
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siglo octavo, sin que nunca mezclase locuciones 
modernas. Y cuando sus amantes de una noche 
no eran nobles, les azoraba hasta el extremo de 
hacerles perder toda compostura. dirigiéndoles, 
con voz burlona, discursos en los que no com

prendían una sola palabra. 
A causa de todas estas cosas su celebridad 

era extraordinaria. De ella se hablaba de un 
extremo á otro de Tokio, sus retratos se exp~ 
nian por todas partes, y hasta habían logrado 
retratarla fotográficamente por sorpresa, vues 
de buen grado nunca hubiera consentido seme
jante cosa. Todo lo que era moderno le inspi
raba horror natural, y con tanto desprecio tra
taba á los jóvenes ataviados con los ridículos 
trajes de los occidentales, que ninguno se 
atrevía á p1·esentarse ante ella sin vestirse antes 

el traje nacional. 
Una noche dijeron á La Perla c¡ue un caba-

llero muy rico, que de ella se había enamorado 
viendo sus retratos y oyendo hablar de ella, 
deseaha verla. Sin tardar, llamó:, sus doncellas 

y se preparó para la presentación. 
Ko-Mourasaki so detiene un instante para 

tomar aliento, sacude la pequoiia pipa de plata 
para que la ceniza caiga en el platito ele laca, y 
continúa su relato diciendo : 
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- La Perla avanzó lentamente como es cos
tumbre para cruzar por delante de la puerta que 
daba acceso al salón de recepción, y al pasar 
miró de soslayo al hombre que le presentaban. 
Al verle, todo su <'uerpo se estremeció, se ar
c¡uearon sus ,·ojas, cri~p•íse con desprecio su 
boca, y sin saludar siquiera pasó muy de prisa 
indicando por señas ú su sirYienta que se ne
gaba á recibir al personaje. Era éste un occi
dental, 1111 hombre muy alto de rojizo rostro, 
nariz grande, ojos azules y redondos, y barba 
<!obriza y alborotada que le daba aspecto de 
bestia salvaje. La Perla volvió :i su cuarto presa 
de grandísima irritaeión. Con el abanico des
hizo las flores de sus ramos, rompió algunos 
vasos preciosos, y arrojü con rabia su· túnica de 
ceremonia. 

- ¿ C,ímo es posible que me insulten de eso 
modo ? - exclamó. - A mi, que lo que más 
cp1iero en el mundo es mi país y á quien tanto 
hacen sufrir las costumbres nuevas hasta el 
extremo que vivo hundida en los recuerdos del 
pasado ... ¿ Cómo han podido ercer cp1c acogería 
con agrado á eso extranjero cuando súlo al \'cric 
todo mi c•uerpo S<! ha estremecido de ropun--

. ? n nancta 
Y 1·egai10 ti su~ doncellas porque no la hahian 
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advertido. De haberlo sabido, ni siquiera se 

hubiera dejado ver. 
Al siguiente día el extranjero se presentó de 

nuevo, pero la Perla, ya sobre aviso, se negó á 

dejarse ver. Hizo que le dijesen que aun cuando 
volviese todos los días del año, siempre se ne

garía. 
Pero desgraciadamente la pobre mujer olvi

daba que era una esclava, y aquellos de quienes 
dependía se quejaron enérgicamente de su con

•<lucta. Sus fantasías resultaban ruinosas : su 
<'asa estaba montada como un castillo de los 
antiguos tiempos y su sostenimiento costaba 
enormes cantidades, y enviados especiales re
corrían el imperio para adquirir para ella objetos 
antiguos que de día en día iban siendo más 
raros. Tan grande era su deuda que su vida 
entera no bastaría para pagarla á no ser que la 
casualidad procurase una ocasión exti·aordi
naria. Y aquel occidental, fabulosamente rico y 
tan enamoi¡_ado de ella, sobre todo desde que la 
había visto, la deseaba costase lo que costase, y 
estas palabras « costase lo que costase », en sus 
labios, no eran un modo <le hablar, significaban 
que estaba dispuesto á libertarla por completo, 
á pagar todo lo que ella debía. Si rechazaba 
semejante ocasión, se verían obligados á vender 
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todo lo <1ue en su casa había, á degradarla de 
!-u titulo de oirán, y á exponerla, como á las 
cortesanas de rango inferior, tras las rejas 
<le los escaparates. 

La Perla, no pudiendo hacer otra cosa, inclinó 
la cabeza sometiéndose, y declaró que recibiría 
al extranjero. Éste encargó un festín espléndido 
y contrató á los aclores más célebres que repre
sentaron y cantaron acompaiiados por una 
orquesta completa. La Perla, inmóvil y silen
ciosa, asistió á la fiesta sin locar á ningún plato, 
sin mirar, y ni una sola vez sus ojos se fijaron 
en el extranjero. Sus p,irpados se bajaban obs
tinadamente, y pálida y helada, m:ís que mujer 
semejaba horrible fanlasma. Terminado el fes
tín se le,·antó y fuese á su habitación corno si 
estuviese dispuesta á cambiar de traje. Su don
cella la siguió instantes después, pero apenas 
hubo llegado al umbral de su puerta dió un 
grito espantoso que hizo estremecer de horro1· 
;í cuantos allí estaban presentes. La Perla yacía 
en medio de un lago de sangre. ¡ Con un sable 
r111c l1abfa pertenecido al shogún Taiko-Snma, $(} 

había cortado la yugular!. .. 

Al oir esto todas las oirfos hacen gestos que 
manifiestan su horror. Maripositn se lapa la cara, 
apoya la frente en el hombro de Joyen-Sau(·e, y 
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ésta es la única que no pierde su impasibilidad 
de ídolo, limitándose á entreabrir sus delgados 
labios que adorna una manchita de oro. 

- Esta muerte es digna de los pasados tiem
pos, - dice El Pájaro-Flor. - La Perla mere
cía haber vivido en las épocas heroicas que 

tanto había amado. 
- No amó nunca otra cosa, - replica Ko-

Mourasaki. 
- Esto es precisamente lo que me sorprende, 

- arguye Guitarra-de-Jade. - ¿ De dónde sacó 
el valor necesario para llegar á una muerte 
tan cruel ? ¿ En la sola repugnancia que le 
inspiraba un ser de otra raza ? No quería á 
nadie, y á mi me parece que únicamente el amor 
puede dar el deseo y la fuerza necesarios para 

morir. 
- é Y cómo sabes eso? - pregunta i\Iaripo

sita : - Tú no sabes lo que es amor .... 
- Nadie ignora que he entregado mi cora

zón á una pasión imposible por un poeta divino 
c1ue murió hace novecientos años. Eso me pre
serva de toda debilidad y me permito experi
mentar tranquila indiferencia por todos los 
hombres que recibo, pero, si tuviese que re
nunciar á mi suefio, que renegar de mi amante 
ideal, preferiría morir. Aun cuando un príncipe 
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me ofreciese su mano, haría lo que hizo La 

Cerceta-de-Seda. 
- ¿ Y qué hizo, qué hizo ? Cuenta, cuenta, -

suplica l\.Iariposila, que sin duda quiere horrori

zarse de nuevo. 
- ¿ Ninguna de vosotras conoce la historia de 

La Cerceta-de-Seda? Pues sin embargo es muy 
célebre, y sus retratos aun están expuestos en 

el Yosi-Wara. 
- He oído hablar de ella, - contesla Ko

Mourasaki, - pero no conozco más que una 

parte de su historia. 
- Si nuestra reina lo permite, - añade Gui

tarra-de-Jade inclinándose, - contaré lo que 
sé. 

- Con vehemencia deseo oírte, - responde 

El Pájaro-Flor. 
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IN ser muy antigua, no puede decirse que 
esa historia sea de hoy, -dice, para em
pezar, Guitarra-de-Jade. - Ocurrió en 

los tiempos que los seiíores llevaban aún sables, 
y en los que el Japón, cerrado á los extranjeros, 
conservaba celosamente las tradiciones y el pe1·
fume de las épocas que pasaron .... Hace treinta ó 
cuarenta años tal vez, Cerceta-de-Seda era, como 
nosotras somos, hermosa, indiferente y esclava. 
El cuidado de su persona, sus peinados y el 
manejo de su casa, eran las únicas cosas que la 
preocupaban, y ninguno de los hombres que 
recibía había conseguido conmover su corazón 
hasta el día en que se encontró con el samourai 
Kaido. Era vasallo de un pr.íncipc muy desgra-
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ciado que babia sido vencido por una casa rival, 
y el pobre había visto devastados sus estado~, 
Jeslruido su castillo, pillado su tesoro, y halna 
huido con su familia no se sabia donde. Como 
es natural, la ruina del seiíor había ocasionado 
la· de sus servidores, y el encantador Kaido era 
muy pobre. 

Cuando vino al Yosi-\Vara, acompañaba á un 
amigo suyo muy rico, y sólo estaba invit~do ii 

cenar, pero Cerceta-de-Seda, que por pr1m_era 
vez había :sentido palpitar su corazón, úmca
mento tenia ojos pa1·a miral'le á él. Y así fué que 
improvisó una outa que le dirigió : . 

« No puedo deci1· su nombre, pero ¡ oh di
cha! hay aquí un joven por el que gustosa <lal'ia 
la vida. » 

Kaido, muy emocionado y aunque fingía indi
ferencia, había comprendido perfectamente. Y 
volvió en secreto y fué el umante adorado de 
Cerceta-de-Seda. Ella no quiso que siguiese 
pobre, y deseó ganar mucho dinero para estar 
en condicionoi-. de enriquecerle : se veía ado1·ada 
con delirio, y se sentía dichosa y llena de espe
ranza para el porvenir, pues el joven samourai 
le había prometido _que en cuanto so asegurase 
una posición, la liberlal'ia y se casaría con ella i 
pero 110 fué esto lo que sucedió. 
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El príncipe soberano de Satsouma vió ,i la 
hermosa oiréin y se enamoró de ella locamente, 
y diciéndole que deseaba elevarla al nivel de 
sus esposas, le anunció que estaba dispuesto :í 
pagar cuanto exigiesen para lograr su deseo. 

Esta noticia llenó de desesperación á los 
amantes, pues para ellos suponía el fin de su 
amor, la separación eterna. Estaban perdidos 
irremisiblemente, pues el príncipe de Satsouma 
era demasiado poderoso para que pensasen en 
resistir. 

Con todo, Cerceta-de-Seda, procurando lu
char, tuvo la idea de pedir para su rescate un~ 
c:anlidad extravagante, y declaró que únicamente 
se decidiría ü seguir al príncipe si la compraba 
:i peso de oro. El señor do Satsouma, que era 
un señor como ya no existen hoy, no hizo la 
menor objeción, y ordenando que construyesen 
balanzas á propósito, señaló el <lía de la marcha. 

Llegado ese día terrible, Cerceta-de-Seda, pre
s a do la mayor consternación, se puso en el pla
tillo de la balanza pidiendo al ciclo que su dolor 
la hiciese m,ís posada c¡uc el plomo. So había 
llenado las mangas de piedras, y bajo su traje 
llevaba Lo<la clase <le objetos pesados, poro el 
príncipe, impasible, hacía amontonar el oro en 
el otro platillo, y pronto Cerceta-de-Soda, aga .. 
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rrándose á las cuerdas, fué elevada en alto. ¡ La 

infeliz ya no se pertenecía ! . . 
Preciso fué marcharse y devorar las lagrimas 

en silencio. Magnífico cortejo la condujo desde 
el Yosi-Wara, al puerto, y, allí, la esperaba 

un hermoso junco empavesado con las banderas 

del príncipe. 
Con los ojos turbados por el llanto la pobre 

Cerceta-de-Seda vió que la orilla se alejaba Y 
que la ciudad en donde dejaba su corazón des~
parecía. Y no podía creer qué todo acabase as1, 
que Kaido no intentase nada para ,·erla por lo 

menos una última vez .... 
De pronto, una barca ligera y rápida se des

tacó de la orilla; con ]a vela hinchada por el 

viento volaba por encima de la mar, y veloz
mente se acercaba al pesado y majestuso navío. 
La pobre amante, con los ojos muy abiertos, 

seguía todos los movimientos de la barca : ¡ es

taba segura de que él la gobernaba ! Pero ya el 
príncipe se acercaba con una copa Je saké en 

la mano. 
_ Princesa mía, - le dijo, - bebed por 

nuestros amores. 
Pero ya ella distinguía el pálido rostro de 

Kaido. i La barca se acercaba por momentos y el 
amante le tendía los brazos ! Y entonces, com-
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prendió lo que de ella quería, y apurando la copa 
de un trago gritó : 

- Para ti, Kaido . 

Y se arrojó á la mar ... 
-Morir por aquel á quien se quiere me parece 

tan sencillo como respirar, - dice Joven-Sauce, 
la que parece un ídolo, á guisa de comentario: -

mucho más terrible debe de ser, por.lo menos yo lo 
creo así, soportar la desesperación, tener fuerzas 
bastantes para vivir con el corazón seco, vivir 
para realizar un designio secreto ú obedecer á 
un muerto adorado. Pensando esto, la historia 

que más frecuentemente acude á mi imaginación 
es la de La Princesa Desconocida, y entonces mi 

corazón se oprime, respiro penosamente, y tengo 
que hacer grandes esfuerzos para no llorar. 

- Siempre te has negado á confiarnos esa 
aventura que sólo tú conoces, - interrumpe 

Ko-Morasaki, no sin amargura. - El misterio 
que envuelve á la que conocemos con el nom

bre de La Princesa Desconocida preocupa á 

todas las oiráns del Yosi-~Ta1·a y hace trabajar 
muchos cerebros. Esa curiosidad se calma á 
medida que pasa tiempo y el alejamiento tiende 

los velos que el olvido se encarga de aumentar : 
sin emb~rgo, aun son lo bastante ligeros para 

que el menor soplo de viento los levante, y el 
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recuerdo los descubra entonces tan vivos como 
en los primeros días ; ¡ oh ! ¡ esa historia nunca 
contada debe ser interesantísima! .... 

- Puesto que Yaca-Yanaghi ha hablado la pri
mera de este asunto, - arguye Guitarra-dc
Jadc, - debe contarnos la historia de la Prin
cesa Desconocida. Nadie se mete el oro en el 
holsillo después <le habérselo enseñado ,í. los 
mendigos. 

- Ya qne es todo poderosa, que nuestra 
reina ordene - dice ~Inriposita. - Que ella 
contribuya para que la curiosidad de sus súb
ditas sea satisfecha. 

El Pájaro-Flor se vuelve sonriendo hacia 
Joven-Sauce cuyo rostro parece mlis que nunca, 
por su impasibilidad y sus ojos medio cerrados, 
la ~ara de alabastro de un ídolo, y le dice : 

- Confieso que frecuentemente he pensado 
en esa misteriosa princesa, y que mi curiosidad 
real se uno .i la ele mi pueblo. 

- :\Ii intención no era otra que contaros la 
historia, - responde la aludida, - pero la 
extrema juventud de Ko-Tsio me hace vacilar; 
antes tendría que pediros juramento de que 
nunca repetiríais . lo que puedo revelaros, y 
¿ podría cumplir su promesa siendo tan joven 
como es:' 
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Del mismo modo que la serpiente se yérgue 
después de haberse enroscado en sí inisma, )Ia
riposita, con los ojos brillantes por la cólera, se 
yergue en medio del circulo sedoso de los trajes. 

- La niiía cjue más pronto que muchas otras 
ha merecido el título do grande oirán, - dice 
con voz temblorosa, - tenía indudablemente 
cualidades que mujeres hechas, y sin duda me
nos favorecidas, tardan mucho en adquirir. 

En su actitud de desafío se muestra encanta
dora, y completa su encanto el gran disco de 
oro quo forma su peine por detrás de la nuca. 
Las cortesanas, tendidas en las esteras, la miran 
de pie:; á cabeza y sonríen satisfechas. 

Únic~mcnte el ídolo, siempre impasible, ni 
siquiera levanta la cabeza. 

- No te enfades, Ko-Tsío, - la dice. - La 
caña joven, más l1ermosa que la rama ya for
mada, no se irrita por ser frágil. En mi inquie
tud se mezclan los remordimientos, pues la 
persona por la cual conocí la historia, hizo trai
ción al secreto por amor mio ; y ya véis, yo voy 
á hacerle traición también por vuestra amistad, 
yo, que ya no soy el gracioso capullo sino la 
abierta llor. 

- ¿ Quieres que me retire ? - pregunta hu
mildemente Mariposita. 
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- Lo único que he querido ha sido que com
prendiéseis la gravedad del juramento : ahora 

estoy tranquila . 
- Gracias, y yo que tanto temo á la muerte, 

juro que quiero morir si no soy fiel. 
Y con movimiento flexible y brusco, Maripo

sita se hunde de nuevo entre las espléndidas 

sedas de su traje. 
- Te escuchamos, Vaca-Yanaghi, - dice Pá

jaro-Flor. 
- Que las kamelos se alejen, - replica Joven-

Sauce. 
Y solamente cuando todas las jóvenes sir

vientas han desaparecido y la puerta se cierra 
tras la última, empieza su relato. 

/ 

IX 

LA PRINCESA DESCONOCIDA 


