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PROLOGO 

En Judith Gautier hay un cora
zón hombruno, pero de hombre 
superior ... 

Remy 01 Go\:u,o:-;T. 

« Existía un pueblo - ha dicho Henry Maret -

que ignoraba el arte de la guerra y no quería apren

derlo. Ese pueblo era el chino ¡ tan salvaje, que 

no se gobernaba por soldados, sino por letrados. 

Otro pueblo pequeño, el japonés, se civilizó, com

pró cañones y con ellos le enseñamos á matar, que 

es nuestro modo de civilizar. El Japón puso en pié 

de guerra un ejército á ln europea, entrando en la 

vía del progreso, siendo así que aprendió á dego

llar. Venci6 gloriosamente á los chinos, que se nega

ban á seguir la moda. Cuando los chinos reempla

cen con camiceros á los literatos y filósofos, que 

los gobiernan hoy, entonces recabarán puesto en 

el gran cong1·cso de las naciones cristianas . » 
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En nombre de la baratería internacional, Fran

cia, Rusia y Alemania intervinieron en el conflicto 

chino-japonés, rebajando Port-Arthur de lo que 

conquistaron las armas japonesas y se estipuló 

luego en el convenio de Simonosak.i, y para dar 

consejos amistosos al Japón, aquellas grandísimas 

potencias tenían en Extremo-Oriente acorazados, 

cruceros de todas clases, avisos-torpederos, etc., y 

por si la amistad no era bastante expresiva, llu!iia 

ordenó que otros de sus navíos saliesen con rumbo 

á Vladivostock tan pronto como supo que el Japón 

intentaba mantener lo estipulado en el convenio de 

paz con China, y Francia, con igual tendencia que 

su amiga y aliada, aprestó otros cruceros ... 

Los tiempos han cambiado para el Japón, des

pués de la merecida y espantosa rota del ejército y 

la escuadra de Rusia, y ahora los acorazados, cru

ceros y avisos-torpederos de las grandísimas poten

cias en Extre.mo-Oriente son lib1·os que entonan 

loas al Japón, á la naturaleza del país, á la cultura 

de sus habitantes, á los soldados japoneses, y hasta 

al Y 0s1 WARA y á las grandísimas oiráns ... Todo es, 
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ó pretende ser, nipón, y la general exclamación 

del encomio se traduce en un ¡ qué Japonés es 

ésto! ... 

Entre dichos libros - así franceses como ingle

ses y alemanes - destácase maravillosamente ese 

pequeño mundo de la literatura y filosofía orientales 

que se titula Pat!'iCESAS DE AMon, con la inmensa 

ventaja, sobre todos sus compañeros, de haberse 

escrito con anterioridad á la derrota de Rusia y al 

triunfo de su adversario y con un don de asimila

ción tan exquisito y raro que de él, y sólo de él, si 

que puede decirse : ¡ qué Japonés es esto! ... 

Su autora, Judith Gautier, versadísima en la lite

ratura y en las lenguas orientales, y saturada del 

espíritu de aquellos pueblos artistas y románticos 

antes que prácticos y guerreros, <e transformó mara

villosamente su alma - como observa llemy de 

Gourmont - con arreglo al genio de las razas del 

Asia amarilla, y produce la ilusión de haber nacido 

en el Yang-Tsé-Kiang, hija de un mandarín amigo 

de poetas que cantan á las rojas peonías y á las blancas 

alas de las cigüeñas. Judith Gautier vive en un 

quinto piso, rodeada de flores raras, que se airean 

en una terraza, ó se calientan al amor de la lumbre¡ 

de <'nadros, de carátulas, de nonadas de tocador, de 
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figurillas que ella misma modela, y cuyas pintadas 

carnes viste de resplandecientes arambeles. » 

« Judith Gautier no ha pedido nada á la vida -

agrega Robert de Bonnicres ; - una cabaña á ori

llas dei mar; un cuarto, bajo un tejado de París ... 

eso es todo lo que tiene en el mundo. Judith Gau

tier pasa por la tierra como una bella extranjera, 

sin conocer más que su pensamiento, sin ver más que 

su sueño. » 

.... 

... En sueiio debió crear sus Pn1:scESAS DE AMOR, 

olorosas, frescas, y tentadoras, provocando á cojer

las como fruto sabroso y vedado; olorosas, frescas 

y tentadoras, con palpitaciones de real juventud al 

través de trajes que semejan aladas caricias, revue

los de mariposas, y que dejan su impalpable color, 

el iris <le sus alas, marcandó fugitivas curvas y 

esbozando mórbidos contornos, en la carne retozona 

y llamativa; Pn1:scEsAs DE A~1on un tanto desmaya

das, un tanto desvanecidas, con colot· de ensueño, 

vago, poético, en lejanías aterciopeladas, acariciado

ras, temblorosas de deseos yen perpetuo espasmo ..• ; 

PRINCESA~ DE AMOR entre flores amarillas, y flores 

franjeadas de blanco, y flores del color de la carne 
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femenina - ¡ flores que deshoja el vértigo de la 

danza y espárcense en diademas volanderas ! ... 

lle dicho que es un pequeño mundo porque en 

este libro se compendia, en síntesis que parece 

anillo de violetas, la historia y vida del Japón, todo 

el Japón con su orgullo idiosiocrático, con su odio 

de raza al extranjero, con su apego á la tradición, 

con su carácter batallador é impulsivo, con su des

precio á la ,·ida, con sus niñerías artísticas, con sus 

cortesanas pereg1·inas, con su maravilloso templo 

de Yosi Wara lleno de sacerdotisas de Ynari, de 

<< vendedoras de sonrisas, l> llamadas también por 

Judith Gautier, « flores de carne, flores de lujo, de 

encanto y de belleza, » entre cuyos pétalos mimo

sos el coágulo del amor pierde su acritud y su bar

barie ... 

* •• 

Y o no sé - y lo digo con toda mi alma - qué 

clojiar de este libro encantado1·, libro único, en su 

género, cada una de cuyas p,iginas tiene derecho á 

ser admirada como se admira una flor silvestre en la 

grieta de vetusto muro. 

¡ Es una maravilla, una completa maravilla! Men

talidad exquisita; medio ambiente qttc huele ,i jaz-
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mines espolvoreados en faldas provocativas ; des

cripciones asombrosas de colorido, como la de la 

guerra civil, pasando, cual tromba mortífera, por 

un par de páginas; idilios bellamente infantiles, 

bocanadas del tiempo viejo, con sus enredaderas y 

musgos del olvido; frases que, como decía el poeta 

Gutierrez Coll, « infunden pavor como la sombra 

de Banquo »; primorosísimas leyendas, como las 

c¡ue se cuentan y susurran, en voz queda, las Pnu~

CBSAS ns AMon en vena de exhalar cuitas ; una pro

funda filosofía en el corazón del libro, una profunda 

melancolía en cada rincón del libro, y todo él alí

gero, espumoso, corriente y murmurante como agua 

de manantial. 
Todo ello, además, cabe en un nido. 

ce Pájaro-Flor visitada y amada por .un Príncipe, 

se apasiona por este joven, dulce y cordial, y, en 

vez de destinar su vida á efímeros placeres. resuelve 

no conocer más que un solo amor. Precisa decir 

que Pájaro-Flor es todavía una joven casta cuando, 

apenas llegada al recinto de las casas verdes de Yosi

Warti se encuentra con el principillo San-Da1. Cam

bian entre sí los jóvenes solemnes juramentos des

pués de una noche de amor, y Pájaro-Flor júrase á si 

misma llegar á ser princesa ó morir si fracasa en el 
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empeño. Luego, y á raíz de episodios, cuáles delicio

sos, cuáles otros trájicos, descúbrese que el verda

dero nombre de Pájaro-Flor es Rocío del Alba, y 

que esta joven es la única hija del Príncipe de Ako, 

y todo acaba como en nuestros antiguos cuentos de 

hadas. No es nada, pero es perfecto ; no es más 

que una flor, pero flor que una sola mano podía 

COJer. » 

Y la flor canta á su p{tjaro : 

- Bajo el chaparrón primaveral que cala sus 

plumas, el ruiseñor proclama la belleza del ciruelo 

florido. El dulce amado volvió de ,lejano destierro, 

á pesar de las últimas nieves, del viento y del gra

nizo, hacia el árbol querido. Tan frágiles son sus 

alas y tan recio fué el viuje, que el viajero, maltre

cho, sangra. Con mortecino mirar contempla por 

vez postrera la florescencia rosa y cm balsamada, 

pero es dichoso porque muere á la sombra del 

ciruelo florido. ¡ Oh tú, hacia quien siempre vuelve 

mi pensamiento, sé el arbol en flor, que yo seré el 

pájaro I Entonces atravesaré sin vacilación todos los 

peligros, todas las pruebas, pura expirar en tus 
brazos. 

Judith Gautier dice de Rocío del Alba que el óvalo 

de su cara, puro y alargado, parecía, por la forma, la 
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mitad de una sandía; que sus cabellos, negros como 

la laca de Kioto, ~ibujaban en su frente, semiocul

tándola, la nevada cumbre del Fusi-Yama; que sus 

ojos eran frescos y brillantes como los de las Gra

cias matulinas, húmedas por la lluvia; qne su nariz 

era derecha y noble; que su boca, concupiscente, 

era roja como la flor de Bottín; que sus dientes 

semejaban perlas de jade ; que tenía los ri11ones 

flexibles como la madera del sauce ; finos los dedos 

como los pececillos llamados sirako, y blancos lo!. 

brazos como pulpa de nabo ; que toda su persona, 

en fin, daba enojos, por lo bella, á la luna; que de 

pie era como el ciruelo Kaido, y seulada, como un 

copo de peonías. 
De sus faldas en pos cruza el monte y atraviesa 

el llano un principillo asceta y docto, quien por 

ardid literario de Ju<lith Gauticr sine de cicerone 

al lccto1·, guiándole al través de las grandezas y 

bellezas del Japón. 
Quien piensa, siente y escribe como Judith Gau

tier es algo a parle , y por ser mujer resulta miel sobre 
' hojuelas. La vida, ha dicho ella, es como una bola ele 

aire que se forma y i;ube c~mo una perla á la superficie 

del mar, balancéa!\e un instante, irisándose á la luz, 

reflejando el c~pacio y el cielo, y estalla después 
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sin dejar traza, sin causar la más lijera perturbación 

en la inmensidad del mundo. 

... No así la vida de usted, gran señora, toda de 

inteligencia y arte, de finura y elegancia, y real

zada, además, por la majestad del dolor, inmere

cido y mudo. 

Luis BoxAFoux. 

París, mayo 1907. 


