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En Judith Gautier hay un cora-
zén hombruno, pero de hombre
guperior...

Remy pe Gourmont.

« Existia un pueblo — ha dicho Henry Maret —
que ignorabaelarte de la guerra y no queria apren-
derlo. Ese pueblo era el chino ; tan salvaje, que
no se gobernaba por soldades, sino por letrados.
Otro pueblo pequeiio, el japonés, se civilizé, com-
pro cafiones y con ellos le ensefiamos a matar, que
es nuestro modo de civilizar, E1 Japon puso en pié
de guerra un ejéreito 4 la europea, entrando en la
via del progreso, siendo asi que aprendié 4 dego-
llar, Vencio gloriosamente 4 los chinos, que se nega-
ban 4 seguir la moda, Cuando los chinos reempla-
cen con carniceros 4 los literatos y filésofos, que
los gobiernan hoy, entonces recabarin puesto en

el gran congreso de las naciones cristianas. »
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En nombre de la barateria internacional, Fran-
cia, Rusia y Alemania intervinieron en el conflicto
chino-japonés, rebajando Port-Arthur de lo que
conquistaron las armas japonesas y se estipuld
luego en el convenio de Simonosaki, y para dar
consejos amistosos al Japon, aquellas grandisimas
potencias tenian en Extremo-Oriente acorazados,

cruceros de todas clases, avisos-torpederos, ete., ¥y

por si la amistad no era bastante expresiva, Rusia

ordené que otros de sus navios saliesen con rumbo
a Vladivostock tan pronto como supo que el Japon
intentaba mantener lo estipulado en el convenio de
paz con China, y Francia, con igual tendencia que

su amiga y aliada, apresto otros cruceros...

-

Los tiempos han cambiado para el Japon, des-
pués de la merecida y espantosa rota del ejército y
la escuadra de Rusia, y ahora los acorazados, cru-
ceros y avisos-torpederos de las grandisimas poten-
cias en Extremo-Oriente son libros que entonan
loas al Japon, 4 la naturaleza del pais, 4 la cultura
de sus habitantes, 4 los soldados japoneses, y hasta

al Yost Wara y i las grandisimas oirdns... Todo es,
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6 pretende ser, nipén, y la general exclamacién
del encomio se traduce en un | qué Japonés es
ésto!,..

Entre dichos libros — asi franceses como ingle-
ses y alemanes — destacase maravillosamente ese
pequeiio mundode la literaturay filosofia orientales
que se titula Princesas peE Awmor, con la inmensa
ventaja, sobre todos sus compaiieros, de haberse
escrito con anterioridad 4 la derrota de Rusia y al
triunfo de su adversario y con un don de asimila-
cién tan exquisito y raro que de él, y sélo de él, si
que puede decirse : | gué Japonés es esto!...

Su autora, Judith Gautier, versadisima en la lite-
ratura y en las lenguas orientales, y saturada del
espiritu de aquellos pueblos artistas y roménticos
antes que przicticurs Y guerreros, « transformoé mara-
villosamente su alma — como observa Remy de
Gourmont — con arreglo al genio de las razas del
Asia amarilla, y produce la ilusién de haber nacido
en el Yang-Tsé-Kiang, hija de un mandarin amigo
de poetas que cantan 4 las rojas peonias y dlas blancas
alas de las ecigiiefias. Judith Gautier vive en un
quinto piso, rodeada de flores raras, que se airean
en una terraza, 6 se calientan al amor de la lumbre;

de cuadros, de cardtulas, de nonadas de tocador, de
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figurillas que ella misma modela, y cuyas pintadas
carnes viste de resplandecientes arambeles, »

« Judith Gautier no ha pedido nada 4 la vida —

agrega Robert de Bonuniéres ; — una cabafia 4 ori-

llas del mar; un cuarto, bajo un tejado de Paris...
eso es todo lo que tiene en el mundo. Judith Gau-
tier pasa por la tierra como una bella extranjera,
sin conocer mds que su pensamiento, sin ver mds que

su suefio, »

in suefio debio crear sus Princesas e Amor,
olorosas, {rescas, y tentadoras, provocando 4 cojer-
las como fruto sabroso y vedado; oloresas, {rescas
y tentadoras, con palpitaciones de real juventud al
través de trajes que semejan aladas caricias, revue-
los de mariposas, y que dejan su impalpable color,
el iris de sus alas, marcando fugitivas curvas y
esbozando maérbidos contornos, en la carne retozona
y llamativa; Prixcesas pe Amor un tanto desmaya-
das, un tanto desvanecidas, con color de ensuefio,
vago, poético, en lejanias aterciopeladas, acariciado-
ras, temblorosas de deseos yen perpetuo espasmo,..;
Princesas pe Amor entre flores amarillas, y flores

franjeadas de blanco, y flores del color de la carne
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femenina — | flores que deshoja el vértigo de la
danza y espdrcense en diademas volanderas !...

He dicho que es un pequeiio mundo porque en
este libro se compendia, en sintesis que parece
anillo de violetas, la historia y vida del Japon, todo
el Japon con su orgulle idiosincratico, con su odio
(]C raza 1]1 CX“’HE]:I('_’]'(". con su l!l_)t,"'-_‘;l'] i'l ]il tl’:ldi(fil”)ﬂ.
con su cardcter batallador ¢ impulsivo, con su des-
precio 4 la vida, con sus nifierias artisticas, con sus
cortesanas peregrinas, con su maravilloso templo
de Yosi Wara lleno de sacerdotisas de Ynari, de
« vendedoras de sonrisas, » llamadas también por
Judith Gautier, « flores de carne, flores de lujo, de
encanto y de belleza, » entre cuyos p<il;|1(:5 mimo-
sos el codgulo del amor pierde su acritud y su bar-

barie...

Yo no sé¢ — y lo digo con toda mi alma — qué
elojiar de este libro encantador, libro Gnico, en su
género, cada una de cuyas paginas tiene derecho 4
ser admirada como se admira una flor silvestre en la
grieta de vetusto muro.

i Es una maravilla, una completa maravilla! Men-

talidad exquisita; medio ambiente que huele 4 jaz-
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mines espolvoreados en faldas provocativas ; des-
cripciones asombrosas de colorido, como la de la
guerra civil, pasando, cual tromba mortifera, por
un par de paginas; idilios bellamente infantiles,
bocanadas del tiempo viejo, con sus enredaderas y
musgos del olvido; frases que, como decia el poeta
Gutierrez Coll, « infunden pavor como la sombra
de Banquo »; primorosisimas leyendas, como las
que se cuentan y susurran, en voz queda, las Prix-
cesAs DE Amor en vena de exhalar cuitas ; una pro-
funda filosofia en el corazon del libro, una profunda
melancolia en cada rincon del libro, y todo él ali-
gero, espumoso, corriente y murmurante como agua
de manantial.

Todo ello, ademis, cabe en un nido,

« Pajaro-Flor visitada y amada por un Principe,
se apasiona por este joven, dulce y cordial, y, en
vez de destinar su vida 4 efimeros placeres. resuelve
no conocer mas que un solo amor. Precisa decir
que Pdjaro-Flor es todavia una joven casta cuando,
apenas llegada al recinto de las casas verdes de Yosi-
Wara se encuentra con el principillo San-Dai. Cam-
bian entre si los jovenes solemnes juramentos des-
pués de una noche de amor, y Pdjaro-Flor jirase  si

misma llegar 4 serprincesa 6 morir si fracasa en el
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empefio, Luego, y 4 raiz de episodios, cudles delicio-
sos, cudles otros trdjicos, desciibrese que el verda-
dero nombre de Pdjaro-Flor es Rocio del Alba,y
que esta joven es la vnica hija del Principe de Ako,
y todo acaba como en nuestros antiguos cuentos de
hadas, No es nada, pero es perfecto; no es mas
que una flor, pero flor que una sola mano podia
cojer. »

Y la flor canta 4 su pdjaro :

— Bajo el chaparrén primaveral que cala sus
plumas, el ruisefior proclama la belleza del ciruelo
florido. El dulce amado volvié de lejano destierro,
4 pesar de las iltimas nieves, del viento y del gra-
nizo, hacia el drbol querido. Tan frigiles son sus
alas y tan recio fué el viaje, que el viajero, maltre-
cho, sangra. Con mortecino mirar contempla por
vez postrera la florescencia rosa y embalsamada,
pero es dichoso porque muere 4 la sombra del
ciruelo florido. ; Oh ti, hacia quien siempre vuelve
mi pensamiento, sé el arbol en flor, que yo seré el
pdjaro | Entonces atravesaré sin vacilacion todos los
peligros, todas las pruebas, para expirar en tus
brazos.,

Judith Gauntier dice de Rocio del Alba que el 6valo

de su cara, puro y alargado, parecia, por la forma, la
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mitad de una sandia ; que sus cabellos, negros como
la laca de Kioto, dibujaban en su frente, semiocul-
tandola, la nevada cumbre del Fusi-Yama; que sus
ojos eran frescos y brillantes como los de las Gra-
cias matutinas, himedas por la lluvia; que su nariz
era derecha y noble; que su boca, concupiscente,
era roja como la flor de Botin; que sus dientes
semejaban perlas de jade; que tenia los rifiones
flexibles como la madera del sauce; finos los dedos
como los pececillos llamados sirako, y blancos los
brazos como pulpa de nabo; que toda su persona,
en fin, daba enojos, por lo bella, d la luna; que de
pie era como el ciruelo Kaido, y sentada, como un
copo de peonias.

De sus faldas en pos cruza el monte y atraviesa
el llano un principillo asceta y doeto, quien por
ardid literario de Judith Gautier sirve de cicerone
al lector, gu'i:mdni:‘. al través de las grandezas y
bellezas del Japon.

Quien piensa, siente y escribe como Judith Gau-
tier es algo aparte,y por ser mujer resulta miel sobre
hojuelas. La vida, ha dicho ella, es como una bola de
aire que se forma y sube como una perla dlasuperficie
del mar, balancéase un instante, irisindose 4 la luz,

reflejando el espacio y el cielo, y estalla después
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sin dejar traza, sin causar la mds lijera perturbacién
en la inmensidad del mundo.

... No asi la vida de usted, gran sefiora, toda de

inteligencia y arte, de finura y elegancia, y real-

zada, ademis, por la majestad del dolor, inmere-
cido y mudo.

Luis Bowaroux.

Paris, mayo 1g07.




