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PROLOGO 

En Judith Gautier hay un cora­
zón hombruno, pero de hombre 
superior ... 

Remy 01 Go\:u,o:-;T. 

« Existía un pueblo - ha dicho Henry Maret -

que ignoraba el arte de la guerra y no quería apren­

derlo. Ese pueblo era el chino ¡ tan salvaje, que 

no se gobernaba por soldados, sino por letrados. 

Otro pueblo pequeño, el japonés, se civilizó, com­

pró cañones y con ellos le enseñamos á matar, que 

es nuestro modo de civilizar. El Japón puso en pié 

de guerra un ejército á ln europea, entrando en la 

vía del progreso, siendo así que aprendió á dego­

llar. Venci6 gloriosamente á los chinos, que se nega­

ban á seguir la moda. Cuando los chinos reempla­

cen con camiceros á los literatos y filósofos, que 

los gobiernan hoy, entonces recabarán puesto en 

el gran cong1·cso de las naciones cristianas . » 
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En nombre de la baratería internacional, Fran­

cia, Rusia y Alemania intervinieron en el conflicto 

chino-japonés, rebajando Port-Arthur de lo que 

conquistaron las armas japonesas y se estipuló 

luego en el convenio de Simonosak.i, y para dar 

consejos amistosos al Japón, aquellas grandísimas 

potencias tenían en Extremo-Oriente acorazados, 

cruceros de todas clases, avisos-torpederos, etc., y 

por si la amistad no era bastante expresiva, llu!iia 

ordenó que otros de sus navíos saliesen con rumbo 

á Vladivostock tan pronto como supo que el Japón 

intentaba mantener lo estipulado en el convenio de 

paz con China, y Francia, con igual tendencia que 

su amiga y aliada, aprestó otros cruceros ... 

Los tiempos han cambiado para el Japón, des­

pués de la merecida y espantosa rota del ejército y 

la escuadra de Rusia, y ahora los acorazados, cru­

ceros y avisos-torpederos de las grandísimas poten­

cias en Extre.mo-Oriente son lib1·os que entonan 

loas al Japón, á la naturaleza del país, á la cultura 

de sus habitantes, á los soldados japoneses, y hasta 

al Y 0s1 WARA y á las grandísimas oiráns ... Todo es, 
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ó pretende ser, nipón, y la general exclamación 

del encomio se traduce en un ¡ qué Japonés es 

ésto! ... 

Entre dichos libros - así franceses como ingle­

ses y alemanes - destácase maravillosamente ese 

pequeño mundo de la literatura y filosofía orientales 

que se titula Pat!'iCESAS DE AMon, con la inmensa 

ventaja, sobre todos sus compañeros, de haberse 

escrito con anterioridad á la derrota de Rusia y al 

triunfo de su adversario y con un don de asimila­

ción tan exquisito y raro que de él, y sólo de él, si 

que puede decirse : ¡ qué Japonés es esto! ... 

Su autora, Judith Gautier, versadísima en la lite­

ratura y en las lenguas orientales, y saturada del 

espíritu de aquellos pueblos artistas y románticos 

antes que prácticos y guerreros, <e transformó mara­

villosamente su alma - como observa llemy de 

Gourmont - con arreglo al genio de las razas del 

Asia amarilla, y produce la ilusión de haber nacido 

en el Yang-Tsé-Kiang, hija de un mandarín amigo 

de poetas que cantan á las rojas peonías y á las blancas 

alas de las cigüeñas. Judith Gautier vive en un 

quinto piso, rodeada de flores raras, que se airean 

en una terraza, ó se calientan al amor de la lumbre¡ 

de <'nadros, de carátulas, de nonadas de tocador, de 
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figurillas que ella misma modela, y cuyas pintadas 

carnes viste de resplandecientes arambeles. » 

« Judith Gautier no ha pedido nada á la vida -

agrega Robert de Bonnicres ; - una cabaña á ori­

llas dei mar; un cuarto, bajo un tejado de París ... 

eso es todo lo que tiene en el mundo. Judith Gau­

tier pasa por la tierra como una bella extranjera, 

sin conocer más que su pensamiento, sin ver más que 

su sueño. » 

.... 

... En sueiio debió crear sus Pn1:scESAS DE AMOR, 

olorosas, frescas, y tentadoras, provocando á cojer­

las como fruto sabroso y vedado; olorosas, frescas 

y tentadoras, con palpitaciones de real juventud al 

través de trajes que semejan aladas caricias, revue­

los de mariposas, y que dejan su impalpable color, 

el iris <le sus alas, marcandó fugitivas curvas y 

esbozando mórbidos contornos, en la carne retozona 

y llamativa; Pn1:scEsAs DE A~1on un tanto desmaya­

das, un tanto desvanecidas, con colot· de ensueño, 

vago, poético, en lejanías aterciopeladas, acariciado­

ras, temblorosas de deseos yen perpetuo espasmo ..• ; 

PRINCESA~ DE AMOR entre flores amarillas, y flores 

franjeadas de blanco, y flores del color de la carne 
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femenina - ¡ flores que deshoja el vértigo de la 

danza y espárcense en diademas volanderas ! ... 

lle dicho que es un pequeño mundo porque en 

este libro se compendia, en síntesis que parece 

anillo de violetas, la historia y vida del Japón, todo 

el Japón con su orgullo idiosiocrático, con su odio 

de raza al extranjero, con su apego á la tradición, 

con su carácter batallador é impulsivo, con su des­

precio á la ,·ida, con sus niñerías artísticas, con sus 

cortesanas pereg1·inas, con su maravilloso templo 

de Yosi Wara lleno de sacerdotisas de Ynari, de 

<< vendedoras de sonrisas, l> llamadas también por 

Judith Gautier, « flores de carne, flores de lujo, de 

encanto y de belleza, » entre cuyos pétalos mimo­

sos el coágulo del amor pierde su acritud y su bar­

barie ... 

* •• 

Y o no sé - y lo digo con toda mi alma - qué 

clojiar de este libro encantado1·, libro único, en su 

género, cada una de cuyas p,iginas tiene derecho á 

ser admirada como se admira una flor silvestre en la 

grieta de vetusto muro. 

¡ Es una maravilla, una completa maravilla! Men­

talidad exquisita; medio ambiente qttc huele ,i jaz-
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mines espolvoreados en faldas provocativas ; des­

cripciones asombrosas de colorido, como la de la 

guerra civil, pasando, cual tromba mortífera, por 

un par de páginas; idilios bellamente infantiles, 

bocanadas del tiempo viejo, con sus enredaderas y 

musgos del olvido; frases que, como decía el poeta 

Gutierrez Coll, « infunden pavor como la sombra 

de Banquo »; primorosísimas leyendas, como las 

c¡ue se cuentan y susurran, en voz queda, las Pnu~­

CBSAS ns AMon en vena de exhalar cuitas ; una pro­

funda filosofía en el corazón del libro, una profunda 

melancolía en cada rincón del libro, y todo él alí­

gero, espumoso, corriente y murmurante como agua 

de manantial. 
Todo ello, además, cabe en un nido. 

ce Pájaro-Flor visitada y amada por .un Príncipe, 

se apasiona por este joven, dulce y cordial, y, en 

vez de destinar su vida á efímeros placeres. resuelve 

no conocer más que un solo amor. Precisa decir 

que Pájaro-Flor es todavía una joven casta cuando, 

apenas llegada al recinto de las casas verdes de Yosi­

Warti se encuentra con el principillo San-Da1. Cam­

bian entre sí los jóvenes solemnes juramentos des­

pués de una noche de amor, y Pájaro-Flor júrase á si 

misma llegar á ser princesa ó morir si fracasa en el 
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empeño. Luego, y á raíz de episodios, cuáles delicio­

sos, cuáles otros trájicos, descúbrese que el verda­

dero nombre de Pájaro-Flor es Rocío del Alba, y 

que esta joven es la única hija del Príncipe de Ako, 

y todo acaba como en nuestros antiguos cuentos de 

hadas. No es nada, pero es perfecto ; no es más 

que una flor, pero flor que una sola mano podía 

COJer. » 

Y la flor canta á su p{tjaro : 

- Bajo el chaparrón primaveral que cala sus 

plumas, el ruiseñor proclama la belleza del ciruelo 

florido. El dulce amado volvió de ,lejano destierro, 

á pesar de las últimas nieves, del viento y del gra­

nizo, hacia el árbol querido. Tan frágiles son sus 

alas y tan recio fué el viuje, que el viajero, maltre­

cho, sangra. Con mortecino mirar contempla por 

vez postrera la florescencia rosa y cm balsamada, 

pero es dichoso porque muere á la sombra del 

ciruelo florido. ¡ Oh tú, hacia quien siempre vuelve 

mi pensamiento, sé el arbol en flor, que yo seré el 

pájaro I Entonces atravesaré sin vacilación todos los 

peligros, todas las pruebas, pura expirar en tus 
brazos. 

Judith Gautier dice de Rocío del Alba que el óvalo 

de su cara, puro y alargado, parecía, por la forma, la 
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mitad de una sandía; que sus cabellos, negros como 

la laca de Kioto, ~ibujaban en su frente, semiocul­

tándola, la nevada cumbre del Fusi-Yama; que sus 

ojos eran frescos y brillantes como los de las Gra­

cias matulinas, húmedas por la lluvia; qne su nariz 

era derecha y noble; que su boca, concupiscente, 

era roja como la flor de Bottín; que sus dientes 

semejaban perlas de jade ; que tenía los ri11ones 

flexibles como la madera del sauce ; finos los dedos 

como los pececillos llamados sirako, y blancos lo!. 

brazos como pulpa de nabo ; que toda su persona, 

en fin, daba enojos, por lo bella, á la luna; que de 

pie era como el ciruelo Kaido, y seulada, como un 

copo de peonías. 
De sus faldas en pos cruza el monte y atraviesa 

el llano un principillo asceta y docto, quien por 

ardid literario de Ju<lith Gauticr sine de cicerone 

al lccto1·, guiándole al través de las grandezas y 

bellezas del Japón. 
Quien piensa, siente y escribe como Judith Gau­

tier es algo a parle , y por ser mujer resulta miel sobre 
' hojuelas. La vida, ha dicho ella, es como una bola ele 

aire que se forma y i;ube c~mo una perla á la superficie 

del mar, balancéa!\e un instante, irisándose á la luz, 

reflejando el c~pacio y el cielo, y estalla después 
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sin dejar traza, sin causar la más lijera perturbación 

en la inmensidad del mundo. 

... No así la vida de usted, gran señora, toda de 

inteligencia y arte, de finura y elegancia, y real­

zada, además, por la majestad del dolor, inmere­

cido y mudo. 

Luis BoxAFoux. 

París, mayo 1907. 


