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11 tire de sa manche un pelit roulean de sote.

Je compte en écrire plus tard quelques poémes.
(est une date si unique dans les annales de la
Chine ..

LOTUS-D’OR

Oh! lisez-nous, seigneur !
Les jeunes filles, curieuses, se rapprochent.

PORTE-FLECHE, lisant.

« En cette journée magnifique, oi notre
Impératrice, quittant le deuil de son illustre
époux, va prendre le pouvoir au nom de son fils,
en dépit de P'usurpateur qui, depuis trois cents
ans, tient la Chine sous le joug:

» Ordre & tous les hauts fonctionnaires da
palais, aux maitres des cérémonies, aux grands
secrétaires d’Etat, aux ministres, aux guerriers,
aux princes, aux gardiens du Sceau Impérial,
de se tenir préts avant la derniére veille de la nuit
et de réunir les objets précieux dont ils ont la
garde, afin de les disposer selon les rites, sur les
six tables d’or, dans le Palais de la Grande
Pureté. L'intendant de la musique placera les
orchestres et les chanteurs sur les galeries et dans
la salle du tréne. Dés que la derniére veille aura
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sonné, Dastrologue ira avertir I'Impératrice
que c’est heure choisie ou elle doit monter au
temple de ses ancétres pour faire aux Manes
Augustes les offrandes preserites. Sa Majesté
ne sera accompagnée que des princesses et des
filles d’honneur. »

= TRANQUILLE-ELEGANCE

Nous l... Alors, rentrons, il faut nous préparer

bientot.
LOTUS-D’0R
On nous préviendra quand il sera temps.
PORTE-FLECHE, continuant de lire,

« Du temple des ancétres au palais de Ia
Grande Pureté, tous les fonctionnaires, officiers,
gardes, secrétaires, feront la haie sur le passage

e : i
de _l Impératrice, qui sera portée dans un palan-
qum orné de dragons et de phénix, jusqu’au
pied de P'escalier conduisant a la salle du trone,

0U aura lieu la grande cérémonie de Finvesti-
ture, »

LOTUS-D'OR
Est-ce que les femmes y assisteront?
PORTE-FLECHE

Oui; les princesses et les filles d’honneur
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forment le cortége de PImpératrice et se groupent
autour d’Elle.

LOTUS-D’OR

Ah! je n’étais pas bien sire... C’est cela sur-
tout que je voulais savoir...

PORTE-FLECHE

Le jeune empereur sera auprés de sa coura-
geuse mére qui va régner en son nom... Régner,
vous savez comment ! Régner dans le mystére,
dans Pangoisse, & travers d’inextricables obs-
tacles...

LOTUS-D’OR
Tant de coeurs battent pour elle, tant de bras
voudraicnt, la défendre...
TRANQUILLE-ELEGANCE

Tous les invités sont-ils arrivés au palais?..,

PORTE-FLECHE

Je le crois... On a logé le plus puissant d’entre
eus, le vice-roi du Sud, pas bien loin d’ici, dans
Je pavillon des Sources Claires. Si les buissons
n’étaient pas si touffus, de votre demeure on
verrait Pangle de son toit,
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CINNAMOME, @ demi-¢oiz.

Jaimerais apercevoir le prince L.,

LOTUS-D'OR

Une question encore, seigneur : un danger
prochain ne nous menace-t-il pas? Des rumeurs
viennent sourdement jusqu’a nous... Nos pro-
vinees reconquises sont-elles slrement gar-
dées?...

PORTE-FLECHE

Hélas! méme pendant les heures de joie
Pinquiétude nous mord ; hélas ! quand P'arome
délicieux d'une fleur nous caresse, il nous faut
redouter orage qui toujours gronde & I'hori-
zon ... La gazelle avait un peu de répit parce
que le tigre 6tait blessé. S'il guérit, il se rejettera
aussitot & la poursuite de sa proie.

LOTUS-D’OR

Quel est le sens de cette image?

PORTE-FLECHE

(est que P'empereur tartare, celul qui régne
4 Pékin, et nous considére, nous Chinois dépos-
sédés, comme des rebelles, vient d’étre vaincu
dans une guerre que lui ont faite les barbares
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formidables de I’Occident; & grand’peine il a
obtenu la paix et n’est pas tout a fait remis de
sa défaite.

LOTUS-D’OR

Ah ! oui, le bruit de cette guerre nous était
venu ; mais quelle en fut donc la cause?

TRANQUILLE-ELEGANCE

Comme la politique l'intéresse...

LA PERLE

Quand ¢’est ce jeune homme qui Penseigne...

PORTE-FLECHE

La cause en est singuliére : un printe, parent
de D'usurpateur tartare, a eu la folle idée de
réunir une troupe de bandits, sous prétexte
de la jeter contre les sujets chrétiens en exéera-
tion dans le nord de la Chine. Mais, la horde
déchainée, on n’a pu la retenir ; elle s’est rude
aussi contre les barbares étrangers, dont la
présence était d:puis longtemps tolérée autour
des palais. Alors les armées des nations d’Ocei-
dent sont venues saccager Pékin, d’ou 'empereur
tartare, avec toute sa cour, 8'était enfui.
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LOTUS-D’OR
Sans doute, il est malheureux pour nous que
Pusurpateur ait obtenu la paix...
PORTE-FLECHE
Qui sait? La Chine serait tombce peut-élre
sous une domination plus funeste encore...
TRANQUILLE-ELEGANCE

La legon n’est pas finie?...

LOTUS-D’OR, se relirant.
11 est temps, seigneur, de nous parer pour la
fete.
PORTE-FLECHE

C’est vous qui embellirez la parure.

LOTUS-D’OR

Ne vous moquez pas... Au revoir, seigneur.

PORTE-FLECHE, qui ¢0il venir quelqu’un
vers la droite.
Oh ! rentrez vite l... Votre illustre voisin, le
vice-roi du Sud, se proméne dans les jardins et
vient de ce coté-ci.
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TRANQUILLE-ELEGANCE, baissant un store
de bambou.

Si nous pouvions I'apercevoir & travers les
stores L...

PORTE-FLECHE

Adieu ! Je dois céder la place & un aussi noble
promeneur.

Les jeunes filles rentrent, Porte-Fléche sort
rapidement.

SCENE 1V

I’EMPEREUR TARTARE, déguisé en vice-roi
du Sud, PUITS-DES-BOIS, son ministre.

PUITS-DES-BOIS

Je ne vois personne... Votre Majesté peut
2
s’avancer,

L'EMPEREUR

« Votre Majesté ».., Tu veux done me perdre?

PUITS-DES-BOIS
Oh! Sire !
L'EMPEREUR

Encore |
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PUITS-DES-BOIS

Quand nous sommes seuls, jo ne peux m’ems
pécher...
L’EMPEREUR

Il le faut... Derriére ces stores, trés probable-
ment, des espions nous surveillent,

PUITS-DES-BOIS

Des curieuses plutdt: c’est le pavillon des
filles d’honneur.

L'EMPEREUR

Le pavillon des filles d’honneur I... Alors, il
y @ aussi des filles d’honneur | Non, vraiment,
je crois réver! Je savais pourtant ce que je
venais chercher ici. Qu'en trois sideles de régne,
les empereurs de ma dynastie n'ont jamais
dompté la sourde révolte des vaincus, je le
savais ! Que dans les provinces du Sud les re-
belles n’ont jamais courbé la téte, oui, je le
savais. Que Nang-King est leur centre et qu’ici
méme un descendant des Ming a régné pendant
plus de dix-sept ans avant d’étre andanti par
nos armées, je n’ignorais rien de tout cela... Mais
je croyais que ce simulacre d’empire était plus
mystérieux, plus dans Pombre... Et voici que

8
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je trouve un palais aussi beau que le mien, des
gardes, des fonctionnaires, des ministres, un
cérémonial réglé comme dans ma propre cour...
J’ai voulu voir par mes yeux. J’étais préparé a
toutes les surprises, et, cependant, ceci me dé-
passe. '
Il s'assied sur un banc au pied d'un arbre
en fleur.

PUITS-DES-BOIS

Ce qui est plus surprenant encore, c’est que
vous soyez ici, vous, & I'insu de tous ; ici, chez
vos implacables ennemis, et vétu & la mode d’il
y a trois cents ans L.

L’EMPEREUR, regardant sa robe.

11 est heureux que ce pauvre petit vice-roi du
Sud, dont j'ai pris la place, soit de ma taille...
Que peut-il penser de son aventure, dans le
pavire ol on me le garde prisonnier-? Que se
figure-t-il, hein ?...

PUITS-DES-BOIS

§'il s’échappait pourtant, oh | mon bien-aimé

!souverain, seriez-vous assez perdu ? Quand seu-

'lement j'y pense, mon cceur est comme pris
dans un étau...
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L'EMPEREUR

Ah! laisse, ami! Apres tout, qu’est-ce que j’ai
done & risquer, moi ? Ma vie ? A 'ombre de ce
trone, dont on m’écarte, n’est-elle pas une inter-
minable agonie ? Oh ! la rage qui dévaste I'dme,
quand on est le Maitre et que 'on n’a aucun pou-
voir ... Si je trouve ici la mort, je serai encore
heureux mille fois d’étre venu | Toute ma triste
existence antérieure ne vaut pas ces quelques
jours de fuite et de voyage, I'ivresse de m’étre
échappé, d’avoir rompu, pour un temps, toute
cette trame grise et soyeuse qui m’emprisonnait.
Oh ! agir | Agir au soleil, agir comme un homme,
entreprendre une action téméraire qui, si je
meurs, au moins, restera pour honorer ma mé-
moire |

PUITS-DES-BOIS

Vous 8tes grand, vous étes noble, vous étes
intrépide ; mais moi, qui ne suis rien, j'ai le
droit de trembler !...

L’EMPEREUR

C'est toi, pourtant, qui as éveillé mon esprit,
qui I'as tiré de sa torpeur mortelle ; c’est toi qui
m’as insufflé la volonté et la force. N'as-tu
pas approuvé mon projet ? N'as-tu pas trouvé
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noble, et digne d’un sage, le réve dont je m’eni-
vrais ?
PUITS-DES-BOIS, §'agenouillant auprés
de U Empereur.

J’ai cri¢ d’enthousiasme, j’ai pleuré d’émotion,
quand j'ai compris votre sublime pensée...
Mais ¢’est un réve impossible et, vouloir le réa-
liser, est une folie, généreuse autant que vaine |
J’ai peurpour vous, Sire, mon bien-aimé maitre,

j’ai peur ..
L'EMPEREUR

Peur de quoi ?... Jusqu’a ce jour, tout ce que
javais imaginé ne s’est-il pas accompli comme
par enchantement ?

PUITS-DES-BOIS
Jusqu'a ce jour, oui, je ne dis pas nonl
L'EMPEREUR

Ma sortie du palais, qui semblait si périlleuse :
aucun obstacle !... Toi, mon cher ministre, dans
ton palanquin officiel, moi & tes cotés sous le
costume de ton secrétaire! Je souriais, t'en
souviens-tu ? comme un écolier qui prend la clef
des champs ; j'avais P'air trop joyeux, cela te
faisait peur... Et lui, ton pauvre petit secrétaire,
consentant & prendre ma place, dans mon it
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aux soies funébres, au fond de ma chambre sépul-
erale, grillée, murée, remurée, ot l'on étoufle
a respirer des parfums trop suavesl.. Si jlen
réchappe, que pourrai-je bien faire pour recon-
naftre ce dévouement prodigicux : s’étre subs-
titué au martyr que j'étais &tre entré dans la
momie d'un Empereur de Chine!... Oh! te rap-
pelles-tu, une fois sur le vaisseau frété par tes
goins, te rappelles-tu, quelle ivresse de s’envoler
dans l'espace, légers comme les nuages de fumée
que déroulait notre course l...

PUITS-DES-BOIS

C'est vrai, I'enlévement du vice-roi et de ses
compagnons était un point plus dangereux
encore, mais nos matelots s’en sont tirés comme
4 miracle| Les immortels sont avec vous,
Majesté |

L’EMPEREUR

Pauvre petit vice-roi! Et I'escorte qui venait
& sa rencontre, ne I'ayant jamais vu non plus,
rien d’aussi simple que d’étre pris pour lui, Je
te dis, Puits-des-Bois, tout cela ne pouvait
qu’étre d’une facilité enfantine |

PUITS-DES-BOIS

Jusqu'a ce jour, en effet, tout s'est accompli
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comme par magie. Mais demain, mais ce soir,
mais tout & I'heure ?... Jamais le danger ne fut
plus pressant, ni la mort plus proche L.. Vous !
vous, & Nan-King, et dans le Palais des Ming ...
Autant dire qu’a toute minute votre vie est & la
merei d’un soupgon, d’un regard, d’une oreille
aux écoutes derriére ces fleurs... Sire, en venant
ici, c’est votre propre sang que vous offrez en
sacrifice pour fléchir la haine invincible... Oh!
oui, je disais bien, les immortels se penchent
vers vous comme vers leur égal; mais les
vivants qui nous entourent, mais ceux-la méme
que vous voulez combler de vos bienfaits, vous
serez déchiré par eux...

L'EMPEREUR

Qui sait ! La haine souvent céde & l'amour...

PUITS-DES-BOIS

Pas celle-la, pas cette haine séculaire, que
rien n’a pu amollir et qui, pendant ces trois cents
ans, n’a pas connu méme une faiblesse amou-
reuse ; jamais un Tartare ne s'est uni & une
Chinoise, jamais un Chinois n'a aimé une femme
tartare et, voyez, depuis trois ans, que, par un
décret, vous avez autorisé les mariages entre les
deux races, personne n’a usé de la permission,
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L’EMPEREUR
Sil Il y a eu un mariage...
PUITS-DES-BOIS
Un mariage ! Un de vos courtisans, pour vous
plaire, a épousé la fille d’un de vos ministres, et
rappelez-vous de combien de faveurs vous avez
dfi payer un acte aussi méritoire.
L'EMPEREUR
Toi, pourtant, tu es Chinois et je veux eroire
que tu m’aimes un peu.
PUITS-DES-BOIS
Pour moi seul, vous avez laissé rayonner la
lumiére de votre ame, et j'ai d’ailleurs rejeté
tous les préjugés de race qui entravent la vie : je
vous aime et je vous admire.
L'EMPEREUR
Eh bien ! ¢’est déja ma récompense.
PUITS-DES-BOIS
On vient par 1 | prenons garde...

SCENE V

De légers palanguins, portés chacun par deux
hommes, sarrétent devant le pavillon. Deuz
intendants les accompagnent et monient Pesca-
Lier.
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PUITS-DES-BOIS
Des eunuques qui, sans doute, viennent
chercher les filles d’honneur.
L'EMPEREUR
Je croyais qu'il était interdit d’employer des
eunuques, hors de mon palais de Pékin
PUITS-DES-BOIS
On se permet tout, dans le palais de Nang-
King.
Ils s'écartent un peu, tandis que les
jeunes filles descendent.

SCENE VI
Les Méues, LOTUS-D’OR, TRANQUILLE-

ELEGANCE, LA PERLE, CINNAMOME,
LEs Eunuques,.
TRANQUILLE-ELEGANCE, bas & Lotus-d'Or.
Ces seigneurs sont 14 encore.

LOTUS-D'OR
Ils ont grand air.

LA PERLE
Ils nous regardent 4 la dérobde.

CINNAMOME

Feignons de ne pas les voir.
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L'EUNUQUE
L’Impératrice va sortir de son palais. Vous
bavarderez demain.
TRANQUILLE-ELEGANCE

Si nous sommes en retard, c’est ta faute,

LA PERLE
11 fallait nous prévenir plus tot.
L'EUNUQUE
Vite, vite ; la derniére veille va sonner...

Elles montent dans les palanguins, qui §'é-
loignent da la file, précédés et suivis d’un
eunugque.

SCENE VII

L’EMPEREUR, PUITS-DES-BOIS.

PUITS-DES-BOIS
Elles sont gentilles.

L’EMPEREUR

Et si gracieusement vétues ! Cela me donne
& regretter que mes ancétres conquérants aient
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imposé au peuple le costume tartare. Ces véte-
ments chinois sont tellement plus jolis!

PUITS-DES-BOIS

Ils rendent la femme plus souple et plus fine.

L'EMPEREUR

Est-ce que dans la ville tous les habitants ont
repris la mode antique?

PUITS-DES-BOIS

Dans leurs maisons, c’est trés probable; en
public, dans les rues, ils dissimulent encore.

L’EMPEREUR

Le vice-roi, que j’entretiens ici, ne doit rien
ignorer de tout cela ; comment ne sommes-nous
pas mieux avertis?

PUITS-DES-BOIS

Votre vice-roi, Sire, n’est pas un Tartare,
mais un Chinois, autant dire qu'il fait cause
commune avec les rebelles. Cependant & Pékin,
en dehors de votre palais d’éternel silence, on
sait & peu prés ce qui se passe. Tandis que vous
révez la paix définitive, on prépare la guerre.
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L ’EMPEREUR
Hélas l...

On entend sonner, alier nativement, la trompe,

le claquebois et le gong, frappant chaque
fois cing coups. Bientbt les sonneurs
passent, lentement.

PUITS-DES-BOIS

La cinquiéme veille,

L’EMPEREUR

Faut-il rentrer?

PUITS-DES-BOIS

Pas encore. L’Impératrice va se rendre au

temple de ses ancétres, cela nous donne du
temps.

L'EMPEREUR

L'Impératrice ... Dans quelques instants ie
la verrai! L’image que je m’en suis faite sera
détruite par la figure réelle... Ah | elle ne se doute
guere, cette femme, pour qui je dois &tre 'épou-
vantail supréme, elle ne se doute pas que,
depuis des mois, elle emplit toutes mes pensées,
qu’elle seule hante mes veillées solitaires. Oh !
8l elle savait que I'Empereur-fantome, séquestré
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li-bas dans le palais de Pékin, écrivait chaque
nuit des poémes en son honneur...

PUITS-DES-BOIS
On la dit belle et charmante ; mais ce sont,
peut-étre, paroles de courtisans.
L’EMPEREUR
Si elle ne est pas, mon sacrifice n’en devien-
dra que plus méritoire...
PUITS-DES-BOIS

Oh !... Venez 13, c’est elle! Elle traverse les
jardins et, comme il n’y a personne, son palan-
quin est grand ouvert.

L’EMPEREUR

Ah 1 (A travers les buissons en fleurs il regarde
ardemment. On entend la musique d'une marche.)
Mais je la reconnais, ami, cette femme l... belle
et touchante, majestueuse et fragile, fleur rare,
fleur impériale... Ami, que penses-tu de ce
présage : elle est telle, absolument, que je I'a-
vais vue, reflétée dans le miroir des songes...

PUITS-DES-BOIS

Les regards du dragon traversent l'espace.
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L'EMPEREUR regagne le banc, appuyé sur Puils-
des-Bois, et 'y laisse tomber, presque défaillant.

Vois comme ['émotion brise mes forces... -

PUITS-DES-BOIS

Vous étes comme la lyre sacrée dont les cordes
frémissent au moindre souffle.

SCENE VIII

Les M#wes, Le PETIT EMPEREUR DE
NANG-KING, un enfant de sept d huit ans,
qui entre en jouant au volant avec ses mains,
ses pieds, ses coudes, en de irés gracieux gestes.
Des femmes 1 suivent. Deux serviteurs restent
aw fond.

PREMIERE FEMME, qui veut reprendre le volant.

Sire, prenez garde de trop vous échauffer.

L’ENFANT

Non, non, donne! Je veux jouer encore !

DEUXIEME FEMME, s’approchant respectueusement
de I'Empereur tartare.

Seigneur, il n’est pas convenable de demeurer




