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Jl tire de sa manche un petit rouleau de soie. 

Je compte en écrire plus tard quelques poemcs. 
C'csL une date si unique dans les annales de la 
Chine l. .. 

LOTUS·D'OR 

Oh ! lisez-nous, seigneur l 

Les jeunes '{illes, curieuses, se rapprochenc. 

PORTE-FLECHE, lisant. 

« En cette journée magnifique, ou notre 
Impératrice, quittant le deuil de son illustre 
époux, va prendre le pouvoir au nom de son fils, 
en dépit de l'usurpateur qui, depuis trois cents 

ans tient la Chine sous le joug: 
»' Ordre a tous les hauts fonctionnaires d ;1 

palais, aux maitres des cérémonies, aux gr~ds 
secrétaires d'Etat, aux ministres, aux guerrrnrs, 
aux princes, aux gardiens du Sceau _Impéri~, 
de se tenir prets avant la derniere veille de la nmt 
et de réunir les objets précieux dont ils ont la 
garde, afin de les disposer selon les rites, sur les 
six tables d'or, dans le Palais de la Grande 
Pureté. L'intendant de la musique placera les 
orchestres et les chanteurs sur les galeries et dans 
la salle du trone. _Des que la derniere veille aura 
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sonné, l'astrologue ira avertir l'Impératrice 
que c'est l'heure choisie ou e11e doit monter au 
temple de ses ancetres pour faire aux Manes 
Augustes les offrandes pr&scrites. Sa Majesté 

ne sera accompagnée que des princesses et des 
filies d'honneur. » 

• TRANQUILLE·ÉLÉGANCE 

Nous l... Alors, rentrons, i1 faut nous préparer 
bientot: 

LOTUS·D'OR 

On nous préviendra quand il sera temps. 

PORTE-FLECHE, continuant de lire. 

,, Du temple des ancetres au palais de 1a 
Grande Pureté, tous les fonctionnaires, officiers, 
gardes, secrétaires, feront la haie sur le passage 

de l'lmpératrice, qui sera portée dans un palan­
quín orné de dragons et de phénix, jusqu'au 
pied de l'escalier conduisant a la salle du tróne, 
ou aura lieu la grande cérémonie de l'investi­
ture. » 

LOTUS·D'OR 

Est-ce que les femmes y assisteront? 

PORTE-FLECHE 

Oui; les princesses et les filles d'honneur 
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forment le cortege de l'lmpératrice et se groupent 

autour d'Elle. 

LOTUS-D
1
OR 

Ah ! je n'étais pas bien su.re ... C'est cela sur­

tout que je voulais savoir ... 

PORTE-FLECHE 

Le jeune empereur sera aupres de sa coura­
geuse mere qui va régner en son Í:lom ... Régner, 
vous savez comment ! Régner dans le mystere, 
dans l'angoisse, a travers d'inextricables obs­

tacles ... 

LOTUS-D
1
OR 

Tant de creurs battent pour elle, tant de bras 

voudraient la défendre ... 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE 

Tous les invités sont-ils arrivés au palais ? ..• 

PORTE-FLECHE 

Je le crois ... On a logé le plus puissant d'entre 
eux, le vice-roi du Sud, pas bien loin d'ici, dans 
le pavillon des Sources Claires. Si les buissons 
n'étaient pas si touffus, de votre demeure on 

verrait l'angle de son toit. 
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CINNAMOME, a demi-voix. 

J'aimerais apercevoir le prince ! ... 

LOTUS-D
1
OR 

Une question encore, seigneur : un danger 
prochain ne nous menace-t-il pas? Des rumeurs 
viennent sourdement jusqu'a nous ... Nos pro­
vinces reconquises sont-elles surement gar­

dées ? ..• 

PORTE-FLECHE 

Hélas ! meme pendant les heures de joie 
l'inquiétude nous roord; hélas ! quand l'arome 
délicievx d'une fleur nous caresse, il nous faut 
redouter l'orage qui toujours gronde a l'hori­
zon !.. . La gazelle avait un peu de répit parce 
que le tigre était blessé. S'il guérit, il se rejettera 
aussitót a la poursuite de sa proie. 

LOTUS-D'OR 

Qucl est le sens de cette image? 

PORTE-FLECHE 

C'est que l'empereur tartare, celui qui regne 
a Pékin, et nous considere, nous Chinois dépos­
sédés, comme des rebelles, vient d'etre vaincu 
dans une guerre que lui ont faite les barbares 
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formidables de l'Occident; a grand'peine il a 
obtenu la paix et n'est pas tout a fait remis de 
sa défaite. 

LOTUS·D'OR 

Ah ! oui, le bruit de cette guerre nous était 
venu ; mais quelle en fut done la cause? 

TRANQUILLE·ÉLÉGAN CE 

Comme la politique l'intéresse ... 

LA PERLE 

Quand c'est ce jeune homme qui l'enseigne ... 

PORTE-FLECHE 

La cause en est singuliere : un prince, parent 
de l'usurpateur tartare, a eu la folle idée de 
réunir une troupe de bandits, sous prétexte 
de la jeter contre les sujets chrétiens en exécra­
tion dans le nord de la Chine. Mais, la borde 
déchainée, on n'a pu la retenir; elle s'est ruée 
aussi contre les barbares étrangers, dont la 
présence était d0puis longtemps tolérée autour 
des palais. Alors les armées des nations d'Occi­
dent sont venues saccager Pékin, d'ou l'empereur 
tartare, avec toute sa cour, s'était enfui. 
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LOTUS·D'OR 

Sans doute, il est malheureux pour nous que 
l'usurpateur ait obtenu la paix ... 

PORTE-FLECHE 

Qui sait? La ·chine serait tombée peut-eLru , 
sous une domination plus funcste encorc .. . 

TRANQUILLE·ÉLÉGAN CE 

La levon n'est pas finie ? ... 

LOTUS·D'OR, se retirant. 

11 csL tcmps, seigneur, de nous parer pour la 

feto. 

POR'.l'E-PLECHE 

C'est vous qui cmbellirez la parurc. 

LOTUS-D'OR 

Ne vous moquez pas ... Au revoir, seigneur. 

PORTE-FLECHE, qui voit venir quelqu'un 
vers la droite. 

Oh! rentrez vite !. .. Votre illustre voisin, le 
Yice-rQi du Sud, se promenc dans les jardins eL 

vient de ce cóté-ci. 
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TRANQUILLE-ÉLÉGANCE, baissant un stort 
de bambou. 

Si nous pouvions l'apcrcevoir a travers les 
stores !... 

PORTE-FLECHE 

Adieu ! Je dois céder la place a un aussi noble 
promeneur. 

Les jeunes filles rentrent, Porte-Fleche sort 
rapidement. 

SCENE IV 

L'Ei\1PEREUR TARTAH.E, déguisé en vice-roi 
du Sud, PUITS-DES-BOIS, son ministre. 

PUITS-DES-BOIS 

Je ne vois personne ... Votre Majesté peut 
s'avancer. 

L'EMPEREUR 

« Votre Majesté >> ... Tu veux done me perdre? 

PUITS-DES-BOIS 

Oh I Sire 1 

L'EMPKREUR 

Encore 1 
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PUITS-DES-BOIS 

Quand nous sommes seuls, je ne peux m'em• 
pecher ... 

L
1
EMPEREUR 

11 le faut ... Derriere ces stores, tres probable­
ment, des espions nous surveillent. 

PUITS-DES-BOIS 

Des curi.euses plut6t : c'est le pavillon des 
filles d'honneur. 

L'EMPEREUR 

Le pavillon des filles d'honneur l. .. Alors, il 
y a aussi des filies d'honneur l Non, vraiment, 
je crois rever! Je savais pourtant ce que je 
venais chercher ici. Qu'en trois siecles de regne, 
les empereurs de ma dynastie n'ont jamais 
dompté la sourde révolte des vaincus, je le 
savais ! Que dans les provinces du Sud les re­
belles n'ont jamais courbé la tete, oui, je le 
savais. Que Nang-King est leur centre et qu'ici 
mome un descendant des Ming a régné pendant 
plus de dix-sept ans avant d'etre anéanti par 
nos armées, je n'ignorais rien de tout cela ... Mais 
je croyais que ce simulacre d'empire était plus 
mystérieux, plus dans l'ombro ... Et voici que 

s 
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je trouve un palais aussi beau que le mien, des 
gardes, des f onctionnaires, des ministres, un 
cérémonial réglé comme dans ma propre cour ... 
J'ai voulu voir par mes yeux. J'étais préparé a 
toutes les surprises, et, cependant, ceci me dé• 
passe. 

ll s'assied sur zm banc au pied d'un arbre 
en fieur. 

PUITS· DES-DOIS 

Ce qui est plus surprenant encore, c'est que 
vous soyez ici, vous, a l'insu de tous ; ici, chez 
vos implacables ennemis, et vetu a la mode d'il 

y a trois cents ans l ... 

L'ElllPEREUR, regardant sa robe. 

11 est heureux que ce pauvre petit vice-roi du 

Sud, dont j'ai pri.s la place, soit de ma taille ... 
Que peut-il penser de son aventure, d·ans le 
navire ou on me le garde pri.sonnier-? Que se 

figure-t-il, hein ? ... 

PUITS·DES-BOIS 

S'il s'échappait pourtant, oh I mon bien-aimé 
1 souverain seriez-vous assez perdu ? Quand seu-1 , 

' lement j'y pense, mon cceur est comme pris 

dans un étau ... 

ACTE PREMIEk 3\1 

L
1
Ell1PEREUR 

Ah l laisse, ami I Apres tout, qu'est-ce que j'ai 
done a risquer, moi ? Ma vie ? A l'ombre de ce 
tróne, dont on m'écarte, n'est-elle pas une inter­
minable agonie ? Oh! la rage qui dévaste l'il.me, 
quand on est le Mattre et que l'on n'a aucun pou­
voir l... Si je trouve ici la mort, je serai encore 
heureux mille fois d'etre venu I Toute ma triste 
existence antérieure ne vaut pas ces quelques 
jours de fuite et de voyage, l'ivresse de m'etre 
échappé, d'avoir rompu, pour un temps, toute 
cette trame grise et soyeuse qui m'emprisonnait. 
Oh I agir I Agir au soleil, agir comme un homme, 

entreprendre une action téméraire qui, si je 
meurs, au moins, restera pour honorer ma mé­
moire 1 

PUITS·DES·BOIS 

Vous etes grand, vous etes noble, vous etes 
intrépide; mais moi, qui ne suis rien, j'ai le 
droit de trembler l ... 

L'EMPEREUR 

C'est toi, pourtant, qui as éveillé mon esprit, 
qui l'as tiré de sa torpeur mortelle ; c'est toi qui 
m'as insufflé la volonté et la force. N'as-tu 
pas approuvé mon projet ? N'as-tu pas trouvé 

,, 
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noble, et digne d'un sage, le reve dont je m'eni­
vrais ? 

PUITS·DES·BOIS, s'agenouillant aupr~s 
de l' Empereur. 

J'ai crié d'enthousiasme, j'ai pleuré d'émotion, 
quand j'ai compris votre sublime pensée ... 
Mais c'est un reve impossible et, vouloir le réa­
liser, est une folie, généreuse autant que vaine 1 
J'ai peurpour vous, Sire, mon bien-aimé maitre, 
j'ai peur l ... 

L1 El\lPEREUR 

Peur de quoi ? ... Jusqu'a ce jour, tout ce que 
j'avais imaginé ne s'est-il pas accompli comme 
par enchantement ? 

PUITS·DES·BOIS 

Jusqu'a ce jour, oui, je ne dis pas non 1 

L1 EMPEREUR 

Ma sortie du palais, qui semblait si périlleuse : 
aucun obstacle l ... Toi, mon cher ministre, dans 
ton palanquin officiel, moi a tes cotés sous le 
costume de ton secrétaire I Je souriais, t'en 
souviens-tu ? comme un écolier qui prend la clef 
des champs; j'avais l'air trop joyeux, cela te 
faisait peur ... Et lui, ton pauvre petit secrétaire, 
consentant a prendre ma place, dans mon lit 
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aux soies funebres, au f ond de ma chambre sépul­
crale, grillée, murée, remurée, ou l'on étoutTe 
A respirer des parfums trop suaves !. .. Si j'en 
réchappe, que pourrai-je bien faire pour recon­
natLre ce dévouement prodigieux : s'etre subs­
titué au martyr que j'étais , etre entré dans la 
momie d'un Empereur de Chine!. .. Oh I te rap­
pelles-tu, une fois sur le vaisseau frété par tes 
soins, te rappelles-tu, quelle ivresse de s'envoler 
dans l'espace, légers comme les nuages de fumée 
que déroulait notre course l ... 

PUITS-DES-BOIS 

C'est vrai, l'enlevement du vice-roí et de ses 
compagnons était un point plus dangereux 
encore, mais nos matelots s'en sont tirés comme 
a miracle I Les immortels sont avec vous, 
Majesté 1 

L
1
EMPEREUR 

Pauvre petit vice-roi ! Et l'escorte qui vcnait 
ª. sa rencontre, ne l'ayant jamais vu non plus, 
r1en d'aussi simple que d'etre pris pour lui. Je 
te dis, Puits-des-Bois, tout cela ne pouvait 
qu'etre d'une facilité enfantine 1 

PUITS·DES-BOIS 

Jusqu'a ee jour, en etTet, tout s'eat ac-0ompli 
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comme par magie. Mais demain, mais cu soir, 
· mais tout a l'heure ? ... Jamais le danger ne fut 
plus pressant, ni la mort plus proche !.. . Vous ! 
vous, a Nan-King, et dans le Palais des Ming !. .. 
Autant dire qu'a toutc:J minute votre vie esta la 

merci d'un soupQon, d'un regard, d'une oreille 
aux écoutes derriere ces fleurs ... Sire, en venant 
ici, c'est votre propre sang que vous offrez en 
sacrifice pour fléchir la haine invincihle ... Oh ! 
oui, je disais bien, les immortels se penchent 
vers vous comme vers leur égal ; mais les 
vivants qui nous entourent, mais ceux-la memc 
que vous voulez combler de vos bienfaits, vous 

serez déchiré par eux ... 

L'EMPEREUR 

Qui sait l La haine souvent cede a l'amour ... 

PUITS-DES-BOIS 

Pas celle-la, pas cette haine séculaire, que 
rien n'a pu amollir et qui, pendant ces trois cents 
ans, n'a pas connu meme une faiblesse amou­
reuse ; jamais un Tartare ne s'est uni a une 

Chinoise, jamais un Chinois n'a aimé une femme 
tartare et, voyez, depuis trois ans, que, par un 
décret, vous avez autorisé les mariages entre les 
deux ~aces, personne n'a usé de la permission, 
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L'EMPEREUR 

Si 1 11 y a eu un mariage ... 

PUITS-DES-BOIS 

i3 

Un mariage ! Un de vos courtisans, pour vous 
plaire, a épousé la fille d'un de vos ministres, et 
rappelcz-vous de combien de faveurs vous avez 
du payer un acte aussi méritoire. 

L'EMPEREUR 

Toi, pourtant, tu es Chinois et je veux croire 
que tu m'aimes un peu. 

PUITS-DES-BOIS 

Pour moi seul, vous avez laissé rayonner la 
lumiere de votre ame, et j'ai d'ailleurs rejeté 
tous les préjugés de race qui entravent la vie : je 
vous aime et je vous admire. 

L'EMPEREUR 

Eh bien I c'est déja ma récompense. 

PUITS-DES-BOIS 

0n vient par la 1 prenons garde ... 

SCENE V 

De légers palanquins, portés chacun par deux 
hommes, s' arrétent de¡¡ant le paPillon. Deux 
intendants les accompagnent et montent l' esca­
lier. 
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PUITS-DES-BOIS 

Des eunuques qui, sans doute, viennent 
chercher les filles d'honneur. 

L
1
E!IIPEREUR 

Je croyais qu'il était interdit d'employer des 
c•trnuques, hors de mon palais de Pékin 

PUITS-DES-BOIS 

On se permct tout, dans le palais de Nang­
King. 

lls s'écarlent un peu, tandis que les 
jeunes filies dl'SCendent. 

SCENE VI 

LES MflMES, LOTUS-D'OR, TRANQUILLE­
ELEGANCE, LA PERLE, CINNAi\lOME, 
Lts EuNUQUES. 

TRANQUILLE-ÉLfoANCE, bas tl Lotus-d'Or. 
Ces seigneurs sont la encore. 

LOTUS-n'on 

Jls ont grand air. 

LA PERLE 

lis nous regardl'nt a la drrobée. 

Cl:\NAMOMF. 

Feirrnons de ne pas les voir. 

ACTE PREMIER 

L'EUNUQUE 

L'Jmpératrice va sortir de son palais. Vous 
bavarderez demain. 

TRANQUILLE-ÉLÉGANCE 

Si nous sommes en retard, c'est ta faute. 

LA PERLE 

11 fallait nous prévenir plus tot. 

L'EUNUQUE 

Vite, vite ; la derniere veille va sonner ..• 

Elles montent dans les palanquins, qui s'l­
loignent a la file, précédés et sui11is d'un 
eunuque. 

SCtNE VII 

L'EMPEREUR, PUITS-DES-BOIS. 

PUITS-DES-BOIS 

Elles sont gentilles. 

L1EMPEREU:R 

Et si gracieusement vetues I Cela me donne 
A regretter que mes ancetres conquérants aient 
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imposé au peuple le costume tartare. Ces vete­
ments chinois sont tellement plus jolis 1 

PUITS·DES·BOIS 

Ils rendent la f emme plus so u ple et plus fine. 

L'EMPEREUR 

Est-ce que dans la ville tous les habitants ont 

repris la mode antique? 

PUITS·DES·BOIS 

Dans leurs maisons, c'est tres probable; en 
public, dans les rues, ils dissimulent encore. 

L1EMPEREUR 

Le vice-roí, que j'entretiens ici, ne doit ríen 
ignorer de tout cela ; comment ne sommes-nous 

pas mieux avertis? 

PUITS·DES·BOIS 

Votre vice-roi, Sire, n'est pas un Tartare, 
mais un Chinois, autant dire qu'il fait cause 
commune avec les rebelles. Cependant a Pékin, 
en dehors de votre palais d'éternel silence, on 
sait a peu pres ce qui se passe. Tandis que vous 
revez la paix définitive, on prépare la guerre. 
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L1 EMPEREUR 

Hélas l... 

On entend sonner, alte, nativement, la trompe, 
le claq_uebois et le gong, frappant chaque 
f ois cinq coups. Bien~t les sonneurs 
passent, lentement. 

P UITS·DES·BOIS 

La cinquieme veille. 

L1 EMPEREUR 

Faut-il rentrer ? 

P UITS·DES· BOIS 

Pas encore. L' Impératrice va se rendre au 
temple de ses ancetres, cela nous donne du 
temps. 

L1EMPEREUR 

L'Impératrice !... Dans quelques instants ie 
1a verrai I L'image que je m'An suis faite se;a 
d~truite par la figure réelle .•. Ah I elle ne se doute 
guere, cette femme, pour qui je dois etre l'épou­
vant~il suprema, elle ne se doute pas que, 
depms des mois, elle emplit toutes mes pensées, 
qu'elle seule hante mes veillées solitaires. Oh 1 
si elle savait que l'Empereur-fantame, séquestré 
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la-has dans le palais de Pékin, écrivait chaque 
nuit des poemes en son_honneur ... 

PUITS-DES-BOIS 

On la dit belle et charmante ; mais ce sont, 
peut-ctre, paroles de courtisans. 

L'EMPEREUR 

Si elle ne l'est pas, mon sacrifice n'en devien­
dra que plus méritoire ... 

PUITS-DES-BOIS 

Oh l. .. Venez la, c'est elle 1 Elle traverse les 
jardins et, comme il n'y a personne, son palan­
quín est grand ouvert. 

L'EMPEREUR 

Ah 1 (A travers les buissons en fieurs il regarde 
ardemment. On entend la musique d'une marche.) 
Mais je la reconnais, ami, ~ette femme l... belle 
et touchante, majestueuse et fragile, fleur rare, 
fleur impériale... Ami, que penses-tu de ce 
présage: elle est telle, absolument, que je l'a­
vais vue, reflétée dans le miro ir des songes ... 

PUITS-DES-BOIS 

Les regards du dragon traversent l'espace. 
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L'E)iPEREUR regagne le banc, appuyé sur Puits• 
des-Bois, et s'y laisse tomber, presque défaillant. 

Vois comme l'émotion brise mes forces ... · 

PUITS-DES-BOIS 

Vous etes comme la lyre sacrée dont les cordes 
frémissent au moindre souffie. 

3C~NE VIII 

LES ME1rns, LE PETIT EMPEREUR DE 
NANG-KING, un enfant de sept a huii ans, 
qui entre en jouant au 11olant avec ses mains, 
ses pieds, ses coudes, en de tres gracieux gestes. 
Des f emmes l suivent. Deux serviteurs restent 
au fond. 

PREMIERE PEMME, qui 11eut reprendre le 11olant. 

Sire, prenez garde d_e trop vous échauffer. 

L'ENPANT 

Non, non, donne ! Je veux jouer encore 1 

DEUXIEME FE!lrnE, s'approchant respectueusement 
de l' Empereur tartare. 

Seigneur, il n'est pas convenable de demeurer 


