REPARTO

PERSONAJES ACTORES

JuLia (31 afios)
Marfa (15) -
CarLos (36).

FERNANDO (28) .

Doita Concepcién Marin.
n  Antonia Contreras.
Don Awntonio Vico.
Enrigue Sanchesz de Ledn,
Jose Alisedo.
José. Luna.

Pedro Moreno.

SEVERO (50).

ENRIQUE (35)

UN INSPECTOR DE
POLICIA.

UN cr1apo, que no habla.

La accidon se supone en Madrid y en la época presente.

Por derecha ¢ izquierda se entienden las del actor.

ACTO PRIMERO

Gabinete elegantemente amueblado. Puertas laterales y una al foro.
A la izquierda, una mesa-escritorio al lado de una chimenea. A
la derecha, en primer término, un balcén. Un velador junto a un
sofd, El acto empieza al eaer la tarde y termina al eerrar la
noche, en el mes de octubre, Maria viste traje corto,

ESCENA PRIMERA

FERNANDO, SEVERQ y ENRIQUE, que toman café y fuman senta-

dos en torno del velador.

SEVERO (A Fernando)
Nada, renuncio al honor
* de ver contigo este drama.
ENRIQUE ¢ Es malo?
FERNANDO Tiene gran fama.
Exrigue . ;Lo aplauden?
FErNANDO Mucho.
SEVERU Peor
Porque ese aplauso imprudente
dado a ejemplo escandaloso,
quita el temor al vicioso
y la venda al inocente.
FERNANDO (Con ironia,)
Y es mejor que con la venda
camine junto al abismo,
y alli se rompa el bautismo
sin que su vista se ofenda.
iOh! De esa vista reniego,
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que ennegrece lo que ve;
pues, para vivir sin fe,
valiera mds vivir ciego.
Puesto que no hallan salud
nuestras lacerias sociales

ni en los puros ideales

ni en ejemplos de virtud,

es meritorio servicio
movernos a la honradez

por la torpe desnudez

que hace aborrecible el vicio.
Quien mirando al cielo eterno
a la honradez no se ajusta,
nunca aprende:

Se le asusta
ensefiandole el infierno.
Plan heroico o plan siiave,
si curan, amboes son buenos :
unos propinan venenos,

y otros recetan jarabe.
Ni agrada, tras el telén
ver, como en clinica losa,
la cavidad asquerosa
del humano corazon.
Si es malo el original,
i qué culpa tiene el pincel?
¢ Es fiel-el retrato?

Es fiel.
Luego conoces el mal.
Pero lo escondo.

Eso haria
a tu buen sentido agravios,
si no hablara por tus labios
la social hipocresia.
Los fondos del alma humana
no son para conocidos.
¢ Y si para consentidos?
En tu pudica aduana
toda pesquisa evitando
tanto esos fondos respetas,
que, por no abrir las maletas,
dejas paso al contrabando.
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Pues no hay moral sino a medias
en este social desmoche,
hayala al menos...

De noche,
figurada en las comedias.
Contemplo en ti al mundo huero
que se santigua asustado
ante el demonio pintado,

y se postra al verdadero.
Mundo hipderita, a quien pesa
escuchar en verso cosa
que hace en plata y dice en prosa
en su salén y en su mesa.
A ese mundo positivo
que el vicio tiene presente,
y asco hace al que lo miente,
mientras guifia un ojo al vivo.
A la decencia postiza
que en el teatro, con rubor,
malgasta todo el pudor
que en su casa economiza.
Ta siempre tan maldiciente.
Tt siempre tan mogigato,
que te colgaba el retrato
st no fueras mi pariente.
Basta de disputa necia.
Ve a ese drama que te epcanta :
Yo a mi 6pera.

Y ccudl se canta?
i Serd Poliuto!

Lucrecia.

i Lucrecia fué angelical !
Amé a su padre, a su hermano...
(Con burla.)
Cantada, y en italiano,
gana mucho la moral.

¢A que Enrique, que es mds grave,

piensa como yo?
No en todo.
C‘Ves? {A Severo, con burla))
Tampoco me acomodo
a tu ver,




SEVERU (A Fernando, cn el tono que éste ha empleado,)
¢ Ves? ESCENA 11
FERNANDO i Ya se sabe! ) ' ,
,_"Ol\":-ldElS que es otro udepto SEVERO, ENRIQUE y C.-\RFOS, que hahfu aparecido en la puerta
de tu socorrida escuela? del foro a tiempo de oir los dos Gltimos versos de la escena
«Buena hechura a mala tela. Alihcios,
La frase cubre el concepto.» ‘
Hay, bajo esa capa fria, CarLOs  ;VYa estdis en el refiidero?
un voledn. Exrigur  Se hablaba de artes.
E.\TRIQUE (A Severo, como negando lo que dice Fernando.) SEVERO Y amor.
Severo, no... CaRrLOS Ese debate hace honor
SEVERO (A Fernande, con malicia.) a mi sabio COCiﬂeI’O,
¢Quién?.., No hay sefial por donde tomes
FERNANDO i Si lo supiera yo mejor el pulso a un festin ;
todo Madrid lo sabrifa ! dime lo que hablas al fin
SEVERO dSC casa? (Movimiento negativo en Enrique,) y te (liré lo que comes.
FERNANDO No es culpa de él: SEVERO  Con largueza soberana
se caso otro... por los dos. tu aniversario de boda
SEVERO . (Como escandalizado.) celebras.
{ Hombre ! CARLOS Hoy se echa toda
ENRIQUE No creas, por Dios, mi casa por la ventana.
nada... ENrigue  Dia entero de placer.
FERNANDO i Siempre en su papel ! CarLos  En mi no es todo alegria,
ENRIQUE | Calumnias ! ¢Con qué sefiora que antes de acabar el dia
se me ve hablar? ; En qué parte? comienza el anochecer.
SEvERO  Es la verdad. : ENRIQUE ¢ Qué pasa?
FErRNANDO g Es el arte ; CARLOS (A Enrique, dindole un papel que trae en la mano,)
el ladrén roba a deshora. Entérate de esto,
Y, como avaro que encierra SEVERO ¢ Una triste novedad?
su tesoro bajo el suelo, CarLos  La trae la electricidad,
ha sabido hacerse un cielo para que llegue mds presto.
sin que lo sienta la tierra. ENRIQUE
EXRIQUE  ; Murmurador !
SEVERO No le asombre.
FERNANDO Fumé, y me voy con las damas. Carros
SEVERO  {Adids, polilla de famas ! este dia de placeres.
FerNanDo ;Adids, Severo... de nombre ! SEVERO  ¢Qué fondos tuyos tenfa?
(Se va por el foro.) Carros  Casi toda mi fortuna.
ExriQuE  Salva alguna parte.
CarLos Alguna :
y las de Julia y Marfa.
SEVERO Dispdn... (Con afecto,)

(Leyendo.)

«Nuestro banquero de Amberes
en quiebra se ha declarado,»
Es la sombra que ha empafiado
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Ya sé tu interés.
Por el pronto habla y prepara
a mi pobre Julia para
recibir este reves. (Severo se va por el fore.)

ESCENA III

CARLOS y ENRIQUE; después, ¢l CRIADO,

La erraste con ser mi socio.
Pues el desastre ha venido,
hay que sacar el partido
menos malo del negocio.
La primera operacion
es partir con toda urgencia,
¢Con urgencia?...

Tu presencia
acaso es la salvacion.
Y en tan grave contratiempo
la pereza es un delito.
Hoy mismo.
(Como contrariada.) Mas necesito
prepararme, ..
(Mirando el relnj) Sobra tiempo-.
Las seis y cuarto. Prevén
a la ligera el viaje ;
en dos horas tu equipaje,
y en diez minutos al tren.
De los comensales quiero
despedirme. ..

Yo por ti
lo haré. Sales por aqui
mas pronto. (Sefialando a la derecha.)
No tan ligero.
Permiteme, antes que parta,
dar de mi salida aviso.
Yo lo dare.
Me es preciso

dejar escrita una carta
aplazando cierto asunto.
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Aqui mismo, en mi bufete.
(Conduciéndole hasta la mesa y entregindole papel y
pluma.)
Papel : tiene mi membrete.
No importa. :
Escribela al punto.
(Enrique se sienta y escribe.)
(No, no me iré sin su adids.
Una cita. A casa ahora :
me preparo en media hora
y el resto para los dos.)
¢ Se acah6?
Voy a cerrarla.
(; Tanto quiero a esa mujer,
que dejaria perder
mi fortuna por mirarla !)
; (Levantindose y alto a Carlos.)
Al telégrafo este parte. :
Y- esta? (Sefialando a la carta.)
De paso la envio.
(Carlos hace sonar un timbre, y entra por el foro un
criado, a quien ‘da el papel que ha escrito Enrique,
El criado se va.)
(¢De qué criado me fio?...)
(Apresurandole.)
i Que en Madrid vas a quedarte !
(Empujiandole: suavemente hacia la puerta derecha.)
Si en la quiebra hay buena fe,
si mds que abuso es desgracia,
por mi parte haces la graeia
que se pueda.
Ya lo sé.
(Entique sé& va por la derecha.)

s s

ESCENA IV

CARLOS y SEVERO, que habrd entrado por ¢l foro y ofdo los cuatro

SEVERO
CARLOS

yersos auteriores.

i Siempre igual !
Naturalmente :




SEVERO

CarLOS

SEVERO
CarLOS

SEVERO
CARLOS
SEVERO
CARLOS

juria

CarLoS
Juria

Carros
JuLia

CARrLOS
JuLia
CARLOS

lo que entra. con el capillo...
En lo que toca al bolsillo
€s caro ser consecuente.
¢ Hay algo mds triste, di,
que perder, por bien o mal,
nuestro propio capital
en manos ajenas?

Si.
Para el honrado algo existe
que mds le apura y apena.
¢Qué?

Perder la hacienda ajena
en mano propia es mds triste.
Luego... no hay razén alguna
para ser con un amigo
dspero porque conmigo
lo haya sido la fortuna
¢Y si hay fraude?

Seré duro.
Pues paciencia y.., barajar,
No: paciencia... y trabajar,
que es el banco mds seguro.

ESCENA V

Dichos y JULIA, por el foro.

(A Carlos.)
¢Asi a tus huéspedes dejas?
¢ Pues no sabes por mi tio?...
Porque lo sé, esposo mio,
Vengo a quejarme.
¢ T4, quejas?

Porque lo he sabido tarde
¥ no de tu misma boca :
¥, 0 me tienes por muy loca...
;]ulia ! (Con carifio.)

O eres muy cobarde,
Me sobra, aunque el golpe es fiero,
valor para recibirlo :
me falta para decirlo
a los seres que mds quiero,
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i Pues ya es dificil empresa
el decir a las mujeres :
«; Desde hoy tasa en los placeres,
y hasta método en la mesa,
que en este punto termina
toda esa frivolidad
que es una necesidad
de la vida 'femenina !»
{ Tristes los augurios son !
La suerte tendrd clemencia.
Pero guardando abstinencia.
O teniendo discrecién.
Rinda a espiritus entecos
la fortuna, expuesta al dolo :
es ave de paso y s6lo (Sesialando a la cabeza)
anida en tejados huecos.
(A Carlos, por Julia.)
i Mira qué cara tan triste !
{ Julia, valor! Mds que nada
me entristece tu mirada
cuando de luto se viste.
Mi dote...

Es tuya, no mia:
no la mermaré jamds.
Gdstala. ..

{ Ves como das
razén a mi cobardia!
¢Lo que a nuestra hija inocente
dejé mi hermana?...

Salvado

tiene todo lo heredado :
ella es aqui la pudiente,
1 Qué aniversario !

i Ojald
no empeore el venidero.
Al fin, cuestién de dinero ;
rueda mucho y volverd.
Hoy cumple diez y seis afios
vuestra unién.

(Con tristeza.)

1 Afios de gloria !
Pues bien, busca en su memoria
consuelo para estos dafios.




JuLria
Carros

SEVERO

CARLOS

SEVERO

CARLOS
SEVERO
CaARLOS

SEVERO

Cuando cl lazo que encariiia
uni6 tu nombre v mi nombre,
yo era algo menos que un hombre.
Yo, poco mds que una nifia.
Quince afios ; porque al nacer
bajo aquel sol sevillano
amanece mds temprano

el amor de la mujer.

Con tu dote y con mi herencia
trabajando alcé la casa,

ni de lo preciso escasa,

ni jamds en la opulencia.

Y recuerda, Julia mia,

como coincidio, oportuna,
con nuestra menor fortuna
nuestra mayor alegria.
Consecuencia : «ten pobreza

‘porque la dicha asegures.»

Consecuencia : «no te apures,
que el bien no esta en la riqueza.»
Toda pena o todo bien
repartidos por mitad,

era nuestra soledad

la soledad del Eden.
¢Recorddis ya a los galanes
del biblico paraiso?

Es el recurso preciso

de los tronados: jadanes!
Vaya, en este Edén naciente
solo hay papel para dos:
Eva y Adéan: Conque jadids!

(Se dispone a salir)

(Con burla.)

Otro queda.

El de serpiente.
Y pretendes imitarla
con tus burlas subversivas.
¢No'ves que la llama avivas?
Y eso pretendo: avivarla.
¢No has comprendido que quiero
enmendar tu desatino?
Porque, Julia, mi sohrine
estd mal con su dinero.

(Con ironia:)
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Y de lo suyo hace gracia
del quebrado en interés.
Hago otra cosa.

Di, ¢qué es?...
Es, no agravar su desgracia.

A tu derecho me ajusto.

La ley...

De otra ley no salgo
que llevo aqui. (Sefialando al corazéi.)
¢Pues hay algo
sobre lo legal?

Lo justo.
i Lo justo! No hay curacidn :
es la enfermedad del dia.
i Ojald ! porque seria
mal de mucho corazoén.
Y que ataca, nada mds,
a hombres de poca cabeza.
Por eso, si es de simpleza,
nunca lo padeceras.
i Ltcete, que harto te cuesta
ese lujo humanitario !
No hay nada mids temerario
que esta vanidad... modesta.

(Se va por el foro,)

ESCENA Vi

CARLOS y JULIA.

No'regafiéis.

No regafio.
Nuestro bienestar le inspira.
i Es tan bueno!

Pero mira,
hay bondades que hacen dafio.
Te contagias y le apovas...
Antes—con pena lo veo—
amabas mds mi deseo
y amabas menos tus joyas.
Que es acusarme presumo...
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No: al fin mujer... (Con bondai)
(Como ofendida.) Y ligera..
La mujer, como la hoguera,
(Sefialando respectivamente al corazén y a la cabeza.)
fuego abajo, arriba humo.
(Con  reconvencién dulce.)
i Prefiere al de Amberes: nada!
Piensa que tiene una esposa...
como th... jno tan hermosa!
De seguro mds amada.
Y en la opulencia crecida
una nifia que es su estrella :
cual la nuestra...
i No tan bella!
De seguro tan querida.
¢Quieres al hambre entregarlos,
presas de la vanidad,
si nos queda en realidad
lo preciso y mas?
No, Carlos :

no mire yo en mi salén
flores por el hambre puestas.
{ Siempre amargan algo fiestas
que ha pagado la afliccién !
Bien hecho.

Honremos asi
—acomo mejorP—esta fecha.
Vamos, jestds satisfecha?
Y th, ¢lo estaras de mi?
Quise hablar de mis enbjos,  (Con pasién.)
v de amor te hablo, en resumen :
[ qué penas no se consumen
en el fuego de tus ojos !
Séllese en tu rostro bello
nuestra alianza generosa.
(Carlos va a dar un beso a Julia. Marfa, que habrd
entrado sigilosamente ¥ colocidose detrds, pone su
cara entre ambos a tiempo que van a darse el beso.)
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ESCENA VII

Dichos y MARIA.

(Interponiendo la cara y recibiendo en sus mejillas los
besos que Carlos 'y Julia iban a darse.)
Selladla en mi.
(Con enojo carifioso.) ]Avariciosai
1Qué! ¢No os ha gustado el sello?
Lo eres desde que naciste.
¢Qué traes? (Se levanta como disgustada.)
i Ya te has enfadado
porque el beso aqui ha quedado !
(Presentandole la mejilla donde la besé su padre.)
Quitamelo, y no estés triste.
No es por eso.
(Refiriéndose al beso que dié a Maria.)
Bien esta.
i Dos, y en paz!
(Besando dos veces a Julia, que toma aspecto alegre
y afectuoso.) lASi me gusta!
Aquella mirada adusta
te da cara de mamd.
La mia ; lo que soy.
Quiere
que me parezcas hermana.
Ya soy vieja.
{81, una anciana !
Treinta abriles.
Y un enero.
i Hermosa edad de placeres
para una mujer ! ¢ Verdad?
iOh! si: hermosisima edad...
pero... para dos mujeres.
Tanto los afios... ajenos
nos gustan, que en estas cuentas
nos quedamos mads contentas
cuando tocamos a menos.
Pues los tuyos.a Dios pido.
Yo, los tuyos sin pasado.
i Cudnto placer ya gozado!
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i Cudnto dolor no sufrido !
Ya me iba por esos mundos
olvidando a qué venia.
Los minutos de alegria
solo tienen diez segundos.
¢Qué?
Que me han hecho venir

la sefiora de Guzmdn
y su hija.

dSe van?

Se van,

y se quieren despedir.
Si, es tarde. Sin dilacién
voy alld.

Disctilpame.
(Julia se va por el foro. Carlos y Marfa la siguen con

la vista, carifiosamente.)

ESCENA VIII

CARLOS y MARIA.

¢A qué sé qué miras?

¢ Qué?
i Vaya! ¢A qué tengo razdn?
¢En qué?
En envidiar sincera
sus afios y su hermosura.
&Y por qué? j Gentil locura !
Porque contigo me hubiera
casado, y eres...
(Con amor.)
(Acabando la frase.)
el hombre que yo mds quiero.
Porque ninguno, lucero,
te hablé de amor todavia.
i Pobres padres !
= | ¢Eso dices?
Tras criaros con amores
se nos llevan nuestras flores.

{ Maria !

MaRgria
CARLOS
MaRia

CARLOS

Maria

CARLOS
Marfa
CarLOS
MaRria

CARLOS
Maria

CARLOS
MARfA

Carros

— 19 —

i Siempre os dejan las raices ! (Con ternura.)
Luego...
(Interrumpiéndole con curiosidad infantil.)
¢Qué pasa? | Adelante !
i Con cudnto placer te escucho !
Basta : (llliC‘T'ES saber [ullChO, (Con dulzura.)
y ya sabes lo bastante.
Pronto el traje de mujer
mis quince anos cubrird :
de esos se casd mamd ;
jmira ta si fué saber !
¢Me quieres mucho?
¢ Lo olvidas?
Como a mamd. ¢Y tG? '
(Tomande aire misterioso.) Pues Yo
mds que a mama ; pero no
se lo cuentes... ni a escondidas.
Y ¢por qué me quieres mas?
Porque ella me guiere menos.
No.
Aunque los dos sois muy buenos,
th no me rifies jamds :
y ella... conmiga se enfada,
me aparta de si... y me olvida,
unas veces distraida,
y otras veces contrariada.
{ Aprensidn !
1 Qué diferencia !
Th, cuando mds triste estds,
entonces me buscas mas.
i Egoismo! Tu presencia
alivia mis penas locas
cuando, amante, las escuchas ;
i para mi solo son muchas,
v para los dos son pocas !




ESCENA IX

Dichos. FERNANDO y SEVERO, que entran por ¢l foro y hablande
desde dentro. Fernando trae una carta abicrta én la mano.

FERNANDO | Que es easada |

SEVERO i No es casada !

(Viendo a Maria e imponiendo silencio a Fernando

como para que ella no oiga.)

i Chist !

(A" Maria, como reconviniéndola dulcemente.)
¢ Estd bien que abandones

a tus amigas? j

(Con picardia,) iYa! ;sobro!

En mi tiempo—y no es que sobres—

las nifias eran mds nifas.

También los hombres mds hombres.

(Se va por el foro)

Maria
SEVERO

Maria

FErNANDO | Nos achicé!

SEVERO i Y qué bien dice!

i Si parece que conoce
lo que pasa!

CarLOS Pues ;qué pasa?
SEVERO  Mucho; un escdndalo enorme.
FErRNANDO Nada ; una mala intriguilla.
CarLos ¢ Sabremos lo qué es?

SEVERO Suponte
que hace un rato, en un pasillo,
los mocitos que alli comen
han hallado cierta carta
de amor sin firma ni sobre.

FFErNANDO 'Y supbn que es una cita
en regla,

CARLOS i Nifiadas !

FERNANDO Oye :

(Leyendo el papel que trae:)
«La urgencia me hace escribirte
contra mi costumbre. »—Notese
la precaucién.—«A un descuido,
tdeil en las confusiones,
sal al jardin.»
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i Jugueteos !
¢ Juego a solas y de noche?
Pierde el ausente.
¢En la sombra?
(Sigue leyendo,)
«Cuando anochezca.» Lo pone
claro : no, se pone obscuro.
Hay ya malicia. ..
i Hay horrores !
(Lee) «Que él no advierta tu salida.»
Un él y un ti. ;Qué pronombres !
Fueron siempre posesivos
en gramadtica de amores.
Ya es indudable.
Resumen :
que una mujer corresponde
a este amor : y que es casada,
Yy se encuentra en tus salones,
y ese jardin es el tuyo,
¥ esa noche es esta noche.
i Imposible ! Mis amigas...
¢Quién las que trata conoce?
¢Llevan rétulo, diciendo
«frégily, como los transportes?
En una casa...
Estas cosas
no han de ocurrir en los montes.
i Casualidad !...
La enemiga
de los enredos ; la cédmplice
de los maridos : la teja
que, tarde o temprano, rompe
los misterios mds guardados
de amantes conjuraciones.
Malicia de escandalosos.
No, Carlos : Dios me perdone
si pienso mal ; pero pienso
que'es verdad : ve los renglones
fresca la tinta.
(Severa toma de ‘manos ‘de Fernando el papef y se lo

ensefia a Carlos, que se queda con él y lo mira.)
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(Estd escrita
en casa. ¢Quién?... sCudndo?...
jAh! Enrique.)

< Dén-

[de?...
¢ Te has convencido?

(Es de él. ¢Quién serd la pobre?...

1 Asi su honor por los suelos !

Menos mal si se recoge.)

Trae.

guarda.)

(Pidiéndole el papel. Carlos se lo niega y lo

No prosiga esta burla.
{ Si falta lo mejor !

Conste
que no apruebo lo que intentan.
Sorprender a los pichones
en el nido. Pura broma.

Pues tienen los burladores
muy mal gusto.
Si se trata
solo de verlos. La noche
va entrando; al jardin, y pronto
a tus amigas conoces.
¢Y si estdis equivocados?
Asi salimos de errores.
¢Y has tolerado?... (A Severo.)
No sabes
cudnto a esos chicos inddciles
dije : mas contra los hechos
consumados no hay razones.
Si ya estan alli escondidos
entre el ramaje y las flores
tres amigos. Por supuesto,
discretos y formalotes.
i Ves qué juventud tan mala !
i Qué costumbres ! ;Qué intenciones !
Pues pronto, Fernando, vete,
y que el jardin abandonen
antes que salga y yo mismo
de mi casa los arroje.
No he de consentir en ella
vuestro injurioso desorden.
Y en cuanto a los dos amantes,
si es verdard lo que supones,

»
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yo, a solas, mds no en lo obscuro,
con rigor, pero sin voces,
les ensefiaré el respeto
que el hogar ajeno impone.
i Un escdndalo !
Es mads grande
el vuestro.
¢Qué te propones?
Si el mal no tiene remedio...
Que a lo menos no nos toque.
¢ Como?
Negando mi trato
a los culpables.
Entonces,
si das en eso, en tres dias
te quedas sin relaciones.
{Empujando a Fernando.)
i Anda, pronto!
¢Y si ha salido
por las puertas interiores?...
(Se va por la puerta d;- la derecha. Severo se dispone
a salir detrds y Carlos le detiene.)
i Un hombre de orden !
Por eso
debo atenuar el golpe ;
ya que no puedo impedirlo,
dése, a lo menos, con orden.
Quédate.
Yo protestaba...
Pero ibas. jSois mds feroces
vosotros, vivoras mudas,
que ellos, perros ladradores !
Ahora ;ayuda en algo bueno
sin querer.
Con gusto.
Corre,
y cierra bien la otra puerta
que da al jardin.
Se ra por el foro) A gaiope.
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ESCENA X

CARLOS, Después; SEVERO.

El que pase, ha de pasar
por estas habitaciones :
aqui la honradez vigile
por ‘quien la propia corrompe. (Pausa breve )
Santo honor de una familia,
legitimidad de un nombre,
amor y paz de un esposo
que quizd ciego la adore,
i todo muerto, si lo saben!
isi lo ignoran, todo flores !
Si ¢l la viera, la ahogaria...
iAh! mds vale que lo ignore !
i Qué tristes son las verdades !
y las dichas | qué ficciones !
(Entra Severo por el foro.)
Cerré: la llave. (Entregéndole ‘una.)
Y ahora
¢qué haces?
Librar a esa pobre,

si no ya de su delito,
de la befa a que se expone,
¥, ya que perdio su dicha,
salvar, al menos, su nombre.
Bien.

Devolverle su carta,
suplicindole que honre
menos esta casa, y mds
la suya. T, quizd estorbes...
No es piadoso dar intitil
testigo a estas situaciones.
Pues le ha de costar vergiienza,
solo ante mi se sonroje.
i Vergiienza ! no tendrd muicha. .
Por eso es bien que la ahorre.
(Severo se va por la puerta de la derecha. Carlos se
acerea a la puerta izquierda como observande.)
Viene : oigo crujir el traje ;
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ruido blando como el roce

del reptil. ;Qué no daria

por evitar sus fubores !

(Se retira a la puerta de la derecha, tras la cual queda

oculto. La escena se habrid obscurecido gradualmente

desde antes y estard ya a media luz.)

ESCENA XI

CARLOS. JULIA, gue entra por la puerta izquierda, cautelosamens

te, con paso lento y mirando hacia atris y al rededor, como si

temiera ser vista. De esta manera atraviesa'la escena, dirigién-

dose a la derecha como para salir. Al llegar junto a la puerta,

Carlos se interpone.
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Julia...
(Retrocediendo y con voz alterada.)
FOuGicn!..

(Con naturalidad.) ¢Por qué te asustas?

“¢Qué buscabas aqui? ;A dénde

ibas?

(Siempre entrecortada.)
i Buscar... nada... nada!

Asustarme... si... Vi un hombre...

y... como el sitio estd obscuro...
(Verdad. - { Dejadme, temores !
Como esperaba a una pérfida,
la vi, y ¢qué mucho que tome
por ladrén al caminante
quien va esperando ladrones? )
Hablaste de pronto...
Pero
también de pronto se oye.
¢Qué voz llevas en tu ofdo,
que ya mi voz désconoces?
iCarlos ..,
Me buseas: ;no es eso?
Y gpara qué? (Pausa) ¢No respondes?
ek
(Tomando la mano de Julia.)
1 Qué ardor ! ; Tu mano quema |
i Qué agitadas pulsaciones
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en tus venas! Y las mias,
épor qué laten mds veloces? (Pausa breye)
¢ Tienes algo?... {Ah! los disgustos
de esta tarde. ;Cdmo corre
la sospecha !
i La sospecha!...

i Ah, loco! Ya sé: conoces
io de la carta y venias
con las mismas intenciones
que yo. ¢No es eso?
(Asustada.) ¢Qué. carta?

(Julia lleva disimuladamente sus manos a sus bolsi-

llos y pecho coma buscando algo. Carlos se pasea 'in-

quieto. por la escena.)

¢No lo sabes? Pues entonces,
¢por qué has venido?

(Crece. la inquietud de Carlos.)

¢Qué tienes?

Con dureza.)
No me prefruntes
No... sé... .nada.
1 Qué recelos !
¢ De quién? CDe mi? ¢ Qué razones
de queja, si éstas son quejas?
¢Qué causa, si son temores ?
lhl corazon eso mismo
me estd preguntando a voces !
¢ Ha de ser tan buena en todo
y en esto no? Las pasiones
¢pueden tanto? ;Extraviarian
toda una vida de amores?
Carlos, mira lo que dices..
i Pues contesta a lo que oyes,
0 pensaré que la culpa
mordaza a tu lengua pone !

(Pausa y transicién.)

{ respondeme !
(Balbucients.)

¢ Privacion o sacrificio

con tu gusto no conformes

te exigié nunca mi labio

de los tuyos eco déeil?

¢Qué no has hallado en mi casa?
Paz, bondad, amor...
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(Julia, profundamente conmovida y agitada hasta aho-
ra, rompe a llorar en este momento.)
i No llores,
o0 creeré que por tus 0jos
el remordimiento corre !
(Julia procura contenerse y ocultar el llanto, aparen-
tando una serenidad que no tiene.)
Si no lloro... no...
(Con viveza.) Si HngZiS
lo que veo, ¢cémo entonces
te creeré cuando me niegues
lo que no he visto? | Qué torpe
anda el crimen ! ; Si ya nace
con grillete en los talones !
i Juro por Dios !
(Con ardor creciente,) i NO, que a Dios

. Se amparan los pecadores !

i Que obscuro el aire y el alma !
i Crepuisculo de esta noche,
vas a dejar para siempre
en mis 0jos tus crespones !
(Mostrando la carta))
i Mira, infeliz, esta carta!
(Aterrada’ al conocer la carta.)
i Ah!
i Tuya!
(Cayendo de rodillas.)
i Perdén !
i El hombre

hace, cuando mds, justicia ;
D;o« que sabe, te perdone !
(Sujeta con violencia y amenazadoramente a Julia)
(Aterrada y gritando,)
i Maria !

; Contra el castigo
conjuro haces de ese nombre !
¢ Por queé también no lo hiciste
contra impuras tentaciones?
(Persigue furioso a Julia, que habrd logrado desasirse
e intenta huir por el foro, donde casi la ‘alcanza al
tiempo de salir Marfa.)
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ESCENA XII

Dichos y MARIA, que sale rapidamente por el foro,
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(Abrazandose a Marfa al verla.)
i Defiéndeme !
(Al mismo tiempo que Julia pronuncia esta palabr
y se abraza a Maria, ésta queda puesta entre Carlos
y Julia, y recibe el golpe que aquél dirigia a Juiia.)
(Con carifiosa reconvencién a su padre.)
¢Qué te he hecho?
C'_PO-I' (]Lié vienes ? (Conteniéndose.)
(Estrechando mds a su madre y con miedo.)
jAh! ; Mama !
(Bajoia Julia.)
¢ Ves? ; El primer golpe va
sobre los hijos derecho !
(A Marfa, con acento de profundo dolor)
i Hija del alma, perdén !
(Con carifie y acercandose a él) ]Tﬁ, perdén!
aTe he lastimado? (Con ternura))
i Aungue en la cara me has dado,
me duele en el corazdn :
pues nunca mi rostro ileso
entre esos dos llegd a estar
sin recibir a la par
en cada mejilla un beso !
(A Maria.)
i Sostenme !
(Se apoya .en ella, ¥, no pudiendo sostenerse, se deja
caer en una silla.)
¢Qué ha sucedido?
(A Carlos, que llora.)
¢ Por qué lloras?
(Acudiendo a su madre y tocindolal)
i Estds yerta !
i Por toda esta dicha muerta,’
por todo este amor vencido ! {
(Pausa vy transicién, Cogiendo a- Marfa))
i Ven... ! Por un rayo que Dios,
ino! el infierno ha fulminado,
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este hogar, ayer sagrado,
hoy queda partido en dos,
Tt conmigo vivirds.
¢Y mama?
iNo!
(Con doloresa saplica.) | Carlos !
(Con sequedad desdefiosa.) CQUé"
(Volviéndose a Maria.)
¢ Vendrds contenta?
: Sty irel..
pero contenta... |jamads !
(Movimiento de extrafieza en Carlos.)
Nadie lo puede exigir. (Solloza.)
i Lloras y vas con tu padre!
No; porque dejo a mi madre,
que en dos no me he de partir,
i Si os habéis de separar,
sin razén o con razdn,
parta en dos mi corazén
quien ha partido mi hogar !
(A Julia y Carlos, respectivamente, intentando aplacar-
los y reunirlos.)
i Padre ! { Madré !
i Eres ' tenaz !
(A Carlos, con honda pena.)
(1 Por Dios! ; Mi hija, y soy tu esclava !
(Carlos la aparta y le impone silencio con ademan
duro. .Juh'a Tepone, suplicante.)
i Le he dado la vida!)
(Con sequedad.) Acaba
de darte la tuya: jen paz!

ESCENA XIII

Dichos. SEVERO' y FERNANDO, que entran por la puerta de la
derecha. EL CRIADO, que trae luces y se va por el foro,

| Fernanpo Alli estdn los cazadores,
pero los pdjaros no.

(A Marfa.)

i Vete !
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(Maria, obedeciendo a la palabra imperiosa de su
padre y después de wvaeilar un instante, se va llorando
por el foro.) -

Llorando salié...

(Con fingida sonrisa.)

i Burlados los burladores !

Y alld, impacientes y alerta,

los chasqueados espias.

(j Qué asechanza !) ;

(A Julia)) (; Merecias

haber pasado esa puerta!)

(A’ Severa y Fernando.)
¢ Qué merece, en vuestro juicio,
hombres de la sociedad,
quien, pidiendo a la lealtad
pasaporte para el vicio,
0s roba, no capitales,
gue tienen restitucion,
honra, dicha, corazén,
tesoros inmateriales,
lo que no devuelve el celo
de un juez, ni el propio trabajo,
porque lo form¢ aqui abajo
una bendicién del cielo?
¢Lo estas viendo? ;{Qué bien dicen:
tras la cruz estd el demonio,
jalgo tendrd el matrimonio,
chico, cuando lo bendicen !
Castigase al que ha ofendido
cuando el proceso se intente,
Siempre pierde el inocente,
ya vencedor, ya vencido.

i Vencido, habrd su dolor
vanamente publicado ;
vencedor, habrd logrado

un triunfo contra su honor !
Asi, aunque la ley penal
castiga el acto, lo que hace
el cédigo, lo deshace

la costumbre general.

Basta una separacidn,

en la sociedad decente.
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Pues bien : {aqui estd presente
ese decente ladrén !
(Sorpresa en
A Julia.)
(Porque tu mancha no vean
voy a echarla en mi honradez.
Miento por primera vez.)
(i Nol)
(Con solemnidad amenazadora.)
.(; Pide a Dios que lo crean !)

(A Severo y Fernando:.)
Yo di, imprudente, una cita
a una mujer—que ha salido
ya de la casa.—Ha perdido
esta carta, por mi escrita,
y Julia, avisada de ello,
me sorprendio con la prueba.
Ved la carta. (Les muestra la que antés guardd )

Cierto.
Lleva

Fernando y Severo. Temor en Julia.

tus iniciales.
(Con amargura sarcastica.)
i El sello
de fdbrica !
(A Julia.) Con calma fria,
para dar tan graves pasos...
Esa letra...
En estos casos
se finge ; ; pero es la mia !
¢de quién, si no?
(Con ira reconcentrada y estrujando la carta.)
(1 Ni esperanza
de matarlo! Si le reto
arrojo al aire el secreto.
i Ni venganza ! | Ni venganza !)
i Ya entiendo por queé tenaz

- a la burla se negd'!
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i'Y qué bien lo aparentd !
i Qué indignacién tan sagaz !
i Y qué callando la urdias
bajo un vivir tan sereno !

(Con ironia.).

(I.o misme.)
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(()CL[“O- rio de CiCH('}, (Con dolor amarguisime.)
i bajo cudnta flor corrias!)
¢ Confiesas?...

Porque ni me ama,
ni ya el escdndalo excuso
pues Julia, aceptando el uso,
la' separacidn reclama.
¢Ella el golpe y th el quebranto?
Pues los inocentes, ¢gimen?
¢No es de mis ojos el crimen?
; Pues-de mis ojos el llanto!
(A Julia)
¢ Ves? Te amaba de verdad.
1Bah‘ ;Abraza! (Excitdndela a petdonar.)

(Julia vacila. Caslos la mira severamente, como dandsle

(Llora.)

a entender que se niegue a ello y disimule.)
(Entendiéndolo.y | Al que asi procede,
gracias si se le concede
pudrirse en la soledad !
1 Cruel !

Quiere salir de aqui
hoy mismo. (A Julia, con intencién.)

2 Verdad?

(Resignada.) No niego...
Su dote le daré luego.
{ Carlos, eso no!
(Con dignidad imperiosa.) ]ESO sil
(Julia toma el brazo de Fernando como para salin
Carlos 'dice a Fernando.)
La verdad de lo pasado
por mi decoro dirds ;
porgue en esto vale mds
ser el ladrdn que el robado.
(A Fernando.)
i:Anda ! .
(A Julia) Hermana, en un marido
éstas son faltas veniales.
(Julia 'y Femando se dirigen a la puerta del foro)

ESCENA XIV

Dichos v MARIA, que entra por el foro, donde halli a su madre.
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1 Hija, adids ! (wiorando) ;
(Abrazéndose a ella.) iNO; {4 no sales !
i Pues }’0! «(Se dispone a salir.)
(Deteniéndole)) | No, padre querido !
i Cudntas caricias perdidas
para vuestra hija adorada !
i Cudnta dicha malgastada
en comprar dichas fingidas !
(Sabré el nombre de la dama.)
(Yo arreglaré esta rencilla.)
(Lo pide la gacetilla.)
(La familia lo reclama.)
i Hija !
i Madre !
(Madre & hija se abrazan y besan lorando. Luego se
separan y Maria se arroja en brazos de su padrs, di-
ciéndole.) i Horrible ausencia !
(i En este conjunto odiado,
la mujer pone el pecado,
el hombre la penitencia !)
{Carlos y Maria quedan abrazados, mientras Julia, lle-
vada por Fernando, va desapareciendo por el foro sin
poder apartar la mirada de Maria, Severo queda de

pie en medio de log dos grupos.)

FIN DEL ACTO PRIMERO




