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dicbosa con ella! .. . ¡Muy dichosa! ... Dis, 
pénsenos usted . 
¡Adiós, señora! 
(Con mucha emoción.) ¡Adiós.,. Totó ! (SaJe con Si­
mon a, La señora Dufresne queda mirando con cierta 

extrañeza a su hija.) 

TELÓN 

, 

FIN DEL TERCER ACTO 

ACTO CUARTO 

La misma decoración del segundo acto con los muebles colocados en 
la forma indicada· 

ESCENA PRIMERA 

ANAIS y DUBUISSON 

Al levantarse el te!Óa., Anais entra por la puerta. Z con un telegrama 
en la mano, seguida de Dubuisson. Este fuma un cigarro 

DuB. 
AN. 

DuB. 

DuB. 
, AN. 

DUB. 
AN . 

• 

¿Regresará pronto? 
Vea usted el telegrama. (Lee .) <Mamá, esta­
·ré de vuelta mañana a las diez. Todos los 
hombres son unos canallas. Zazá. > (Le entre· 
ga el telegrama.) No podía usted esperar mejor ,· . flO ~lCl3 . 

¿Mejor noticia ' (Leyendo.) <Todos los hom­
bres son unos canallas.• (A Anais.) De modo 
qne usted cree que yo no soy un .. . 
¡Por Dios, señor Dubuissonl No puede us­
ted imaginarse que Zazá escribiera seme­
jante cosa para usted. 
¡Menos mal si no sé enfada conmigo! 
No sabe que está usted aquf. ¡Si lo supie­
ra! .. Siéntese usted. (Lo hace.) Dice que to• 
dos los hombres son unos canallas: es in­
dudable que ha sorprendido a su amante. 
Es posible. 
Es seguro. Las mujeres somos asi. Si 
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aquel a quien amamos nos prodiga cari­
cias, todos los hombres son buenos; pero 
cuando nos engañan, los hadamos trizas. 
Y cree usted que Z'lzá .. . 
Como si lo viera. Zm\ es un polvorlo. 
Buena como el pan, eso si, pero con la 
mano muy expedita. Corre mi sangre por 
sus venas, y lo que ahora le está pasando, 
me pasó a mi veinte años hace. Pero en 
cuanto yo me enteré de las infidelidatles 
de mi hombre, no fué zambra la que se 
armó en casa, ni bofetadas las que yo re­
partl aquel dia. 
1, Y él qué hizo? 
Devolverme las bofetadas, pero con tal 
fuerza que me crei !iÍn muelas.. . Cuando 
abrí los ojos, el pájaro se habla largado ... 
Hace de ello veinte y cuatro años y no ha 
parecido más. 
Ya, ya. 
Pues bien, señor Dubuisson, Zazá es un 
retrato de su madre. Hoy abefeteará a su 
Bernardo y asunto concluido. Ya era hora 
de que llegásemos al desenlace. 
(Levantándose.) Si Zazá regresa a las diez, 
poco tardará en llegar. 
(Levantándose,) Estoy impaciente. Fué Cas­
cart a rec1b1rla a la estación. 
¡, Y cree usted que obré bien quedándome 
aqui? 
¿Quién lo duda? ¿Qué deseará en seme• 
iante caso? Que la consuelen. Usted podri 
proporcionarla los consuelos que necesite. 
Como que los llevo en el bolsillo. (Saca un 
aderezo.) 
¡Qué delicado obsequio! Tiene usted todo 
lo que se necesita para agradar a una mu, 
jer. Pocas le babrán resistido. 
No cree usted que si ella me ve al llegar.,. 
¡Le recibirá con los brazos abiertos! 
¡Cómo tiene la costumbre de echarme a la 
calle! 
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Antes, pero hoy ... (Suena el timbre.) ¡ Es ella ... 
Métase usted aquL. (Le esconde detrás del 
biombo.) Es mejor no dé con usted de so• 
pelón. (Dubuisson se esc!:>nde.) 

ESCENA II 

Dichos, ZAZÁ, CASCART, Sllll0NA, y R0SALÍA. que fué a ahrir 
Entra Zazá agitada, triste, por la puerta Z. Anais corre a su 

encuentro. 

AN. 
ZA. 

Ros. 
ZA. 

Ros. 
ZA. 
Ros. 
ZA. 

AN. 
ZA. 
AN. 
ZA. 

AN. 
ZA. 

DuB. 
ZA. 

¡Buenos días! ... 
(Sin pararse.) Buenos días, mámá. (Continúa su 
camino sin besar a su madre. Zazá se sienta, silenciosa 
en C. Cascart entra detrás de Zazá. Rosalía se acerca 
poquito a poco hacia Zazá y lt habla con precaución. 
¿Quiere tomar algo_ la señorita? 
(Parece como que acaba de salir de un sueño.) ¡Ah! 
no, no. (Se quita maquinalmente el sombrero y el 
abrigo que recoge Rosalia.) 
Han traldo este telegrama para la señorita. 
(Coge el telégrama.) Bien. 
¿Necesita de mí ia señorita? 
NO. (Sale Rosaüa, Cascart entra por la puerta Z. Des­
pués entra Simona. Esta se sienta en B. aquel va hacia 
la chimenea. Anais se acerca a Zazá.) 
¿Qué hay, hijita? 
¿Qué ha de haber, mamá? 
¡Cuéntame, cuéntame! 
¡Oh, no, mamá! ¡He pasado la noche sin 
dormir y no estoy para cuentos! 
No puedo saber ... 
Más tarde !º sabrás _todo. Necesito reposo 
para reflex1o_nar. DeJadme en paz; no quie­
ro. ver a nadie. (Vuelve los ojos hacia su madre y 
nota la presencia de Dubuisson. Dirigiéndose furiosa 
a éste.) ¡,Qué hace usted aqui? 
(Asustado.) Yo ... yo ... he venido para ... 
¿Para qué? 
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Para saber ... 
¡,Para saber? ... Oiga. Ya sé que es usted 
muy estúpido, pero no hasta tal punto. Us­
ted no se hubiera atrevido a venir solo. 
Apuesto a que mamá le ha introducido. 
Si, pero .. . 
Yo pensé .. . 
(Exasperada.) Sabe que si hay un hombre en 
el mundo que no pueda sufrir ni pintado, 
un hombre a quien he pue~to en la calle, 
un hombre que me horripila, mi pesadilla, 
es él, y en un d!a como éste le busca y le 

r pone ante mi vista! 
¡Oh, qué picara! 
¡ Ha venido usted para saber si babia roto 
con mi amante, ¡es todo lo que usted de• 
sea, ló que espera! ¡Qué le importa que yo 
sufra, mi~ntras sea usted dichoso! Pues 
no; sea ya desgraciada o dichosa, nada sa, 
le usted ganando. Aunque me abandonara 
todo el mundo, nunca he de hacerle caso. 
¡Se acabó, ea! 
¡Hija mia! 
Mamá, llévatelo ya que tú lo has traido. 
¡Idos juntos! ¡Idos! ¡Idos! (Empuja a Anaisy 
Dubuisson basta la puerta Z. y después se echa en la 

cb.aise-longue de espaldas al público. Anais y Dubuis· 
son salen por Z.) 

ESCENA III 

ZAZA, CASCART, SIMONA 

(A Cascart, levantándose.) ¡Por Dios, señor Cas• 
cart, dígale algo! Es usted el único a quien 
atenderá. 
(Desde el centro de la escena.) En seml3jante es• 
tado, no puedo mezclarme en tales trapi• 
cheos. 

No tendré a nadie a quien confiar mis pe­
nas. Mi madre parece gozarse cuando se 
trata de hacer algún despropósito. Sólo me 
falta que tambien tú ,me abandones. 
¡Bueno! ¡No te enfades! 
El señor Cascart es su verdadero amigo y 
le dará un buen consejo. 
¡SI, los oirá como quien oye llover! 
¡No digas eso! Eres el único hombre a 
quien atiendo y eólo tengo confianza en 
ti. He perdido la cabeza y tú has de ayu­
darme. Haré cuanto se te antoje. (Simona se 
sienta en F.) 

¡Pobre Zazál Has de derramar aún muchas 
lágrimas hasta que vuelvas a la vida de ar­
tista, que es la verdadera vida. (se sienta en 
n.) Te habías imaginado que tu amigo era 
libre y que estarlas con él hasta el fin de 
tus Olas. 
Si... ,, 
¡Y sabes ahora que está casado!. .. 
Y que tiene una hija en quien adora: he 
sabido que cuando le conocí estaba ausen­
te su mujer, que acababa de regresar, y 
que es hermosa. Eso me tiene loca. Tú lo 
i;abes tan bien como yo que es hermosa, 
porque la viste la noche ... del chocolate. 
¿Qué quieres que haga? No puedo luchar ... 
Está acabado .... ¡No me queda ninguna 
esperanza, nada! 
Debes, pues, abandonarle. 
¡Abandonarle! ¿Crees eso?. 
¡No que nól 
¡Abandonarle! Ya se me habla ocurrido ... 
Pero ... 
Pero no te decides. 
No digo eso. 
¡,Qué es lo que dices, puesY 
No digo nada. Quizá tengas razón ... Aban­
donarle ... Quién sabe si es lo más razona­
ble ... ¿Tú crees? 
Si. 
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He de abandonarle y le abandonaré. Cuaa 
do venga le diré ... 
¿Quieres vel'ie? 
Le espero. 
(Levantándose.) No debieras. 
¿Por qué? 
Estás enamorada, y en viéndole, 
todos tus propósitos. 
No puedo abandonarle sin decirle ... 
¿Por qué no? 
No seria correcto. . 
(Paseando con agitación.) Si no se trata de 
correcto, smo de abandonarle lo más p 
to posible, porque si tú no le despid 
hoy, él te despedirá mañana. 
(Furiosa.) ¡Me despedirá! ¡Me despedid!. 
.Eso se dice fácilmente. 
¿Cómo? 
(Se sienta en c.) ¡Qué cosas tienes! No se 
abandona lle cualquier modo si yo no 
consiento. 
(Paseando.) Pero ... ¡Un hombre casado y 
una hija!. .. 
¡ Casado ! . . . ¡Casado!... ¡No era sol 
cuando me conoció; tenia hija y mujer, 
a pesar de ello me ha querido 1 
Pero entor.ces su mujer estaba ausen 
mientras que ahora ... (Se sienta en la ct:aise-1 

guc.) 
Tres meses hace que regresó su mujer 
aun no me ha abandonado. 
¡Te habrás convencido de que su señora 
hermosa! 
¡Hermosa! ¡Hermosa! Quien sabe si a 
sar de ser hermosa no le gusta. 
Es posible. 
(Se sienta ea c.) ¡Segurisimol De no ser asl 
me hubiese amado. Todos los dias se 
casos de mujeres hermosas que no gua 
a sus respectivo maridos. 
¿Crees, pues, que dejará por ti a su 
jer? 
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No; pero tampoco veo claro que tenga 
que dejarme por ella. Bernardo me ama 
todavla, no hay duda alguna, ¿Por qué, 
pues, rompei· nuestras relaciones si él no 
ha soñado en abandonarme? 
¿Estás loca? 
Ayer yo era dichosa y sin embar~o él es­
taba casado y tenla una chiquilla. No veo 
lo que pueda impedirme que hoy sea tan 
dichosa como ayer. ¿No es cierto? ¿Ha 
cambiado la situación? 
Si, porque tú sabes ... . 
Sí, si; pero él ignor9. que yo lo sepa. Ade­
:nás su mujer nada sospecha tampoco. 
Todo te lo arreglas. 
Yo no he de de decirle nada • 
Asi será, pero otros se encargarán de ha• 
cerio ... y cuando se descubra el pastel. .. 
¡Entonces .. , veremos! 
Si; verás como se larga. 
Eso es cuenta mia. No soy tan tonta para 
dejarme abandonar por un amante que me 
ama y le amo. 
¿ Y crees posible trabajar y ser feliz en esas 
condiciones? 
No creo que sea la felicidad completa. 
¡ Pero te das por sa ltsfecha! (Se levantá y pasta.) 
(Deteniéndole y con alegría completa.) ¡ Ya lo creo! 
Ya está todo arreglado. Tú no me has di­
cho naaa. Yo no he ido a Paris. Me hago 
la ilusión de que he soñado, y continúo vi­
viendo con él del mismo modo que hace 
seis meses. 
Es natural, señor Cascart. 
¿ Ves tú como hice bien en pedirte consejo? 
Para seguirlo de este modo ... 
Tú has dicho lo que deblas decirme, y yo 
he hecho lo que tenia que hacer. No pue• 
des imaginarte lo que te quiero. 
Tienes una manera muy rara de querer. 
¿De modo que quieres volver a verle? 
(Coge el telegrama y Ice.) ¡Vendrá para almor-
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zar! (De pie, mira el reloj.) ¡Antes de diez 
nulos eslará aqul. (A cascan.) ¡Vete! ¡V 
(Le señala la pucna 7..) 

¡ Esas son tus pruebas de agradecimie 
No, hombre, no. Te quiero, te quiero: 
ro vete pronto. (Le besa y le empuja hacia f 
Luego llama.) ¡ Rosa lía! 
¡ Pobre Zazá ! (Vase.) 

ESCENA IV. 

ZAZÁ, ROSALÍA y SIMONA 

(Llamando.) ¡ Ro salia! 
(Acudiendo.) i Señorita! 
¿Cómo está el almuerzo? 
Pronto estará listo. 
¿Pero aun no has puest.o la mesa? 
~stará enseguida. 
Las dos la pondremos en un minuto. ( 
~a y Simona colocan la mesa A en el centro del 
nario. Ambas colocan los cubiertos y demás útiles 
comer.) 

¡Pronto llegará el señor Dufresne! (Mi 

se en el espejo del tocador.) ¡Qué mal estoy! 
peina y despues se arregla precipitadamente el Ye • 
::itlñorita, ¿quiere usted que la ayude, 
Ocúpate de la mesa y procura que 
esté listo cuando él llegue ... ¿Qué hay 
almorzarl 
Huevos pasados por agua. 
(Haciendo una mueca.) ¿Huevos pasados 
agui1? 
Chuletas con patatas fritas, jamón y 
lada. 
Vaya un menú. 
¿Cómo? 
Hay que convenir que para inventar 
guisos no habrás tenido 
cho. 
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¡Señorita, si aqui todos los almuerzos son 
iguales! 
De ern me quejo. ¡Siempre lo mismo! Ten­
go la seguridad de que la otra en París, le 
preparará toda clase de golosinas. 
Al señor le gustan mucho mis patatas 
fritas. 
SI; no las haces mal; pero debes compren­
der que por buenas que sean, al cabo de 
de seis meses está uno de patatas hasta la 
coronilla ... Procura, sobre todo, que el 
café sea bueno. Ya sabes que a mi Barnar­
do le gusta muy fuerte. Mirame. ¡Verdad 
que estoy horrible? 
Nada de eso. Cuando ha llegado estaba us• 
ted pálida ... 
Y ahora tiene la señorita el cutis sonrosa• 
do y los ojos brillantes que echan chispas. 
¿Por qué él me ama, entiendes? Y llegará 
pronto, y le espero y &oy feliz. ¡ He aquí el 
secreto de mi hermosura! ¡Y tú también eres 
hermosa, Simona; y mi Rosalia! ¡Cómo te 
quiero! (Besa a Rosalía.) Y ahora procura que 
no te se tuesten las chuletas. ¡ Anda! (Mi­
rando lo que la rodea.) ¡J esúsl 
¿Qué ocurre, señorita? 
¡Qué desorden! 
¿Cómo? 
¡Mi sombrero sobre el reloj, las enaguas 
planchadas colgando de la ventana y las 
botas sobre la mesa! ¡Qué estúpida eres! 
¿Pero .si siempre ha estado como ahora? 
¡Oh! Pero ayer no tenias en que ocuparte 
y podía haber arreglado algo. 
Ahora lo arreglaremos. 
(Quitando el polvo del piano con un pañuelo.) ¿Qué te 
parece? ¿Está limpio? ¡Míralo! ¿No te da 
vergüenza? ¡Podría escribir mi nombre en 
el piano! ¡Dios mío! ¡Teniendo su casa tan 
limpia y bien arreglada, qué debe decir 
cuando sale de esta! 
¡ Pero, señorita! 
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Debe decir-y tú tienes la culpa de ell 
que soy una mujer sucia y repugnante. 
por más que te chille, no puedo con 
que seas bacendosa. 
-¡Pero señorita!.. 
Calla y friega. (Las tres toman servilletas y em · 
zan a limpiar precipitadamente.) ¡Cuando pie 
que todo reluce en su casa l.. ¡ Eh! 
Quebonitoera todo y limpio ... Allí el su 
los cristales .. 
¡Y los muebles! Aunque estuviéramos 
tando medio año no conseguiríamos 
estos relucieran igual. ¡Ah! ¡Mamarracb 
Si Bernardo me abandona, tú sola tend 
la culpa. 
¡Pero señorita! 
Cállate y limpia. Llaman ¡Es él! (Dan la · 
ma mano a la faena de limpiar con excesiva precip' 
ción.) ¡Dios mío, cómo está ese sillón! 
digo que limpies aqui, estúpida! (Le tira 
enaguas al brazo y le pone de cualquier modo el 
brero en la cabeza.) ¡Llévate eso! (Rosalía se vaj 
to con Simona. Zazá se apercibe que Rosalía ha de· 
las botas sobre la mesa en que se almuerza pára lim 
el piano; llama a la criada y le entrega las botas.) ¡ 
botas! ¡~hl ¡Si has dejado quemar el 
muerzo,. cuéntate entre los muertos! (La 
puja hacia la cocina, y va a recibir a Bernardo. D 
entran los dos por la puerta Z.) 

ESCENA V 

ZAZJ\. y DUFRESNE. Bernardo se sienta en C. y tiende los b 
hacia Zazá. 

ZA. ¡Ya estás aquf, Bernardo mio! (Se sienta 
bre las rodillas de Bernardo.) ¡ Ven a qui, 
quiero verte y besarte! ¡Qué feliz me si 
to cuando te estrecho en mis brazos! 

DUJt. ¿Qué ocurre? ¡,A qué vienen esas tern 
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¡Qué malo eres! No parece sino que no SO)'. 
siempre cariñosa cuando te tengo a m1 
lado. 
Algo me ocultas, porque no estás como de 
costumbre. Conozco de sobra tus besos y 
tus caricias: te quiero demasiado para que 
no lo adivine. 
(Satisfecha.) ¿Dices que me amas demasiado?. 
Si. 
¡Qué gusto olrtelo ~ecir,. porqu~ nun?a se 
ama dem1siado! ¡S1 supieras, s1 supieras 
cuánto he sufrido! ¡Qué pesadilla tan gran­
de he tenido!. .. He soñado que no me que­
rías y que todo había terminado entre los 
dos. Yo no volvia a verte. Era muy des• 
graciada. ¡Qué sueño tan horrible, Bernar­
do! Pero ya pasó. Tú estás a mi lado, muy 
cerquita de mí y me amas aún y ~e ama­
rás siempre, ¿verdad? Es u~a tonteria, pero 
¿qué quieres? ¡Soy tan feliz, que tengo ga­
nas de llorar! (Se seca los ojos.) 

¡Pero, Zazál 
No, si ya pasó. (Se levanta y pase~.) ¡Ah! Estás 
de nuevo a mi lado y ya me tienes conten• 
ta y dispuesta a reir, a divertirme y a ser 
felices. (Entra Rosalia con los huevos pasados por 

agua, los deja sobre la mesa y sale.) ¿No tienes 
apetito? 
¡Más que apetito! 1T¡aigo hambre! (Se levan· 
ta. Vuelve a entrar Rosalía. Zazá le muestra un aguje­

ro del mantel. Zazá está sentada en C. y Dufresne en B.) 

¡Rosalia, sirvenos en seguida! Sié~tate alll, 
en tu sitio (se sientan en la mesa.) y dime, Ber­
nardo mío, ¿tu marcha? 
El jueves. 
¡Oh, qué felicidad! Pasaremo~ dos dlas 
juntos, dos dlas de amor con m1 Bernardo. 
¿Recuerdas la primera vez que almorzamos 
Juntos? (Dufresoe ha roto un huevo y lo inspecciona 
sin comérselo.) ¿Qué es? ¿No está bastante CO· 
cido? ¡Rosalla! (Entra Rosal!a con las chu_lctas. Za· 

zá le lanza miradas furiosas.) ¡No está cocido ese 
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huevo! {Rosalia coge los huevos y se va.) Trae las 
chuletas ... ¿Recuerdas, Bernardo, la p,.¡. 
mera vez que almorzamos junto, ? 
El dia del ensayo general de Bussy. 
No habíamos -tenido tiempo de arreglar. 
nos. Tú estabas en mangas de camisa y yo 
en ena guas. 
Si; no habíamos madrugado. 
¿ Te acuerdae? 
¡ Ya lo creo! Rosalía nos sirvió una chule!a 
quemada .. . como ésta. ¡Vaya por los hue­
vos que estaban crudos! (Zaza da muestras de 
estar molestada y se separa de Bernardo .) ¿Qué tie• 
nes? 
¡Muchas ~raciasl 
¿De qué? 
¿ Es eso todo lo que recuerdas de nuestro 
primer almuerzo? ... 
Es que no puedo decir ... 
No; si ya sé que estás acostumbrado a co• 
roer mejor. Qué quieres que yo le haga; 
no cuento con recursos para tener una co­
cinera de primera .. . 
No te enfadarás por habarte dicho ... 
1 Yo te hablo de amor, y tú me contestas 
hablando de cocina! 
¿Pero qué te pasa? Estás ner.viosa. ¡Tontue• 
Jal Ya sabes tú que no me habrán parecido 
despreciabl~s tus almuerzos, cuando be 
reincidido tantas veces. 
Es verdad . 
¡Ven acá! (Zazá se acerca aBernardo.) Tus al· 
muerzos tienen algo delicioso, por lo cual 
es imposible me canse de ellos. 
¡,Qué? 
Que con sólo inclinarme un poco, tengo 
junto a mis labios esta cabecita que me 
tiene loco desde hace seis meses. (La bes,.) 

¿Me quieres todavía, Bernardo? 
Te lo he jurado mil veces. 
Sf, lo creo, y soy dichosa. 
Podemos, pues , continuar comiendo. 
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¿Sabes que he decidido1 Pues, ocuparme 
de la cocina, y si es necesario echar a Ro• 

· salia. No quiero que comas peor aqul que 
fuera. P.a de apetecerte todo en mi casa. 
Me gustas tú y me basta . 
¿Mucho? 
Pero mucho ... 
Y dime ... Cuéntame las novedades de Pa­
r Is. 
Lo más nuevo y divertido es la colección 
de perros y gato,s que se exhiben en el 
Circo. 
(Nerviosa.) ¿En el Circo? ¡Ah, si, en el Circo! 
¿Has ido a verlos! 
Ful con dos amigos. 
¿Dos amigos? 
Sí, dos comerciantes. 
¿Dos comerciantes? 
Sí. ¿Qué tiene de extraordinario? 
Nada. . 
Estás inquieta. ¿Qué te pasa? 
¡Eh! ... Estoy pensando en que tus amigos 
son más afortunados que yo, porque aun 
no has ido nunca conmigo a ningún teatro. 
¿Quieres que vayamos esta noche? 
(Con alegria.) ¡Si, sil 
Iremos al Gran Teatro, donde darán una 
representación artistas parisienses. Toma­
remos un palco. 
¡Qué contenta estoy! ¡Y cómo te quiero! . 
Con seguridad pasatás una noche muy dt• 
vertida. 
¿Conoces la obra que representarán? 
SI; hace un mes la vi en Variedades . 
(Poniéndose seria,) ¿En Variedades? 
Pasé una noche deliciosa. 
(Nerviosa.) No lo dudo. ¿Fuiste con un ami­
go? 
SI. 
¿Y tu amigo tarobien se ~ivertiría muc_bo? 
Extraordinariamente. Y á la salida ... sien­
do algo tarde, fuimos ... 

6 
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ZA. A tomar chocolate. No me has comprendido. Es interés por 
DuF. ¡Eh! ¿Cómo? ¿Porqué dices eso? ti ... Cuando me vaya a América ... 
ZA, Por qué cuando aprieta el. apetito a la sali, (Levantáadose y paseando nerviosamenle.) j Ah! ¡ Lo 

da del teatro se acostumbra a tomar cho- esperaba! ¡ Ya pareció el viaje a América! 
colate. ¿Con que es cosa decidida que te irás? 

DuF. Pues mira, lo has acertado. DUF, Lo sabes ya. Ei preciso. · 
ZA. ¿Sl, eh? Pues esta noche te suplico que no z,. ¡ Eso faltaba! 

me ofrezcas chocolate porque le he toma- 0uF. ¿Parto, acaso, para siempre! 
do horror. Y eµ cuanto a la comedia, ten- ZA. ¡Quién sabe! , 
go la certeza de que ha de aburrirme sobe- DuF. Probablemente estaré ausente tres o cua-
ranamente. tro meses ... 

DUF, ¿Por qué? Z1. O cinco o seis ... ¿Y te parece poco para 
ZA. Es un presentimiento. una mujer celosa? 
DUF. ¡Pero a ti te pasa algo! Nunca te babia vis• DuF. ¿Celosa? ¡Me voy solo! 

to como hoy. Z1. (Apoyada ea la chimenea.) ¡Oh! No mientas por 
ZA. No hagas caso. Estoy nerviosa y nada mAs. lo menos. 1 Ya sé que te marchas con tu 
DuF. ¿Por qué? mujer? 
ZA. No sé. Me han hablado ... DIIF, ¡Mi mujer! ¡Tú sabes!. .. (Pausa corta.) 
DUF, ¿A propósito de qué? ... ZA. Pues bien, si, lo sé. Sé que estás casado y 
ZA. De contratas ... que piensas abandonarme. (Pausa corta. zazá 
DUF. ¡Ah! se sienta en el taburete F. situado entre la ctimenea y 
ZA. Cascar! me ha propuesto que firmara para Ja mesa A.) ¡No te atrevas a negarlo! No te 

Marsella, pero a pesar de que hacen exce- reprocho el abandonarme, porque al fin y 
lentes proposiciones, no he querido com• ,al cabo no soy tu mujer; pero, ¿por qué no 
prometerme porque hubiera tenido que lo confesaste? 
alejarme y pasar mucho tiempo sin verte. DuF. ¿Por qué? 

DuF. No puedo permitir que por mi dejes de ir ZA. Desde el momento en que no eras libre, 
a Marsella. \ ¿por qué dejaste 11ue te amase tanto? ¡,Por 

ZA. ¿Cómo? qué me has mentido y has fingido amar-
DuF. Que no debo impedir que ganes dinero no met.. 

dándote yo lo suficiente. DuF. Pero ... 
ZA. ¿Permitirlas que me contratase para Mar• ZA. ¡No debías hacerlo! Estaba entregada a un 

sella? género de vida que pasaba alegremente 
DUF. No puedo impedir que te ganes la vida, para mi, y sin que yo me preocupase de 
ZA. ¿No te importarla separarte_de mi? que si era buena o mala. Llegaste tú, te 
DuF. No he dicho tal. adoré y me avergonzó mi anterior manera 
ZA. (Con creciente irritación.) Has dicho mil veces de vivir. Entonces pensé en oosas, de las 

que no tienes negocios en Marsella. En es• cuales nunca habla tenido la idea más re-
te caso quieres que nos separemos. mota. No ser más que tuya; tener un hijo 

DUF, ¡Nada de eso! que se te pareciese mucho; amarnos como 
ZA. Dilo, si es as!. ahora hasta morir de viejos ... ¡Qué locura! . 

(Pausa. Llega p_aseando hasta la ventana y después se 
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apoya en la mesa A.) ¿Imaginas, quizá, quepo­
dré empezar de nuevo mi anterior mane, 
ra de vivir? Pues no es posible, porque me 
causa horror. No, no tenlas derecho de 
obrar asi. Deblas decírmelo tedo, Confe­
sármelo todo ... porque no te hubiera ama­
do como te .. , (Le abraza con efusión por la espalda,) 

¡Si! ¡Si! Te hubiera amado lo mismo, lo 
mismo, porque te amaré siempre, siem­
pre ... (Soltándole.) ¡Oh, Bernardo! ¡No deblas 
engañarme! ¡No tenias el derecho de ha­
cerme soñar una felicidad que nunca de­
bía realizarse. (Se deja caer en la chaise-longue 
anegada en llanto.) 

(Se levanta y pasea.) ¿Me acusas de haberte 
amado? ¿Crees que he reflexionado, que he 
podido calcular? Tu amor ha llenado mi 
alma toda, tus caricias han esclavizado mi 
voluntad... ( Coge la silla c. y se sienta junto a Za· 
zá.) ¡Dices que no tenla el dereche de amar• 
te asil Mi amor apasionado, loco, no podla 
razonar. Te amaba. Era dichoso y tú eras 
feliz. ¡, Y acaso no te amo como siempre? 
¡,Te1go, por ventura, valor para separarme 
de t1? ¿No estoy aqui aun, deseándote con 
la misma ansiedad que el primer dia'l No 
podemos reprocharnos nada, porque no es 
nuestra la culpa. Era necesario no haber­
nos conocido para no amarnos. (Se echa en 
brazos de Zazá.) 
(Anegada en Ilanto.) ¡Si, sí! 
tNo hemos sido dichosos durante seis me­
ses'! 
¡Oh, si, sil 
No quería causarte pesar; no quería que 
mi Zazá, el amor de mi alma, tuviese pena 
ninguna ... ¡,Me perdonas, verdad'! 
¡Sí, sil 
¡ Y mi Zazá de mi vida me amará siempre, 
siempre! ... 
¡ Habla, habla! 
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¡Y yo siempre he de quererte también! 
Estás segura de ello. ¿No es cierto? 
Si. 
¿Entonces? ... 
Si; pero te vas. 
Pero volveré. 
(Llorando.) ¡No, no! Mientes para no CllUSar­
me pesar. ¡Totó me ha dicho que no vol ve• 
riast ... 
(Se levanta y se retira unos pasos.) ¡Totó! (Brusca· 
mente.) ¡,Has visto a mi hija? 
(Estupefacta.) Sí. 
¿Si'! ¿Dónde? (Pausa.) Contesta. 
¡En tu casal 
(Colérico.) tHas ido a mi casa? 
Sí. 
¡,Has visto a mi muje1? 
Sí. 
¿ Y le has hablado'! 
Sí. 
¿Tú'! Tú te has permitido ... 
(Irguiéndose.) ¡Sí, si, yo! ¿Por qué no? 
¿ Y a qué has ido? 
tA. qué habla de ir'! Queria enterarme de lo 
que tú me ocultabas. (Entre la chaise-longue y 
la mesa A.) 

6 Y qué has dicho, desgraciada? (Se sienta en 
la silla B que separa de la mesa A.) 

Dije lo que tenia que decir. ¡,Y que puede 
importarte lo que haya dicho, si me amas'! 
Me importa por la felicidad de mi mujer. 
¡A.h! ¿Quieres a ella, no a mi? 
No es lo mismo. ¡Mi mujer es mi mujer! 
¡Y yo soy sólo tu amante! ¡Una mujer cual­
quiera. Como si mi corazón no pudiera 
desgarrarse como el de ella. (Se dirige hacia 
la ventana.) 

¿No me contestas? 
¡ Y tú no me oyes! Yo te hablo de mi y tú 
me hablas de ella. Se trata de saber en de­
finitiva a quién amas: a ella o a mi. 
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Y yo quiero saber lo que 
mujer. 
¡Mi mujer! Sólo la manera de pronunciar 
este nombre me exaspera. Diciendo ¡mi 
mujer! ya lo has dicho todo. ¡Tu mujer! 
Una mujer que no te ama como yo, ¡es im• 
posible! ¡Yo te he sido fiel; y ella ... ella, 
quién sabe! 
¡,Te atreves a decirlo? 
No serias el primer marido que deja a un · 
amante fiel por una esposa que le engaña! 
¡Miserable!. .. ¡Pero no, tú no le has dicho 
nada! 
(Encarándose.) Sí; lo sabe todo. 
¿Has dicho? ... 
(Avanzando hacia él.) Que hace seis meses eres 
mi amante; que me amas y que no puedes 
abandonarme; que no la amas. Le he rela• 
tado nuestras caricias, nuestros amores; 
todo, todo, ¿entiendes? 
(Amenazándola.) ¡Ah! ¡Qué canalla de mujer! 
(Da un grito y cae en B.) ¡Ah! (Bernardo la repelé.) 

¡Cómo la ama!. .. 
(Pasea dirigiéndose hacia la ventana.) ¡Si, la amo, , 
y no puedo comprender que haya olvidado 
ni un instante a quien he dado mi nombre 
para entregar!ne a tll ¡Y crei amarte! ¡Ah! 
Pero me has curado completamente de mi 
locura; te veo cual ere!?, y en mi casa, des­
pues de esta estúpida aventura,nomeque• 
dará sino el recuerdo vergonzoso de haber 
amado a una mujer como tú. (se dirige a R.) 
(Con amargura. Se levanta.) ¡Bastal ¡Basta! Pue• 
des volver a tu casa; no he dicho nada; 
todo lo ignoran; ¡pero ya sé ahora cuanto 
queria saber! 
¿Qué? 
¡Que la amas a ella, y a mi nunca me has 
querido! ¡Me basta saber eso! 
¡Oye!. .. 
(Retirase y se apoya en Z.) ¡No quiero oir nadal 
¡No te acerques!... ¡Vete! . 
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¡ Bah! (v ~se.) 
(Despues de una pausa Tuelve en sl y se dirige gritan­

do a la puerta Z.) ¡Bernardo! ... (Sale fuera.) ¡Ber­
nardo! ¡Bernardo!... (Entra.) ¡A.bl ¡Por la ven­
tanal ¡Bernardo! ... (Le hace señas con 131 mano y 
de golpe se vuelve hacia el público, y desolada, dice:) 

, ¡A.hl ¡Ni una última mirada! ¡Todo ha ter• 
minado! ¡Todo! · 

TELÓN 

FIN DEL ACTO CUARTO 


