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ACTO TERCERO

Saién de una casa amueblada en Paris, acomodada con gusto pero sin

lujo. La habitagién no muy grande y arreglada cuidadosamens

te. Chimenea a un lado; piano al otro lado: En la pared fdta«

grafias ¥ cuadros. Puerta al fondo y dos laterales. =
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ESCENA PRIMERA

Sra. DUFRESNE, MELANIA; luego JULIETA

Al levantarse el telén la sefiora Dufresne estd sentada (I.) mrmina_mﬁ'

una carta, con ¢l sombrero puesto dispuesta a salir. Suena el ¥

‘timbre y entra Melania (X.)

N

Sra. D, ;Ha venido la nueva camarera?
MEL. No, sefiorita.

Sra. D, -~ Esraro, Prometié venir a la una, sin fal® L

ta... Son ya las dos..
M=sL. No tardaré quizés.

Sra. D. Me precisa salir ahora. Si viniese, le ensa- 1

fia usted su cuarto.
Bien, sefiorita, (vaa salir y se detienc.) EI sefio-
rito, jcomerd en casa?

No... Se ha marchado a Lyon. ;Conoce us-'

ted a la sefiora Denoyer?

No, sefiorita,

Bueno, no importa... Esa sefiora vend
Han llamado a la puerta de servicio...

la camarera.

Vaya usted a enterarse. (Melania sale. La sefior
Dufresne escribe de nuevo hasta que aparece a pocos
segundos Melania.)

Sefiorita, la nueva camarera,

(Jue pase. (Entra Julicta cubierta la cabeza con una
capotita.) Aguardaba a usted mas lemprano.
La senora me dispensard. He venido con
retraso porque he querido traer conmigo
el baal.

Bien... Sélo queria decirle que me molesta
en extremo la menor falta de exaclitud en.
todos los asuntos del servicio... En todo
soy muy tolerante, menos en eso... Espero

“que lo recordara usted.

Si, sefiorita.

Perfectamente. Haga usted que suban su
baiil y coléguelo en el cuarto que le indi-
card Melania.

Muy bien, seforita.

¢Se llama 'usted?

Julieta, para servir a usted.

Graclas puede retirarse. (Poniéndose los guan-
tes.) if&hl Espere un momento... Agusrdo
esta tarde a una sefiora que se liama De-
noyer; pero como he de salir ahora mis-
o, si durante mi ausencia llegase esa se:
fiora, la hace usted pasar y la ruega que
haga el obsequio de aguardarse.

Muy bien, senorita.

,SRecordaré usted el nombre de la sehore?
Seiiora Denoyer.

Bien. Adids. (Sale por Z)

ESCENA 1II

MELANIA y JULIETA

(Quitindose fa capota.) i Hace mucho tiempo que
sirve usted en esta casa?

S6lo quince dias.

No es mucho.

Lo suficiente para tener ganas de abando-
narla.

La sefiord...




Inaguantable... se ocupa de todo... Sg pa

la mitad del dia en la cocina. .
iPero no habrd que servir a mucha gentel”
No. Tres personas a lo sumo; mejor dicho,

dos, porque el sefiorito se pasa la vida via-
jando. Ayer llegé de Saint Etienne y hoy *

se ha marchado a Lyon,
El seniorito no molestard mucho.

El sefiorito no, pero molesta por los_t’lo;rr

la sefiorita. No le deja a una tranquila ni
un segundo; quiere verlotodo, escudriiiap-"
lo todo; le juro a usted que me restan po:

cos dias de estancia en esta casa... Pero

ugtf,d, zn0 se ha informado antes de ve-

nir:

De poco sirven los informes. Prefiero con:

vencerme sobre el terreno. Por lo pronfo

ya sé que la sefiorita es joven y bonita, y

para una camarera parisiense viste mucho

tener un ama de estas condiciones. ;La se- §

fiorita sale muy amenudo?

No.

(Y vienen muchas visitas?

Tampoco.

jAh, vamos! ;Uno solo?

Ca, hija mia. Veo que no me ha entendi-
s (Condesdén) Es una infeliz: tonta y

s0sa.

iUna mujer tan bonita... y con el marido )
viajando constantemente!... jQuién lo di-

jera! :
e pasa los dias aguardando a su maridoy

entregada a la inspeccion de la baterfa de Wi,

€OCiNa... (Llaman fuera) ¢Han llamado?

Serd la visita que espera la sefiorita. Voy i

a abrir.

Luego le ensefiaré su cuarto. (Salen Melania

(X) Julieta (Z). Un instante después entra Julieta se-
guida de Zazi y Simona.)

ESCENA III

JULIETA, ZAZA y SIMONA

Wi oo adelanta hasta ¢l piano. Simona permanece junto al umbral

como no atreviéndose a entrar.)

En tal caso, ges usted la persona a quien
aguardaba la sefiora?

i, si...

¢Lasefiora Denoyer?
Denoyer. Si, justo. La sefiora Denoyer.

La sefiora ha dicho que permaneceria fue-
ra una hora y que si usted llegaba tuviese
la bondad de aguardarla,

81, sf... Aguardaremos... (Sale Julieta) | Ya n08
hemos introducido! Parece que aguarda-
ban a una sefiora Denoyer... No tendria
nada de particular que yo me llamase De-
noyer... ;Lo ves? No ha sido tan dificil eo-
mo imagindbamos.

Me falta aliento para hablar.

;Y por que?

(Acercindose a Zaza.) Por si nos echan.

Si, nos echaran. Pero no antes de que yo
diga cuanto tengo que decir; te lo juro.
Desafio a quien intente hacerme callar.
4Pero serd esta la casa de Bernardo? (Exa-
minando el salén.)

81, si; es su easa, o mejor dicho, es la casa
de los dos.

Qué? 4203

¢No has ofdo a la camarera® £l sefiorito es-
t4 fuera y la séfiorita acaba de salir. Cas-
cart tenfa razén. ; Vive con otra! Aunque no
descubriese otra cosa, no me pesa haber
subido a este tercer piso.

Vémonos, pues.

4Irnos? ;Ahora que tengo la certeza de que
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. vive con otra? jAh, no! Yo no me voy has.
la eonocer a esa sefora... Tengo curigg:’
dad por verle la cara.
Por Dios, Zazi... Yo estoy temblando.,.
Mérchate si quieres... Vete si temes
se nos ha de comer... Yo me quedo.
iPero cuando esa sefiora vuelva? :
Precisamente es lo que estoy esperando)
2Y si llega €l primerc? k
¢Bernardo?

Si; si él nos encuentra aqui...

Pues... si es él,.. si es él... no tendrdn
remedio que vernos. i
¢Ve como tampoco est4 usted tranquilal...
Tranquila... tranquila... jAcaso he di
que lo estuviese? Si estuviese tranquila
estaria en esta casa, sino en la mia..,
esta casa que tiene un no sé qué, que me
disgusta y me subleva los nervios...

Pues es muy bonita.

Bonita, zeh? Estd mejor que la tuya, gver
dad?

Ya lo creo. 4
Sf, y mejor que la mia también... Muy b
nita... demasiado bonita. i
¢Por qué?

Porque se vé que la ha arreglado una |
jer... Sin decirnosle hubiéramos adi

do que habia una mujer en esta casa... Se
la vé aqui... se la sientel... Mira, fijate
esta salita no es la de un hombre soltero
iUn piano! No puede ser para él que es u
concertista que sélo sabe tocar con un
do... Serd para ella que debe tocar inf
nalmente. Mira, mira con que cuidado estd
arreglado todo... En todo se ve la manode
una mujer... y de una mujer amante
cuidadosa de su nido... Cuando llega a
ris dehe estar aqui con ella como en I§
gloria. Y deben abrazarse y retozar juntes
al piano. Le gusta la masica a la sefio
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¢eh? Puesno quedard descontenta de la se-
renata que le voy a dar. :
Por Dios, Zazd. ;Qué piensa usted decirla?
No lo sé. ;Crees que traigo estudiado el
discurso? La diré... ;Qué sé yo? La diré que
todo eso no sirve para nada, que estos
muebles también arreglados y estos sillo-
des tan limpios y cepillados y este salon-
cito tan hermoso y confortable no impiden
que los abandone para venir a mi casa, a
mi cuchitril desarreglado y mal barrido...
Ya sabes cémo tengo que rehir a Rosalia
porque tiene horror a coger una escoba.
(Pausa)) ¢Sabes ti en definitiva qué significa
todo este aseo y todos estos cachivaches?...
Pues que me ama, y dque soy la preferida.
jPaes ya estamos aqui de sobral

(Pensativa y como hablando consigo misma.) dQﬂ.é
clase de mujer serd? (Examinéndolo todo.) {Una
mujer muy correcta, muy aseada, muy cui-
dadosa! jEsto salta a la vista! Mira, mira,
como estd este piano. De tanto frotar le han
sacado lustre. Esa mujer debe aburrir a
sus criados y a su amante con tanto aseo.
Se pasard la vida zurciendo ropa blanca y
rellenando con ella los armarios... [Me da-
ria horror una mujer asil.. Apuesto a que
debe armar un escindalo a Bernardo cuan-
do se presenta con un salpicén de barro, 0
en cuanto deja caer en la alfombra la ceni-
za del cigarro. jPobre Bernardo! |El que
es un poco Adan! |Esta casa debe parecer-
le un infierno!

Quién sabe si esa sefiora no serd lo que su-
ponemaos.

Pero que tonta eres. Sies mds claro que
el agua. No se pasarfa los dias conmigo si
viviese satisfecho al lado de ese vejestorio.
Cascart dijo que era una seilora joven y
guapa... :

4 Y quién hace caso de lo que dice Cascart?
Su inico propésito era hacerme romper
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con Bernardo. Es muy natural y nole

do rencor por ello... Yo hiciera lo mi my
en su, caso... Que era joven y bonita, dijo..
¢Y &l qué sahe‘? Mira, fijate... cerradaly
ventanay cubierta con cortinas para im.
pedir que se cuele la luz y deje ver dema‘;
siado claro. Sélo se leocurre a una vieja se:
mejante cosa. (Escudrifiando halla un devo

rio.) {Un devocionario!.. jBeata! Nole
taba més que esto. {Vieja presumida
beata! Oh, no puedo permitirlo... Ya
€0mo no puedo abandonarle, comen‘d-oi
grave peligro. ;Pobre Bernardo! Yo te
braré de la tirania de esa arpia!

Sino se ha librado él, es que no le habrd
convenido. :
¢E1? {Pobrecito! tiene demasiado buen
razén. De seguro no ha roto con ella_'__.j
no darle un disgusto.

uién sabe! ;Qué es? (zaz4, inmovil, lee el s@br&
i é

de una carta que halla encima la mesita. )

[Mira esta cartal (La toma.) ' J

" halla en Paris tu marido...» (Pardndose brusca-

mente y cesando de leer, pero conservando fija la vista
enla carta) Tu marido... Estd casado. (Des-
pueésde una larga pausa, Simona se adelanta y coge por
brazo a Zaza. .

[Vamos! [Vamouos!

(Violenta.) ¢Para qué? ;lmaginas que me im-
porta algo que esté casado o no? ;No ve-
mos acaso todos los dias maridos que no
aman a sus mujeres? Precisamente por eso
se ha inventado el divorcio... No, no quie-
ro marcharme sin verla... He de saber si
es a ella o a mi a quien ama.

Zaz3, alguien viene...

ESCENA 1V

Dichas, TOTO.

;:bi'._-abre la ‘puerta y entra una nifia de sicte a ocho afios vestida
con sencillo traje de casa. Entra bruscamente (x) corre hacia el

* piano deteniéndose timida al apercibir a Zaziy Simona, que
juntas ‘al lado del velador estdn inméviles ante la nifia, Zazi
.Con gran emocién coge del'brazo a su amiga sin apartar log
ojos de la nifa.)

£0Qué va usted a hacer?
Blen puedo leer el sobre. jHay algiin maI
en ello?
No... (Qué dice?
‘(Leyendo.) «Sefiora Dufresne, 87, calle Ch&
teaudun»...

¢Sefiora Dufresne?... jEstéd casado! A
iCasado! No quiere decir que esté casado..
Ella se har4 llamar asi.. No seria la prime
ra... i yo viviese con Bernardo, antes dé
tres meses todos los vecinos me lla z'fan
la sefiora Dufresne.
Claro: pero si no fuese asi..
(Absorta fija la vista en la carta.) g,CéﬂlO podriam
saber?... ;Quizd en esta carta? r
{Oh! 1No la abra V. por Dios!
ﬁsté abierta... y despues de todo, he v

0 a informarme... (Abre el sobre y lec))
{Oh!
(Leyendo.) «Querida amiga: puesto que

”

(Bajoa Zazd,) Zazd, Zazd. (Una nifial
(Temblando ycon una gran emocidn.) ;Una nifia!
¢Quien serd? |Dios mio!

Su hija seguramente.

(Como aturdida,) |De Bernardo! -

jQué hermosa es!

Si, se le parece. Hablale, dile algo... yo no
sabrla.

(A Tots.) Seflorita gla- hemos asustado a
usted?

(Con timidez.) No, sefiora... Venfa para estu-
diar mi leccidn de piano. No sabfa que es-
tuviesen ustedes aqui...
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;Estorbamos quizi?

iOh! no, sefiora. jAguarda usted a m

151, seflorita!

.Y esa otra sefiorita también?

. e

Mamd probablemente tardard un rato en”
volver. Si ustedes quieren sentarse. (s
sienta E.) :
(Sentdndose C. Simona D.) {,Cémo te llamas? 1
Antofita Dufresne... Pero todos me llaman™
Toto.

i Toto? :
Si... Y usted ¢como se llama sefora? =~ =
Yo me llamo Za... (Corrigiéndose) me llamola
sefiora Denoyer. .
1Oh no!
4Gomo? i
iPor qué dice usted que es la sefiora Des
noyer? ;
‘Pero? .

La sefiora Denoyer es conocida miay

se le parece a usted. Es més morena y
una sefiora muy formal y muy distinguida...8
(Bajo a Simona.) ¢Has visto? i :
;Por qué ha dicho usted que era la senom
Denoyer? Mamd dice siempre que nose
debe mentir. =
Pero ¢por qué no puedo ser yo tambiénl
sefiora Denoyer... No se necesita ser m
rena para llamarse Denoyer. ;

En este caso, ies usted otra-senora D
noyei? =
4 Ves t0? 8
JPor qué me tutea usted?
Por qué te?.. ;Por qué latuteo? La he tu:
teado por qué... porque te parecesa
persona a (uien quiero muchisimo...

Todo el mundo dice que me parezco muc

a pap... ¢Le conoce usted? B
No... No...;Le quieres mucho, no es cierto!
Muchisimo... Nunca estoy més alegre:
cuando sé que va a llegar...

S

e

¢Y cuando llega?

Hace cerca de seis meses que no le vemos.
iSeis meses!

Si; hemos estado todo ese tiempo mam4 y

yo en casa de mi abuelita que estaba muy
delicada.

aSi? :

Ademds, los negocios le obligan a estar

ausente la mayor parte del tiempo. Cuando

se case una hija mia prohibiré a mi yerno

que tenga negocios... Afortunadamente

dentro de poco nos iremos todos.

¢De Parfs?

Sf; nos iremos a los Estados Unidos.

¢Con su mam4?

Si... Mam4 ha dicho que no quiere que

papd se vaya solo ;Y su marido de usted

queé carrera tiene?

Yo no tengo marido.

¢Es usted soltera? Yo crei que estaba us-

ted casada... ¢Entonces por qué la llaman

a usted sefiora?

Soy viuda.

50%1! iQué triste debe ser para usted la vi-
a:

iSi!

¢Y no tiene usted ninguna hija?

iNo!

jPobre sefioral

La hubiera querido cémo a ti te quiere tu

papé. ¢Te quiere mucho, verdad?

iOh, sil Hace cuanto yo quiero. ;Cuando

era usted nina la querfa tambien mucho.su

papé, no es cierto?

No gé.

sComo?

iNo le conoci nunca!

¢Habia muerto?

No.

¢Estaba lejos de usted?

Si. Tan lejos que jamas ha vuelto,

Y claro, no la llevaria a usted al teatro...
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No. i}
;Oh! Pues papé nos lleva muy amenudo.
4Pero tendré usted mama? ;

Si.

;Y la querrd a usted mucho?

Si.

Cémo la mia, z
Quiz4 no tanto como la tuya. -
Mi mamé es muy buena y s6lo se ocupa S
de mi... ;La de usted no la mimaba mus

cho? -

Mi mamé no se hallaba nunca en casa.., ¥
cuando llegaba a ella...

:No la acariciaba mucho?

Ni siquiera me besaba...

tarme... ;Hija mifal... hay personas g
han sido tan desgraciadas de nifias, fanio,
que no se las debe acusar si son malas mds
tarde... No es suya toda la culpa... _
Si. Hay nifias muy desgraciadas... Las g
no tienen que comer. . ;
iLas hay ain mads desgraciadas!

Las que no tienen papa.

8§, hija mia; tienes razén... Es la mayer - 3

sdicha. _ o
?Bebe ser muy triste! {Yo me entnstg_z
cuando papé est4 fueral (zazd se seca los 0jo
se levanta.) gLlora usted, sefiora?

No... no... Has venido para estudiar tul
cién de piano... ¢Quieres tocar delants
nosotras?

e da vergiienza -
%Vo, seﬁora%. Pero toco muy mal... Prol
ré. (Tot6 toca dulce y lentamente, mientras Z
la ha acompaiiado al piano se deja caer en la silla
sollozando. Simona junto a ellat.) L
1Zaz4, por Dios! : ;
(secdndose los ojos.) {T0G0 ha terminadol e
bastaba que estuviese casado, precisab
que tuviese una hijal... Al verla, he
prendido que era imposible reconquis

su carifio... [Ah! {Qué dichosas son algu-
nas mujeres!... |Las han mecido carifiosa-
mente en la cuna cuando ninas y han po-
dido vivir honradas con el ser querido,
con el padre de sus hijos!... |Si conocieran
nuestras miserias... nuestra manera de vi-
vir... c6mo se forma nuestra alma, que
s6lo florece con el amor, con el amor que
como ellas sentimos, pero que nos aban-
dona muy pronto porque no hemos nacido
para disfrutar la felicidad!... ;Qué serd de
mi, Dios_mio?

(Tou‘) ha terminado. Se dirige a Zazd,)

jUsted llora todavial... jEstd usted muy
triste! ;Me permite usted que la dé un be-
s? (Movimiento de Zazé. Pausa.) {No quiere us-
ted? (7azd la abraza v 1a besa con emocién.) (Han
llamado!... Debe ser mam4. (se dirige hacia Ia
puerta.)

(A Zazi) ¢Qué vamos a decir ahora?

No temas... ;Dios mio!

ESCENA ULTIMA

DUFRESNE. La seiiora Dufresne entra con Totd, que
ha salido hasta la puerta,

Una sefiora te aguarda, mam4.

(Que hermosa es...)

|Senoral

(Turbada;) Sefiora, ruego a usted que nos
dispense. Nos dirigiamos a otro piso y nos
hemos equivocado... Usted agnardaba a
una sefiora Denoyery éste es precisamen-
te mi apellido. Ahora mismo acabo de dar-
me cuenta del error en que hemos incu-
rrido. La ruego que me dispense... He te-
nido el gusto, mientras aguardaba, de
conocer a su hija... |Debe usted ser muy




