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LAS ENSE~ANZAS DE LA NATURALEZA 

Según el testimonio inocente del nifio bondado­
so que yo era en aquel tiempo1 la vida en la clase 
del señor Crottu era un cúmulo de injuiticias. Aquel 
hombre tejía la iniquidad como la araña su tela1 y 
sin vanagloriarme plledo añadir, que de los treinta 
niños cuya enseñanza corría entonces a su cargo, 
era yo quien sufría las mayores y más numerosas 
consecuencias de su mala voluntad. Yo no podía te• 
ner resentimientos contra él, porque desde la infan­
cia estuve acostumbrado a tropezar con hombres in -
juriosos y duros1 pero no podía perdonarle su ruin­
dad: Sin duda en mis tiernos años presentía yo las 
elevadas verdades morales en las que luego me for­
mé, y un demonio familiar me decía ya que los úni­
cos crímenes irreparables son los realizados contra 
la belleza. Tomé, frente al señor Crottu, el partido 
de las musas y de las caridades, a las que ofendía 
gravemente en toda su persona. ¡Desdichado! Una 
piel dura y gruesa recubría sus anchas manos1 cor­
tas, que deslucían todas las cosas delicadas sobre 
las cuales se posaban, y no pudieron proporcio-
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narle nunca ninglln contacto agradable. Sus mira• 
das, recelosar,, no sabían descansar en las imágenes 
bellas. Su rostro era taciturno; la única expresión de 
placer que mostraba consistía en sacar de la boca 
una lengua húmeda al momento de inscribir, en un 
régistro sórdido, los castigos inmerecidos. Como el 
zafio de que habla no sé dónde Nepomuceno Le­
mercier, escupía en abanico y se sonaba en trom­
peta. Tales eran mi$ agravios contra él. Y le odiaba 
mucho menos por lo que hacía que por lo que era. 
Odio constante, consagrado no a los actos que va­
rian, sino a la naturaleza que no cambia; y acaso 
ese odio, tan fuerte y tan bien tenido, no se hubie­
ra revelado jamás; acaso mi corazón lo guardara 
siempre cerrado y secreto, si una circunstancia, pro­
vocada por el propio señor Crottu, no lo hiciera 
estallar. 

Nos refirió un día, no recuerdo con qué oportu-
nidad, la historia del sátiro Marsyas, que por haber­
se atrevido a luchar con su flauta contra Apolo, su­
frió una derrota y fué desollado por el dios de 
la lira. 

-Marsyas-nos dijo el señor Crottu-tenía un 
rostro bestial, la nariz roma, los cabellos hirsutos, 
cuernos en la frente, las orejas anchas y velludas, 
una cola de caballo y los pies de chivo. 

El sátiro, representado de aquel modo, era el se­
flor Crottu en persona, el señor Crottu, ni más ni 
menos, aun cuando no se le veían los cuernos, los 
pies de chivo ni la cola de caballo que nada nos 
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permitía suponer en un profesor; pero todo lo de­
más aparecía claramente, sobre todo las orejas, an­
chas y peludas. Las risas ahogadas, los murmullos 
y exclamaciones que acogieron el retrato de Mar­
syas fueron suficientes para dar a conocer que to­
dos los alumnos advirtieron la semeja_nza. Es creí­
ble que yo hiciera manifestaciones análogas a las 
de mis condiscípulos y que tomara parte en el con­
cierto de las risas; pero inmediatamente quedé 
abismado en una meditación profunda. Sin dejar 
de comprender el atrevimiento de Marsyas, no me 
parecía completamente aceptable la conducta de 
Apolo respecto a su rival, y para decirlo todo, la juz­
gaba cruel. Sin embargo, aplicada a un ser muy se­
mejante al señor Crottu, poco a poco descubrí una 
elevada razón y una superior justicia. Esbocé en mi 
cuaderno un retrato, donde mis dedos inhábiles 
pretendieron revelar los trazos del sátiro y los del 
pedante maestro. Aquella figura empezaba a tener 
expresión y a mostrarse horrible cuando el señor 
Crottu se fijó, la cogió, la desgarró y pagó mi arte 
con un castigo absurdo. 

Ya era _ irremediable; le traté como a enemigo 
y respondí a su atentado con una sonrisa despre­
ciativa. Una prudencia tardía me advierte que obré 
de ligero al declarar mi odio con demasiada gene­
rosidad. 

Desde entonces manifesté en presencia del señor 
Crottu un desprecio altanero cuyas consecuencias 
exageraba. Le prodigué todas las señales de asco y 
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de repugnancia que me sugería mi tierna imagina­
ción. A decir verdad, notó algo y aumentó su ma­
levolencia hacia mí. Su perversidad gozaba con ar­
dor nuevo en mis errores y en mis faltas, pero lo 
que menos pudo perdonarme era lo que yo hacía 
bien. No eran muchos mis méritos ni se mostraron 
con desenvoltura, pero yo no estaba completamente 
desprovisto de inteligencia, y alguna vez lo de­
mostré. 

Aquello exasperaba al señor Crottu. Cuando le 
respondía acertadamente, cuando había en mis com­
posiciones u,1a frase oportuna, el rostro del señor 
Crottu manifestaba una viva contrariedad y sus la­
bios se estremecían coléricos. Sucumbí bajo el peso 
inicuo de sus castigos. 

Por un justo resentimiento me propuse levantar 
a toda la clase contra el opresor. Durante las horas 
de recreo lanzaba sobre su nombre invectivas y 
execraciones¡ recordaba a mis condiscípulos sus 
vejaciones, sus deformidades, la frondosidad de sus 
orejas. Nadie me contradecía, ninguna voz se alza­
ba para defenderle, pero el miedo al maestro con, 
tenía sus lenguas; callaban. 

En mi casa, mientras comíamos, traté algunas ve­
ces de presentar a mi madre un retrato del señor 
Crottu. ¡Ay!, no había en el mundo persona menos 
dispuesta para recibir aquella revelación. Su alma 
pura, nutrida en el Telémaco, imaginaba a mis pro­
fesores como a los sacios de Grecia, y el señor 
Crottu se le aparecía bajo la figura de Mentor. 
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Difícilmente un discurso muy hábil pudiera susti­
tuir en ~u inteligencia esta figura venerable por 
otra bestial y cornuda, y al aventurarme sin más ni 
más en esta empresa, yo descubría mi parcialidad, 
acumulaba las exageraciones y las inverosimilida­
des, y afirmaba sin pruebas que el pantalón canela 
del señor Crottu ocultaba una cola de caballo. En 
cuanto a mi padre, nada hubiera podido quebrantar 
el respeto que le inspiró siempre la jerarquía, ni la 
confianza absoluta que otorgó a las personas que 
me~os la merecieron. Tampoco pude conseguir que 
Justina compartiera mis juicios acerca del señor 
Crottu. Poco dispuesta de ordinario a creerme, 
cuando le refería las iniquidades del profesor se 
limitaba a responder: 

-Señorito, si usted estudiara bien sus lecciones 
y si no exasperase a ese pobre señor, en vez de 
quejas no tendría usted más que alabanzas para él. 

Y me citaba el ejemplo de su hermano Sinforoso 1 

que era un buen muchacho, por lo cual el maestro 
de la escuela le había escogido para pasante y el 
señor cura le tomó de monaguillo. 

-En cambio usted, señorito, hace que se con­
dene su bondadoso maestro, y tendrá que respon­
der ante Dios. 

En vano explanaba yo los hechos más revelantes. 
Justina no quería creer nada, ni siquiera que se 
llamase Crottu. Decía qu~ aquello no era un 
nombre. 

Un día fui a contarle mis agravios a la sefíora 
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Laroque, la cual, sentada en su butacón de tapicería 
y con los pies sobre el calentador, hacía unas medias 
azules mientras oía benévolamente mis quejas¡ pero 
la pobre señora era ya muy anciana, y en su cerebro 
se mezclaban el pasado y el presente. Chocheaba un 
poco, y confundía de un modo extraño al señor 
Crottu con un antiguo profesor de Oranville, que 
en 1793 castigó a florimond Chappedelaine por no 
haber gritado «viva la nación,. Mi resentimiento, 
del que nadie quería participar, me ahogaba. Yo 
no quería darme por vencido, a pesar de que lle­
vaba la peor parte. Inútil es decir que, en aquella 
lucha, el señor Crottu era más fuerte que yo. 

Una mañana de primavera me despertó el canto 
de los pájaros¡ acribillaban mi lecho flechas de luz 
que se introducían por las rendijas de los postigos; 
yo adoraba la luz del día, pero el recuerdo del 
sefior Crottu vino a turbar mi gozo. Aquella maña­
na mi querida mamá, según su costumbre, se pre­
ocupó de mi aseo y del repaso de mis lecciones. 
Yo fingí una tranquilidad prudente; pero había to­
mado una resolución. Después de desayunarme con 
pan y leche a las siete y media, cargado con la car­
tera de badana donde previsoramente había me­
tido los menos libros posibles, bajé la escalera, se­
guí por la orilla del Sena plateado, y tomé la calle 
que conducía al colegio. Luego de pronto volví 
hacia la derecha para entrar en una larga calle por 
donde no había pasado nunca, y que acaso me con­
duciría a regiones desconocidas y deliciosas. Mi 
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gozo era tan ardiente y expansivo que se lo comu­
niqué a un borriquito enganchado en un carro de 
verdura.s. En vano la prudencia me advertía la gra­
vedad de la falta y los peligros a que me exponía 
cuando se conociera, y esto era inevitable, poque 
las faltas de asistencia al colegio eran anotadas y 
advertidas¡ pero confiaba en que se ofrecerían para 
encubrirme las casualidades afortunadai que rigen 
el destino humano en el feliz desorden que atem­
pera los rigores de la justicia. 

Por añadidura, era tan de mi gusto aquella esca­
pada, que me daría por satisfecho al sufrir las con­
secuencias. Había resuelto hacer novillos. Esta ma­
niobra sólo me libraba del señor Cronu por un día¡ 
pero hay días que nos parecen eternos, y no vana­
mente, puesto que nos hacen olvidar el pasado y el 
porvenir. En aquella larga calle que despertaba a la 
caricia del sol, todo era para mí risuefio y divertido. 
Sin duda las cosas que me rodeaban reflejaban y 
me devolvían el entusiasmo de mi propio corazón. 
Pero sin temer a que me acusen de alabar el pasa­
do en detrimento del presente, diré que el aspecto 
de París era entonces más agradable que ahora. Las 
casas eran menos altas, y había muchos más jardi­
nes¡ a cada paso se veían asomar sobre los viejos 
muros las ramas frondosas de los árboles¡ cada 
una de las casas, con 5raciosa variedad, pregonaba 
sus años y su condición¡ muchas que habían sido 
hermosas en otro tiempo, conservaban un encanto 
melancólico; en los barrios populosos, caballos de 
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pelo y jaeces distintos tiraban de coches, carroma­
tos y calesas que alegraban la calzada, donde los 
gorriones descendían para picotear los excremen­
tos; de cuando en cuando un ómnibus amarillo, 
arrastrado por percherones tordos, rodaba con es­
trépito sobre las piedras. La población todavía no 
se había extendido hasta las murallas; París no era 
aún la ciudad única en el mundo; un prefecto fa­
moso apenas empezaba entonces a trazar las aber­
turas por donde entraron en abundancia la mono­
tonía, la mediocridad, la fealdad y el aburrimiento. 
Me sería fácil imaginar, sólo ante los barrios del 
centro, que desde el reinado de Ana de Austria 
hasta la mitad del segundo Imperio, París, que había 
presenciado tantas revoluciones, durante dos siglos 
varió menos que en los sesenta años que nos sepa­
ran del tiempo que me gozo en recordar aquí. 

Os aseguro que me faltó poco para conocer los 
apuros de París, tal como los descri bia Boi lea u ha -
cia 1660 en su bohardilla del palacio. Como Boi­
leau, he oído en plena ciudad el canto del gallo que 
anunciaba la primera luz del día; he sentido en el 
arrabal Saint Oermain hedor de establo; he visto 
aún barrios que conservaban un aspecto agreste y 
los atractivos del pasado. Sería un error afirmar 
que un niño de doce años no disfruta el encanto de 
su ciudad: lo tespiraba con el aire natal y lo sabo­
reaba instintivamente. Pretender que apreciaba las 
bellas proporciones de los hoteles que ofrecían los 
órdenes clásicos, los pórticos y los frontones entre 
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patio y jardín, sería decir -demasiado; pero, al paso, 
los disfrutaba conforme a sus fuerzas y a sus nece­
sidades como si fueran suyos; y lo que entonces no 
comprendía se hallaba conscientemente predestina­
do a comprenderlo algún día. ¿Se necesita una 
edad muy avanzada para soñar un jardín prohibido, 
que deja ver por una puertecita entreabierta algu­
nas ramas y algunas flores? ¿Es necesario haber 
salido de la infancia para conmoverse en presencia 
de un muro viejo? El amor al pasado es innato en 
el hombre. El pasado conmueve igualmente al nieto 
y al abuelo; bastarían para probarlo los cuentos de 
la madre Oca, los cµentos del tiempo en que Berta 
hilaba; las fábulas de la época en que hablaban los 
animales. Y si se indaga por qué todas las imagi­
naciones humanas, juveniles o marchitas, "tristes o 
alegres se vuelven hacia el pasacfo curiosas de pe­
netrar en él, se averiguará, sin duda, que el pasa­
do es el único lugar donde podemos refugiarnos al 
huir de los hastíos cotidianos, al huir de nuestras 
miserias, al huir de nosotros mismos. El presente 
es árido y turbio; el porvenir se nos oculta. Toda 
la riqueza, todo el esplendor, toda_ la gracia dd 
mundo se hallan en el pasado, y esto lo saben tanto 
los niños como los viejos. Ved por qué desde mi 
más tierna edad oí con emoción a las piedras que 
me hablaban de tiempos pasados. ¡Ay! las antigua,s 
piedras han dejado su lugar a las piedras nuevas 
que a su vez envejecerán, y entonces parecerán 
interesantes a las almas soñadoras. 
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A medida que avanzaba por aquella larga calle, 
las casas eran más humildes y más rústicas. Obser­
vé oficios y costumbres desconocidos en los hermo­
sos barrios donde se deslizaba mi infancia. Allí es 
donde se me aparecieron por vez primera los hor­
telanos, que regaban las verduras bajo sus anchos 
sombreros de paja; las mozas, curtidas por el 
sol, que ordeñaban las vacas¡ los vendedores de 
leña, que formaban con los lefíos arcos de triunfo; 
y el herrador, · en el quicio de su fragua entre un 
hedor acre de cuerno quemado, que ponía una he­
rradura en el casco de un caballo cuya pata suje­
taba el ayudante. El herrador lucía sobre su rostro 
una profunda pata de gallo y unos bigotazos mar­
ciales. La manga levantada de su camisa descubría 
en el brazo izquierdo un tatuaje azul con una cruz y 
esta inscripción: «Honor y Patria,. Luego volví a 
verle ante el mostrador de una taberna de la vecin­
dad¡ se enjugaba los bigotes con el revés de una 
mano, y golpeaba con la otra alegremente sobre el 
hombro de un viejo carretero. 

La presencia de aquellos artesanos me procuró 
en pocos instaptes más conocimientos útiles de los 
que pude recoger en tres meses de colegio, y acaso 
aquel día germinó dentro de mí el amorfecundo que 
durante toda mi vida ha inclinado mis preferencias 
hacia las artes manuales y hacia los que las practican. 

En aquel día, que llegó a parecerme intermina­
ble, me prometí disfrutar todos los goces de la vida 
y todas las delicias del bosque. 
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A la orilla del Sena, cerca de un puente, encon­
tré a una viejecita sentada sobre una silla de tijera 
junto a una mesita donde había tortas de Nanterre 
y un frasco de horchata tapado con un limón. 
Una torta y un vaso de aquella bebida fueron para 
mí un magnífico desayuno. Nuevamente fortaleci­
do, sentí ansias de recorrer el bosque Je Bolonia. 
Entré por Auteuil, que aún era entonces un pueblo 
cuyas casas, a la sombra del follaje movedizo, con­
servaban recuerdos ilustres y encantadores que no 
me hallaba yo en disposición de apreciar. 

Aquellas casas empezaban a caer bajo la piqueta 
demoledora y sobre los arrasados jardines se alza -
ban edificios elevados. También se transformaba el 
bosque de Bolonia; desfigurado por el artificio de 
los jardineros había perdido su carácter y su fron­
dosidad. Ya no se disfrutaba a su sombra del horror 
sagrado. La profundidad de los bosques me inspi­
raba desde mis tiernos años un placer melancólico; 
pero el respeto a la verdad me obliga a decir que, 
al hundirme en la espesura donde la luz se tami­
zaba en discos de oro a través del follaje, retrocedí 
apresuradamente, porque el temor a los merodea­
dores turbaba mi soledad. No estuve tranquilo 
hasta llegar a una pradera donde, cerca del Muette, 
jugaban los _nifíos mientras que- sus madres, sus 
hermanas mayores y las nodrizas engalanadas se 
reunían a la sombra de los castaños sentadas en 
bancos, en sillas de jardín o en sillas de tijera. 
Descubrí en un banco un lugar vacío junto a un 
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niño que me pareció ya mozo; representaba apro­
ximadamente tener mi edad; era muy agradable; iba 
vestido como yo quisiera vestir, con una elegancia 
natural. Su corbata azul, de lunares blancos, flotaba 
al viento. Llevaba prendida en un ojal del chaleco 
la cadena de oro de su reloj; su cabello rizoso y 
corto era de un rubio leonado; resplandecían sus 
claros ojos; su rostro pálido y de una lozanía en­
cantadora se coloreaba en las mejillas. Tenía en su 
mano inqui~ta un cuadernito y un lápiz. Me inspiró 
de pronto mucha simpatía, y a pesar de mi timidez 
le dirigí la palabra. Me respondió sin interesarse, 
pero amablemente, y entablamos conversación. Me 
dijo que era huérfano y enfermo; que habitaba en 
una casa del Ranelagh con su abuelita, de antigua 
familia irlandesa, es_tablecida en Francia desde lar­
ga fecha y emparentada·por su marido, ya difunto, 
con las familias más encopetadas de la nobleza 
imperial. 

Quisiera ir a un colegio, trabajar y jugar con sus 
condiscípulos, intervenir en las partidas de barra y 
de pelota, obtener premios en el concurso general; 
pero estudiaba en casa con un joven sacerdote, ~l 
cual se refería sin odio y sin afecto; solamente le cn­
ticaba un sombrerazo de felpa de una altura desme­
surada, que se ponía con preferencia al sombrero' 
eclesiástico. Aquel día su preceptor le llevó al bos­
que como de ordinario; le sorprendía sin contra­
riarle que le dejara solo tanto tiempo, contra la cos­
tumbre. Me habló con exaltación de las victorias 
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de Crimea. Desde una ventana de la plaza Vendome 
había visto pasar las tropas que volvían de Oriente 
y llevaban sus trajes de campafia descoloridos y 
agujereados. Los heridos iban a la cabeza de los re­
gimientos; las mujeres les echaban flores; eran acla­
madas las banderas y las águilas. Aquel recuerdo 
aún estremecía su corazón. Me describió, como si 
hubiera asistid.o a ellos, los banquetes y los bailes 
de las Tullerías, a los cuales era invitada con fre­
cuencia su prima Clara, esposa de un caballerizo 
de la Emperatriz. Los espectáculos, las exposicio­
nes, los festejos, excitaban mucho su curiosidad. 

Hubiera querido asistir al asalto de armas dado 
en la sala Saint Barthélemy por Orisier y Oatechair; 
se prometía frecuentar asiduamente, dentro de po­
cos afios, la Comedia Francesa, el Teatro Lírico y la 
Ópera. Entre tanto sabía por su tío Oerardo lo que 
pasaba en esos tres grandes teatros, y leía en los pe­
riódicos la crítica teatral. Me enteró d~ la brillante 
presentación de la señora Miolan-Carvalho en el 
Teatro Lírico y me preguntó si me agradaba Mag­
dalena Brohan. Sacó de un bolsillo el retrato de una 
hermosa mujer rubia que apoyaba l~s brazos des­
nudos en el respaldo de un sillón. 

-Esta es-me dijo-. ¿No le parece muy her­
mosa? 

Me admiré de que conociera tanto las cosas del 
teatro, que yo ignoraba a pesar de inspirarme cu­
riosidad. ¡Qué bien conocía el mundo elegante y el 
mundo de los artistas y los poetas! Había visto a 
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Ponsard y le había hablado en la Academia France­
sa; sabía la verdadera historia y hasta el verdadero 
nombre de la Dama de las Camelias; conocía ínti­
mamente al predicador que hizo los sermones de 
Cuaresma en las Tullerías. 

Me hacía preguntas y no aguardaba mi respuesta. 
-¿Qué piensa usted de las mesas giratorias? Yo 

he visto girar un velador. ¿Querría usted ser como 
Chaix d'Est-Ange? Yo sí. Yo quisiera ser un gran 
orador. Pero mi enfermedad no me ha permitido 
dedicarme lo suficiente a mis estudios. Los médicos 
dicen que necesito aún muchos cuidados; me man­
dan pasar el invierno en Niza. 

Después de estar unos instantes en silencio, abrió 
su cuadernito y trazó con mano temblorosa en una 
página blanca una figura que pretendía ser un 
triángulo isósceles; me lo mostró sonriente: 

-¿Ve usted esto? 
-Sí, es un triángulo. 
-Es un triángulo y es mi vida. 
Lentamente y con abatimiento trazó a partir de la 

base entre los dos lados iguales del triángulo líneas 
paralelas a la_ b~se, que necesariaménte eran cada 
vez más cortas a medida que se acercaban más al 
vértice, y al !razarlas murmuraba: 

-Cinco años ... , diez años ... , doce, trece, catorce, 
quince, diez y seis años, vea usted cómo esto dis· 
minuye y cómo acaba. 

Después de · algunas vacilaciones puso la punta 
de su lápiz en el vértice del triángulo y dijo: 
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-Diez y siete años, ya no queda espacio, es el fin. 
Luego cerró bruscamente su cuadernito, alzó la 

cabeza y adujo enérgicamente: 
-Pero me curaré. Estoy seguro de curarme. Los 

médicos creían que mi mal estaba en el pecho; se 
equivo~aban; está en el corazón. Tengo palpitacio­
nes. Es el cor~zón. 

Después de otro silencio me preguntó si me 
agradaría ser oficial de marina, y dijo con· la mirada 
perdida a lo lejos: 

-Es lo que me hubiera gustado ser. 
Se acercó a nosotros una señora anciana que lle­

vaba un vestido de volantes color de _hoja seca' so• 
bre un miriñaque majestuoso. 

-Mi abuelita- murmuró. 
La señora sentóse junto al mozalbete; se quitó 

los guantes; le cogió las manos y le palpó las me­
jillas. 

-Cirilo, tienes las manos ardorosas; la frente 
húmeda. Estoy segura de que hablaste demasia­
do-prosiguió en voz baja, pero no lo bastante para 
que yo no pudiera oírlo: -Cirilo, no debes hablar 
mucho a un muchacho que no conoces, y sobre 
todo cuando nadie le acompaña. 

Yo me creía ya el amigo de Cirilo, y por esto me 
pareció cruel que le sepá.ra,en de mí desdeñosa­
mente. Observé que apartaba los ojos para no mi­
rarme, y me levanté; me alejé, con el corazón opri­
mido sin volver la cabeza. 

Después de andar largo rato con la preocupació!]_ . .--•~ 
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de aquella intimidad tan pronto formada y de tal 
modo perdida, vi sentados sobre la yerba, en el lin­
dero de un camino solitario, a una muchacha y a 
un muchacho que parecían hermanos, y su aspecto 
era a la vez campesino y de ciudad¡ los dos tenían 
los ojos pequeños, provistos de cejas erizadas; el 
rostro acribillado de pecas, la boca hendida hasta 
las orejas¡ p~recían bastante desvergonzados y tan 
alegres que no era posible verlos sin sonreír. La 
muchacha llevaba un trajecito de indiana rameada 
y el muchacho una blusa azul nueva¡ comían a 
grandes bocados una rebanada de pan con arrope, 
y bebían alternativamente en la misma botella. 

Al observar tnis curiosas miradas el muchacho 
se acarició el estómago, alargó con la otra mano la 
bc,tella y exclamó: 

-Es delicioso, ¿quiere usted probarlo? 
Más por apocamiento que por altivez me alejé sin 

contestarle¡ y sin reflexionar que señalaba la distan­
cia entre la pareja campestre y mi burguesía mo• 
desta de un modo más insolente aún que el usado 
por la dama del miriñaque al indicar la distancia en­
tre su nieto y un mozalbete desconocido y errante. 

Comencé a sentir hambre y vi con inquietud que 
se alargaban las sombras de los árboles.Saqué mi re­
loj y advertí que sólo me quedaban treinta y cinco 
minutos para llegar a casa a la hora de costumbre. 
Llegué retrasado, jadeante. Mi tía Chausson, que es• 
taba de visita, se interesó por mis estudios y me 
preguntó qué había hecho aquel día. 

LA VIDA BN FLOR 57 

fué una oportunid:1d encontrarla, y aproveché 
sus preguntas, porque tal vez no me hubiera atrevi­
do a mentir a ~i madre, y en cambio me pareció 
una obra, marav11lo~a burlarme de mi tía Chaussoa. 
~espo?d1 que precisamente había aprendido aquel 
d1a mas cosas que en los_ seis meses anteriores y 
que no perdí el tiempo. ' 

Mi tía Chalisson observó mi buen semblante y 
me advirtió juiciosamente que el estudio no q~e­
branta la salud. 

Yo me prometía que, gracias al desorden que rei­
nab~ en el colegio, mi ausencia podría pasar inad­
vertida¡ y así ocurrió. Entre todos los venturosos 
efectos de aquellas vacaciones culpables y delicio­
sas debo señalar uno muy notable: 

Al vo_lver a verle, ya no me produjo disgusto la 
presencia del señor Crottu; yo no le odiaba ya. 
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