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alors que j'aurais voulu leur centupler mes ca- =
resses et les inonder de bonheur, Espérant enfin =
que les gens dilformes pouvaienl mieux aimer
que les autres, et que les natures rachitiques se -
raccrocheraient & la vie par la volupté, je me =
suis donnée & des bossus, & des négres, & des :
nains; je leur fis des nuits & rendre jaloux des
millionnaires; mais je les épouvantais peul-

étre, car ils me quittaient vite. Ni les pauvres

ni les riches, ni les beaux ni les laids n’ont pu —

assouvir I'amour que je leur demandais a rem-

plir. Tous, faibles, languissants comme dans = ' :

Pennui, avortons congus par des paralythues CHANT DE LA MORT
que la vie énerve, que la femme tue, craignant !

de mourir dans des draps comme on wmeurt a la =%

guerre, il n'en est'pas un que je n'aie vu lassé s
dés la premiére heure! :

1l n'y a done plus sur la terre de ces jeunesses
divines d'autrefois! Plus- de Bacchus, plus
d’Apollons! Plus de ces héros qui marchaient
couronnés de pampres et de lauriers!

L} " { ] . . . . . ® . L)
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La nwit, I'hiver, quand 1 neige tombe len.
tement comme des larmes blanches du ciel,

c'est ma voix qui chante dans 'air et fait ger-
“mer les cyprés en passant dans leur feaillage,

: Alors je m'arréte un instant dans ma course,
F- je m'assieds sur les tombes froides, et tandis que
~les oiseaux noirs voltigent & mes cotés, tandis
que les morts sont endormis, tandis que les
arbres se penchent, tandis que tout pleure ou

. tout sommeille, mes yeux hrilés regardent les
nuages blancs qui se déploient et s'allongent au

¢ ctiel comme des linceuls qu'on étendrait sur
b des géants,
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Oh! combien de nuits, de siécles et d'années

se sont ainsi passés! Jai tout vu naitre et jai
tout vu perir!

A peine si je compte les bréches que chaque
génération apporte sur ma faux. Je suis éter-
nelle comme Dieu, je suis la nourrice du monde
qui endort chaque soir dans une couche che-
rie. Toujours mémes fétes et méme (ravail,
Chaque matin je pars, et chaque soir je reviens,

tenant dans un pan de mon linceul toute I'herbe

que j'ai fauchée, et puis je la jette aux vents!

Il

Quand les vagues montent, que le vent crie,
que le ciel éclate en sanglols et que I'Océan,
comme un fou, se mel en colére, alors, quand
tout tourbillonne et hurle, je m'étends sur ces
flots éeumeux, et la tempéte me berce molle-
ment comme une reine dans son hamac. L'eau
de 1a mer rafraichit pour quelques jours mes
pieds brilés par les larmes des générations
passées qui 'y sont cramponnées pour m'arréler,

Et puis, quand je veux que tout cesse, quand
cotte colere commence a m'endormir comme des

e e e
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chants, d'un coup de (&te je I'apaise, et la tem-

~ péle si superbe, si or :
=1 superbe, si grande, n’est plus, comme

les hommes, les flottes et les armées qu’elle
- remuail sur son sein ! \

° - . . . .

y v . v i 0y s :
Qu’ai-je aimé de tout ce que jai vu, trones,

:__.__peuples, amours, gloires, deuils et vertus? Rien
~que mon linceul qui me couvre,

L1

f
Et mon cheval! mon cheval, oh! comme je

- faime aussi |

Comme tu ;
cours sur le monde, comme fon

© sabol d’acier retentit bien sur les tétes que tu

i broies dans ton galop, 6 mow cheval |

= Ta criniere est droite et hérissée, fes yeux

~ flamboient et tes crins plient sur ton cou quand

A :je vent nous emporte tousdeux dans notre course
sans limites. i '

: Jamais tu ne te fatigues; pas de

Tepos, pas de sommeil pour nous deux.
- Tes hennis !
nissements, c'estla guerre, fes naseaux

. qui ! ig -
- qui fument, c'est la pesle qui s'abat comme un

brouillard.

Et puis, quand je lance mes fliches, tu abats
23
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si hien avec ton poitrail les pyramides et les

empires, et fon sabot si bien les casse, les =S

couronnes!

Comme on te respecte, comme on t'adore!

Les papes pour t'implorer te jettent leur tiare;
les rois, leursceptre ; les peuples, leurs malheurs;

les pottes, leur renommée; et tout cela tremble:

et s'agenouille, et tu galopes, tu bondis, tu
marches sur les tétes prosternees. :

. .. .0 mon cheval! toi, tu es le seul don:
que m’ait fait le ciel; tu as le jarret de fer, Iy

téle de bronze; tu cours tout un siecle, comme =

g'il y avait desaigles dans les plis de tes cuisses;
et puis, quand tu as faim, tous les mille ans,
tu manges de la chair et tu bois des larmes. O

mon chevall je t'aime comme la mort peal =

aimer.

. > 5 3 = . = o ™ e ° . . s

1l y asi longtemps que je vis! J'ai, tout vu. =
Oh! que je sais de choses! que je renferme de 8

mysteres et de mondes & moi !
Parfois, quand j'ai bien fauché, bien. courn
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~ 8ur mon cheval, quand j'ai bien éparpillé mes

traits, la lassilude me prend et je m’arvéte,
‘Mais il faut recommencer, reprendre la
course infinie qui parcour! les espaces el ies

- mondes. C'est moi qui emporle les croyances
avec les gloires, les amours avec les crim es, tout

i ' . . A . -

" lout. Je déchire mo'-méme mon lirceul, et une

faim atroce me torture sans ceste, comme siun

- serpent éternel me mordait‘les eatrailles,

El si je jette les yeux derridre moi, jevois la
fumée de I'incendie, la nuit du jour, agonie de
la-vie. Je vois les tombes qui sont sorties de mes

. mains et le champ du passé si plein de néant.
s st
- Alors je m'asseois, je repose mes reins si fafi-

gues, ma. {éte si lourde, mes pieds si las, et je
i : :
garde dans un horizon rouge, Immense, sans
2 . ¥ ®
bornes, qui s'enfonce toujours et s'élargit sans

~ cesse. Je le dévorerai comme le; autre; -

Quand dong, 6 Dieu! doemirai-jea mon tour?
Quand cesseras-tu de créer? Quand pourrai-je
1

comme un fossoyeur, w’élendre dans mes

- tombes et me laisser balancer ainsi sur le monde
L au dernier souffle, au dernier rile de la nature

¥
a

- mouranle aussi?

Alors, je jelterai mes fliches et mon linceul,
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je laisserai bax:lir mon coursier qui paitra sur
Pherbe des pyramides, qui se cauchera dans les
palais des empereurs, quiboiraladerniére goutte
d’eau de I'0Océan el qui-humera la derniére va-
peur du sang! Il pourra toutle jour, loute la
nuit, pendant tous les siecles, errer au gré de
son caprice, franchir d'un saut depuis I'Allas
jusqu'a I'Himalaya, courir dans son orgueil-
leuse paresse depuis le ciel jusqu’a la terre, s'a-
muser & troubler la poussiére des empires écrou-
- 1és, galoper dansles plainesdel’Océan desséché,
bondir sur la cendre des grandés villes, aspirer
le néant & pleine poitrine, s'y étaler, et y ruer
~a laise.
Puis, lassé peut-étre aussi comme moi, cher-

chant un précipice ot te jeter, tu voudras, hale-

tant, Uabaltre au bout de ta course, devanila mer
del'infini; et13, 'écume d labouche, le cou tendu,
les naseaux vers 'horizon, tu imploreras comme
moi un sommeil éternel ou tes pieds en feu
puissent se reposer, un lit.de feuilles vertes o
tes paupitres calcinées puissent se clore; et at-
tendant immobile sur le rivage, tu demanderas
quelque chose de plus fort que toi pour te broyer
d’un seul coup, tu demanderas d’aller rejoindre
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la tempéte apaisée, la feur fanee, le cadavee
pourri. Tu demanderas le sommeil, car P'éler-
nité est un supplice, et le néant se dévore
- Oh ! pourquoi sommes-nous venus ici? Quel
euiragan nous a jetés dans’abime, quel ouragan
nous rapportera vers les mondes inconnus d’ou
nous venons?

* Mais avant, 6 mon bon coursier, tu peux cou-

rir encore, tu peux flatter ton oreille du bruit
des choses que tu broies. Ta course est longue:
du courage ! Longtemps tu m’as portée ; un plus
long temps se passera, et nous deux nous ne vieil-
lissons pas. Les étoiles pilissent, les montagnes
s'affaissent, la terre s'use sur sesaxes dé diamant ;
nous deux seuls nous sommes éternels, le néant _
yivra toujours!

Aujourd’hui tu peux te coucher & mes pieds,
polir tes dents sur la mousse des tombeaux, car
Satan m’abandonne, et un pouvoir dont je ne
connais pas la force m’enchaine 4 sa volonté.
Les morls vont se réveiller.

C'est un spectacle de Dieu et qui me rappel-
fera ma jeunesse, ma journée d’hier et ma jour-

“fice de de main.
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Et alors, quand Dieu ne sera plus, quand le
v | firmament s'éehappera de tous coles , que les
: : éloiles courront éperdues, que les dmes, sorlies

Salan, je t'aime! Toi seul tu comprends peut-
&tre mes joies et mes délires. Mais, plus heureux,
un jour quand le monde ne sera plus, tu {-)ourras
te reposer comme lui et dormir dans. !e' \’ld(::'. =

Et moi qui ai tant vécu, tant travaille, qllll"l ai
eu que de chastes amours et d’austéres pensctes,
il faudra durer. L’homme a le tombeau, la glou"e
aYoubli, le jour se repose dans la nuit, m'ais,mm !

Et je suisseule dans ma route parsemée d'osse-
ments, bordée de ruines! Les anges ont leurs
freres, les démons aussi ont leurs compagnes

d’enfer; mais moi, toujours le méme bruit de-

. ma faux qui coupe, de mes fleches qui ?ifﬂent,
de mon cheval qui galope. Toujours I'écho de
la méme vague quivient mordre le mondel

SATAN.

Tu te plains, la plus heureuse des créatu.res
du ciel! La seule qui soit grande, belle, 1m-'
muable, éternelle comme Dieu, la seule qu‘l
puisse V'égaler, 0 toil qui un jour 1’{Tbaitras a
son tour, quand tu auras terrassé univers sous

les ﬁieds de ton chevall

de leur séjour, erreront dans abime, s’enfre-

I choqueront, se briseront avee des soupirs et des

- sanglots; alors, pour toi, que de délices! Tu
iras sieger sur le trone éternel du ciel ef de I'ene
fer! Tu pourras renverser toutes les planetes,
tous les astres, tous les ciels, tous les mondes;

* lu pourras lacher ton cheval dans les prairies

d’émerandes et de diamants; tu pourras lui faire

- une litizre avec les ailes que tu auras arrachées
7

“aux anges et le couvrir de la robe. azurée du
Christ! Tu pourras broder ta selle avec toules

W s Gloiles de Fempyrée, et puis lu le tusras| Ef
:_._‘i'-quaud tu auras fout brisé, qu'il n'y aura plus
--'ﬁ}jqu un grand vide, que tu auras déchiré fon
cercueil, cassé les fléches, alors tu te feras
§ une couronne de pierre avec la plus haute mon
1aorne du ciel, et tu te lanceras dans I'abime |
& Ta chute, dit-clle durer un million de siécles,
£t mourras. Car le monde doit finie, tout.
& exceplé moil Je serai plus immortel que Dieu!

b Je dois vivre pour former le chaos d’autres,
L mondes,
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LA MORT.

: noi ce vide et ce froid de-
Tu n'as pas comme moi ce vide ef ce =

‘mort qui me glace.
SATAN.

Non, mais c'est ane fievre ardente et sans rej 3
liche; ¢'est une lave qui brile les autres el qui =

me leurre. -
Toi, au moins, tu n’as qu'a abattre. Mais mo

je fais naitre et je fais vivre. Je dirige les em-
pires, je domine dans les affaires de I'Etat et du 3

COBUL:us

11 faut que je sois partout. Je fais re-
éon.ner l'argent, briller lss dramants, rete\nhr
les noms. Je chuchote aux femmes, aux po,e.tes, :
aux ministres, des mots d’amour, de glowe, ! ‘:'is
d’ambition. A la fois je suis chez Messalhne et
chiez Néron,  Paris, & Babylone. Si on decnu‘xre
une ile j'y saute le premier, un 2l perdu cyu?s
les-mers, j'y suis avant les deux hommes th Y
enlre-égorgeront pour se le disPuier. En n.]eme
temps je m’étale sur le sopha usé de cnurtxsaf‘e
et sur la lititre parfumée des empereurs. Ld 8
haine, I'envie, 'orgueil, la colere, toTit cella 'sortr;i
3 la fois de mes levres, La nuil et 1§ ‘]l{)lli‘ ltla tra—l
vaille. Tandis qu'on brale les chrétiens, je me b
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vautre avec la volupté dans les bains de rose, je
cours sur les chars, je me désespére dans la mi-
sere, je rugis dans 'orgueil.

Hofin j'ai fini par croire que j'étais le monde
et gue tout ce que je voyais se passait en moi.
Parfois je suis fatigué, je deviens fou, je perds
mon bon sens el je fais des sottises & faire rire

. de pitié le dernier de mes démons.

Et moi non plus personne ne m’aime, ni le

' ciel dont je suis le fils, ni Penfer dont i je suis le
-~ mailre, nila terre dont je suis le dieu ! Toujours

des convulsions, de la rage, du sang, de la fré-

-~ nésie! Jamais non plus mes yeux n'ont de som-

meil, jamais mon Ame n'a de repos. Toi, au
mains, {u peux reposer ta téte sur Ja fraicheur
des fombeaux, Mais moi j'ai la clarté des palais,

b les sombres malédictions de la faim et la fumée
& des crimes qui montent 4u ciel.,

Ah! je suis chilié par le Dieu que je hais. Mais
Jé sens que j’ai P'dme plus large que sa colere, je
sens qu'un de mes soupirs pourrait aspirer le
monde tout enlier el le faire passer dans ma poi-

* (rine, ot il bralerait comme je brile.

Quand done, Seigneur, ta trompelte sonnera-
f-clle? 1l me semble qu'une large harmonie pla-
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nera alors sur les collines et les océans; car je
souffrirai avec loute 'humanité; les cris et les
sanglots apaiseront le bruit des miens!

... Une cohorte de squeleties montés sar Qes C,h.al.‘s
g'avancait en courant avec de grandscris de joie
et des éclats de triomphe. Derriére eux pgndawnt
des armes brisées, des couronnes de laulrler cif,n_lt
les feuilles jaunies et desséchées s’enallaient rapi-
dement avec la poussiére et les venls.

« Tiens! voila Rome, I'éternelle, qui marche
en {riomphe, dit Salan. Son Colisée et son Ca—-
pitole sont deux grains de sable qui lui ont servi
de piédestal, mais la mort a fauché dansle bas
et la statue est tombee.

« Ecoute! En téte est Néron, ce fils ch‘éri de
mon cceur, le plus grand poéte que la terre
ait eu. »

ey e T e gty 31 ity
.

Néron courait gur un char trainé par douze sque-

lettes de chevaux. Le scepire dans ses mains, il

frappait leur croupe osseuse, Debout, sonllmceu!
ondulait et flottait en larges plis. 1l tournait aussi
dans la carriére, des cris i la bouche et les yeux

en feu:

“« Vite! vite! Plus vile encore! Je veux que
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vos pieds brilent le sable, (ue Vos naseaux
Jettent une écume a blanchir vos poitrails. Eh
quoi, les roues ne fument pas encore? Enten-
dez-vous les fanfares qui résonnent jusqu’a

Oslie, les battements de mains du peuple; les
eris de joie? Tenez! voila le safran qu'on jette
a pleines mains et qui tombe dans mes cheveux;
woila le sable déja mouillé de parfums. Oh!
comme mon char roule bien, comme vos cous
s'allongent sous vos rénes dordes! Allons, plus
vile! La poussi¢re roule, mon manteau flotte,.
le venl parle et crie : triomphe, triomphe |
Allons, plus vite, plus vite! Voila qu'on ap-
plaudit, qu'on trépigne, qu'on s'agite. Clest
Jupiter qui va dans le ciel! Vite, vite! encore
plusvite! »

Et son char semblait trainé par des démons; une

- vapeur noire et de la poussiére de sang se mé-
laient dans I'espace; sa course vagabonde cassait
lestombes et les cadavres réveillés, qui se pliaient
en deux sous les roues de gon char.

Il descendit.

« Maintenant que six cents de mes femmes

exécutent en silence des danses de Grace, pen-

dant que je me baignerai au milieu des roses,
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dans ma baignoire de porphyre. Lt puis elles

viendront toutes avee moi, oui, toutes, toufes!
« Je les veux nues, sans diamants, sans par-

fums; je veux qu’elles forment un cercle en

dansant, qu’elles s’entrelacent, et que de fous

cotés on voie leurs croupes d’albitre passer el

repasser et se plier mollement, comme, le pir, 58

les roseaux de I'lnde;, dans l'eau amoursuse
d’une mer parfumeée!

« Et je donnerai 'empire, les mers, le sénat,
I'Olympe, le Capitole, & celle qui m’aimeta le
mieux, & celle dont je sentirai le cceur battre
sous le mien, & celle qui saura le mieux laisser
pendre ses cheveux, me sourire el m’entourer
de ses bras, & celle qui saura mieux m’endoﬁiﬁnir
de ses chants d’amour et puis me réveiller par

des transports de feu, par desconvulsionsinodies -

et des morsures voluptueuses. Je veux que Bome
se taise celte nuit, que le bruitd’aucune bariue

ne lrouble les eaux du Tibre; ear jaime & yoir

Ja lune se mirer dans ses ondes eta entendre fes
voix de femme y résonner; je veux qu’a tiavers
mes draperies passent des vents embaumés; ahl
je veus mourir d’amour, de volupté, d'ivresse!

« Bt tandis que je mangerai des mels que 1ol
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seul mange, et qu'on chantera, et que des filles
découvertes jusqu'a la ceinture me serviront
des plats d'or et se pencheront pour me voir, on

cgorgera quelqu’un; car J'aime, et ¢'est un plai-

sir de Dieu, & méler les parfums du sang i ceux

des viandes, et ces voix de la mort m’'assoupiront
a lable.
« Celte nuit je bralerai Rome. Cela éclairera
le ciel, et le fleuve roulera des flots de feu.....
Plus fard, je veux faire un plan-
cher d’aloés surlamer d’ltalie, ettout Rome vien-
dra ychanter, Lesvoilesseront de pourpre, j'au-
rai un lit de plumes d'aigles et j'y tiendrai
dans mes bras, 4 la vue du monde entier, la
plus belle femme de I’empire, et on applaudira
de voir les jouissances d’un dieu. Alors la tem-
péte grondera en vain sous moi; j’étoufferai sa
colere sous mes pieds et le bruit de mes baisers
apaisera celui des vagues.
« . ... Eh quoi? Vindex se révolte, mes l¢é-
gions m'abandonnent, mes femmes fuient
effragées dans les galeries? Tout pleure et se

tait; le tonnerre seul fait enlendre sa voix, Fst-

¢e que je vais mourir?
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" LA MORT.
A linstant !
NERON.
E il faudra abandonner mes nuits pleines de

voluptés, mes jours remplis de festins, de délices, -

de spectacles, mes triomphes, mes chars et la
foule?
LA MORT.

Tout, tout!

SATAN.

Héte-toi, maitre du monde! On va venir,
on va t'égorger. Que l'empereur sache mou-
rir!

NERON.

Mourir! A peine ai-je vécu | Oh! comme j'ac-

comiplirais de grandes choses, & faire trembler

I'Olympe! Je finirais par combler 'Océan et me

promeénerais dessus en quadrige triomphal. J'al

encore envie de vivre, j’ai besoin encorede voir M

le soleil, le Tibre, les campagnes, le cirque au
sable d'or! Ah! je veux vivre!
LA’ MORT.

Je te donnerai un drap dans la tombe, un lit
éternel plus doux et plus tranquille que tes

coussins d'empereur.
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NERON.
Oui, je suis bien lent & mourir!

LA MORT.

2 ¢ Ehbien, meurs!

o

Et elle Pemporte dans les plis de son linceul

qu'elle secoue sur la terre.




